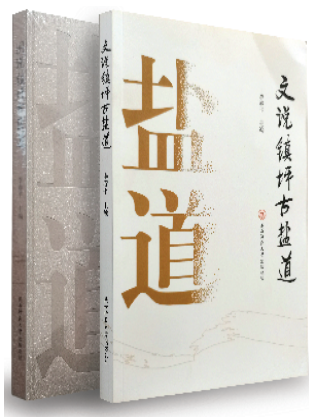


枕边书

安康书评

纵览安康历史的百科全书

姚维荣



文图说镇坪古盐道

安康市文联主席、著名作家李春平教授主编的《图说镇坪古盐道》和《文说镇坪古盐道》先后由陕西师范大学出版社出版。

镇坪古盐道是目前国内仅存的保存最完整的古盐道，在镇坪县境内全长150余公里，具有不可复制也不可再生的历史价值，是一笔宝贵的文化遗产，是地方优秀传统文化的重要组成部分。

为了进一步挖掘镇坪古盐道的当代价值，在镇坪县委、县政府和县人大大力支持下，面向全国征集镇坪古盐道的图片和文字资料，采用图文互补、图文分列的形式，由李春平担任主编，主持编辑了《图说镇坪古盐道》和《文说镇坪古盐道》二书。

(陈曦)



《母亲的升子》

日前，中国作协会员、旬阳籍作家赵黎阳散文集《母亲的升子》，由陕西新华出版传媒集团太白文艺出版社出版。

《母亲的升子》收录作者近年来创作的散文随笔120篇，分为亲情、乡愁、往事、随笔、游记五辑。作品文风朴实，语言凝练，感情真挚，思想性强，字里行间充分体现作者热爱亲友、热爱家乡、热爱生活、热爱自然、拥抱人生的赤子情怀，富有浓郁的乡土气息，可读性强。

作家现供职于旬阳市人大常委会办公室。先后在全国各类报纸和文学期刊发表散文作品500余篇，其中《在天大山深处》《又闻水笑声》《母亲的升子》《母亲的茶饭》等作品多次入选初中语文考试卷和课辅教材。曾出版《秦巴放歌》《太极城絮语》《留住乡愁》三部散文集。散文集《留住乡愁》荣获“首届丝路散文奖”。

(梁真鹏)



《方舟·大熊猫》

由陕西作家白忠德撰写，生动展示大熊猫国家公园根脉与未来的自然文学作品《方舟·大熊猫》，近日由中国林业出版社出版发行。该书是“自然书馆·中国国家公园丛书”中的一部，以精装全彩版呈现，也是作者第五部与大熊猫及佛坪相关的生态人文作品。

白忠德现为西安财经学院文学院院长，系中国作协会员，出版散文集10部，散文被译为英语等多种语言，入选初中语文辅导教材、中考模拟试题卷、全国农家书屋重点推荐目录，获首届吴伯箫散文奖、第二届大熊猫文化奖、第七届冰心散文奖、斯诺达生态文学奖提名奖、第33届全国城市出版社优秀图书奖等10多项。

多年来，白忠德怀着对故乡的眷恋、对秦岭的崇敬，游走在佛坪山水间探秘秦岭，感受中华父亲山的美丽与神奇，结果出版与大熊猫及佛坪相关的生态人文作品《我的秦岭邻居》《大熊猫 我的秦岭邻居》《最后的熊猫村庄》《生态秦岭动物趣》。

(凌子越)

当你走进图书馆里，能不为一排排、一架架子上这么多琳琅满目的书籍所惊叹！一个人就是用终生，你能读完天下这么多的书籍吗？正如孙中山说：“我一生的嗜好，除了革命之外，只有好读书。我一天不读书，便不能够生活”。革命家话语后发着我的思想。

前些年，有幸去省新华书店调研，协助编辑书刊近百日，闲余之时总爱去书店库房里去看看，转了一圈又一圈，不由得顺手翻起了一本又一本五彩斑斓的图书，心里头不由得疑惑起来，这堆积如山的书籍，怎么才会变成“畅销书”和“长销书”卖出去，让读者从中有所受益。为此，我不由得思索起一本本新出版还带有墨香之味的书刊价值来。正如苏轼说：“书富如海，百货皆有。人之精力，不能兼收尽取，但得其所欲求者尔。故愿学者每次作一意求之”。书如黄金，内质闪光。

书啊书，让我“杞人忧天”。我为耕耘者的辛苦劳动得不到应有的报酬而不平。我国唐朝“苦吟派”诗人贾岛所说：“两句三年得，一吟双泪流，知音如不赏，归卧故山丘。”可见著书立说的其中

《阅读者》是作家李焱龙刚刚出版的新书。纵览全书，无论谋篇布局还是内容呈现，均如直线般简洁明晰却又无限延展。65篇文章分上下两卷，上卷33篇书写阅读者的故事，下卷32篇是他的一次次阅读本地作家的书后，梳理归纳的思想精华及字句美点，并向读者推荐。从书香推广意义上来说该书是一位阅读推广人献给阅读者的精神礼品，从人的生存向度来说此书也是一盏照亮生命的明灯，拥有一本《阅读者》可让你迷茫时有方向，前行时有伴侣，困顿时有力气；焦虑间能自醒，伤痛时能自疗，低谷中能仰望……

作家是讲故事的高手，他讲故事不高声喧哗，也不刻意把惊堂木拍的“啪啪”作响引人注目。“真实，真诚”是故事的前提，朴实无华是故事的基调，一切遵循故事自然发生，一切是原汁原味的细节美。那个把《天边有一簇圣火》当作心头的黎黎胜勇，因写剧本与书结缘时的心痛，因工作改变赠书于他处的心安，后因思念又失而复得的心喜。先生用这样的细节描述黎黎胜勇得到书时的情境“他卸下眼镜，用热水浸了浸手中，擦了擦泛潮的眼睛，再慢慢洗手，把手掌，手臂，指甲缝和十根手指都洗得干干净净；然后，他慢慢地沏茶，慢慢地坐下，坐在打开的窗边，沐浴着东风的梦境中，慢慢打开书，阅读这本从天边飞来，从梦中飞来的图书……”这些看似平淡的几乎没有形容和渲染的语句却让一个书痴形象完全在我们眼前立体起来，生动起来，亲切起来，可敬起来。

“老书迷”方琛老师和我的故去多年的四外爷同为安康修志人，因而我对方老师有一种特别的亲切感，恰好上周末他的大部头书《安康史话》在安康周末读书会上进行阅读，初见这本书时心中的震撼无法言说，一个年届70的老人用五年时间拿出这样一本巨著，怎不让人感动并由衷敬

作家感悟

对于写作，具体到我的诗歌写作心态和观点中。

首先，是与自身功利，或者是社会义务无任何关联。因为，我从来都没有想过通过写作获得什么，或者改变自己什么。从心里自认为是一种爱好，就如同一些人爱好运动，爱好吃烟喝酒一样。只是爱好不同而异。

目前，基本上有某种程度上的“职业”心态，基于我对文字独有的敏感与趣味。通过这种趣味转化为一种写作的意志，迫使我持久写作，准确讲是学习写作。至于写作的能力与这种意志是否相互适应，自我很难具体说明。就像花开在花瓶里，我过分注意它的枯萎，就会忧心忡忡。写作中，我曾经感受最深的，即是常遭遇着各种非艺术的力量，当然需要斗争，比如说历史的、文化的、政治的。人的真正的生活不变的生活方式只有一种：我不思考，我没有

读书时光

无言书籍指路灯

韩星海

甘苦与劳人。常言说：文如其人。我看书像阅读一个人的人生一样，也要经历多种多样的考验。首先一本书是作者呕心沥血写所成的“精神产品”，其过程就像女人“十月怀胎，一朝分娩”一样，无时不牵动着人体的每根神经。说通俗一点，著书者就像多情的少女，梦寐怀春，而出版社的编审就像渴望爱情的“白马王子”，若两者有缘发生碰撞，就像干柴遇烈火，一点即燃，爱情的结晶就会诞生人间，逐渐也会长成儿，但未能成活的婴儿就成了淘汰品。目前在图书市场很不景气的情况来说，就是

作家书评

拨亮生命的灯盏

李爱霞

重。我当时就思考是什么信念让方老师坚持创作，还长久不间断为安康周末读书会服务，在《阅读者》这本书里我找到了答案，那就是爱，因爱而迷，因迷而有了无穷的动力，当你读完这篇《老书迷》，你会发现方老完全传承了大史官司马迁“求真求实执着为史”的史家本真。

第三篇《阅读者》主人公是周末读书会名誉副会长王文林先生，王老的退休生活被作家用绵密的笔触描写的有趣又可爱，作家先几笔勾勒出“被老婆安排带孙子买菜煮饭的好爷爷形象；接着又描摹了一个被儿女带人广场舞队伍中，不会唱歌，不会跳舞，也没有找到归属感，却埋头为大家扛，拿，买，热心服务的好老人形象；最后作者浓墨重彩地刻画了王老走进读书人队伍，爱上读书，迷上读书推广的阅读者形象。这三个形象个个都深入人心，个个都写出王老的憨厚可爱与良善。王老的女儿王蓝是我的好朋友，我们也相识在读书会，她一直为安康阅读推广做着贡献，把王老带到这个队伍是当然的结果，王老一下子喜欢上阅读，爱上写作也是当然的结果，因为这是一个好学员上进了书香家庭，也是一个处处热心、事事向善的美好家庭。

上卷中无论是“厕所研读”的老包，还是跟书

在焉，有巨钟闻数十里，昔人朝贺习艺之所也，今寺与钟乌有矣。”作者认为在张滩镇财梁乡，但有的当地人却不赞成此说，但事物的真相就是在不同意见争论与考证探究的基础上不断明晰的。在治学思想上，作者是严谨的、符合历史唯物主义的。例如“安康古代文学”部分，对安康文学的起源、历代文学作品的特征、民间文学的地位等都有理性的阐述；“当代经济”部分，突出了上层建筑对经济基础的重要作用；在全景式记述建国七十年安康经济全貌中，秉笔直书成就与教训，具有以史为鉴的参考价值。

由于志书的书写规范比较严格，文字难免平直、呆板，不容易提起某些人的阅读兴趣，所以方先生采取“史话”这种文本类型，借鉴太史公“史家之绝唱、无韵之离骚”的先例，发挥自己散文写作的特长，在“大处不虚、小处不拘”的前提下，选材上可以比较自由一点，用笔可以灵动、鲜活一些，为文本增加一点文学色彩，让人读起来更加轻松、有趣味。这无疑成为该书有别于其他史志书籍的另一个鲜明特点。

当然，如果套用“人无完人 金无足赤”的见解，也可以说“书无完书”。古往今来，任何一部文学作品、理论著作、志书史话，由于主客观诸方面的原因，都不可能十全十美，即使如名著也难免有白璧之瑕。

方先生的《安康史话》初稿读后，作为老友，

我直言书中的某些缺失不尽意的地方。其一是第六编“经济史话”过于简单，尤其是第三章“当代安康经济”更显粗疏。这一章分了两大部分：“建国50年经济社会成就回眸”与“新时代新经济”，我以为这样的划分欠妥；在时间上，前者50年，后者从2011年算起，二十一世纪前十年就成空白；在实际社会经济状况上，一般都将新中国成立七十年划分为“文革”前十七年、十年“文革”、新时期改革开放三个迥然不同、特点突出的阶段，方先生这样划分显然缺乏科学根据不够恰当；尤其是完全忽略了这七十年来土改、农业合作化、三年困难时期、“文革”十年的经济倒退、民生维艰，改革开放的巨大变化等一系列重大事件。其二是第四编“人文史话”中对几千年，尤其是近现代的安康的文学只写到新中国成立后的当代文学，此前一两千年的状况未曾提及，也是个不应有的疏漏。其三是人物介绍的重复，在不同章节反复提到，有的则放到最后一章“历代名人传略”介绍，那么前面提到的还算不算“名人”呢？而且“名人”选入的年代、标准也不够统一，必然导致重复。最后就是某些细处的考证还不太严谨，校对不够严格。

方先生诚恳地接受了我的意见和建议，花了很大气力，下了很大功夫进行修改、补充、完善，又反复征求我的意见，最后形成的定稿就完整、规范的多多了。

繁杂的思想、情感和事件；它会教导你尊重别人和自己；它以热爱世界、热爱人类的情感来鼓舞智慧和心灵”。心静品书神圣无比，读书人是在汲取营养智慧过程中，也从中将获得人生的感悟和启示，好来净化自己的心灵，又有谁还不觉珍惜读书的好时光呢！

改变一个企业、改变一个民族、改变一个国家，最有效途径之一就是读好书，读好文章，读“正能量”精神产品。如今，我们走向奋进新时代的征程，增加文化自信，所做的正是要产生一种改变的力量，这种力量不论大与小，期望每个公民都能感受到这一切。哈里逊说：“我认为书籍的诗意和情感方面是我们日常生活中最必需的东西”；从一本书的孕育写作期，再到书的编审与出版，成品后进入市场让读者来挑选，书是无言的，但她却饱含着无比深沉的爱。“知识就是力量”这句话，已经成为学习者的精神向导和指路明灯！”更绝的还是凯勒这句话：“一本新书像一艘船，带领我们从狭隘的地方，驶向生活的无限广阔的海洋”。但愿每本书都能具有这样的价值和作用……

云散文的美感之述；《抚平差异寻美妙》是对杜波儿爱情篇章的评述；《精确的心灵感应》这是对黄振群《你远行的日子》的评说；《展开矛盾见和谐》是对周晓莉《阿聪》的归纳；《破解内心的因果》是刘锐萍散文的荐语，而论评笔者的《云雾南官山》那七字是《隐去之后更明白》，此文写作意图与着力点就用这短促的七个字一语道破，真是让人叹服。下卷中无论哪一篇透过作家匠心独具的评述你不难领略文章内容，品味作者的写作精华，感受五彩斑斓的生活大世界。作家对每个作者及文章内容的分析更是入心入情人理，善于从作者字里行间了解作者的心思与心结，从而通过文字和作者进行心灵的对话。这32篇推荐语每一篇都是绝佳的散文，不但文字美，意境美，还在通俗易懂中包含写作理论，如写散文要如何隐如何喻，如何含蓄，如何融境，阅读时我收获颇丰。

作家在后记言“写这本书没有刻意为之，是作为图书馆工作人员，写的一部关于读书的书，是日常工作所写的累积，也是人生一件快事”！所以在阅读时，感受到的都是最真的不加修饰的故事，每个人自自然然呈现，再加上文中有一些方言土语，乡间俗语的点缀，人物更加坦荡起来，率真起来，读者读来仿佛若身临其境，感觉那个人就在眼前正和你谈笑。

每一个读者虽平凡，但身沐书香后却无比强大，平常你是看不到的，当一缕缕光线照耀时却尽显。文字要明白确切，真实可靠，尤其在那些足以表达视知觉和描写性的词语，更令我注目。我现在也在疑惑，自己的成就，如果失败，我想我不行。我现特别迷惑自己的特殊创作方式，其中包括想象和反想象的写作。极而言之，我认为诗歌的写作历来都应当是一种突出“诗歌要素”的实验。所谓要素就是一些新的概念，新的方法，既无法规定又无法预见的现实和可能。那就是形式存在。

说句掏心窝子话，我的诗歌创作热情没变，诗心没变。唯一变得是诗歌写作方法，艺术表现手法在试图创新。把过去叙述写法向哲思进发，这就是我现在的诗歌写作心态。

柯长安

我的诗歌写作心态

任何问题要思考。现在我只承认我对写作本身负有部分责任。把一首诗写好确实不容易，也非常艰难。有人可以追求作品的一致性，我觉得有点危险。我甚至想如果对特殊事物或特殊理想想持久献身，结果不仅不能激活或许还会扼杀我创造的能力。

对于传统写作手法、技巧，我对此持坚守和突破的纠结中。非常渴望写作中的不断创新，打破固定写作模式。这不仅仅是说我总是试图改正过去写作中的错误，以至在变动中变得更完善更正确，更重要的是，我回避和远离过去，它可以制止助长我因循守旧、懒惰和漫不经心的倾向。当然，我应当承认，写作中的经常变动与我的品格有某种关联，我缺乏坚毅和持之以恒。只有变动中时常出现的冒险因素，包括对某些新概念偏执和激情，才能刺激和保证我欢欣地写作，我愿意听任不可预见的变化的摆布。这也算是我诗歌

写作的一种心态吧。现在可以肯定地说我的诗歌写作心态，是在不断发现和揭示我们生中的善美或者是丑陋，也就是诗歌的力量凸显。我认为诗歌可以通过形象来恢复事物的现实性，也可以通过诗歌的艺术还原被我们忽略的事物之美，如果诗歌只写直观看到的，那不算最好的诗歌作品，最好的是要把看不到的东西艺术地呈现出来。比如我写的《为墙头草证明》“其实，随风摇晃/是一种摇头的姿势/都没看到”其实，就是告诉人们草并不是顺风倒的，它的摇晃是在摇头，可人们一直都在误解墙头草。通过诗歌方式把某种事物的轮廓呈现出来，它又极可能不符合我们的思想习惯和要求，就是说，我们显示了事物的陌生性。这时，有人就会认为这是荒诞的或者是超现实的。实际上，世界本身既不荒诞，更不超现实，它就那样存在着。或光明，或暗淡。