枕边书



文图说镇坪古盐道

著名作家李 春平教授主 编的《图说 镇坪古盐 道》和《文说 镇坪古盐 道》先后由 陕西师范大 学出版社出

安康市 文联主席、

盐道是目前 国内仅存的 保存最完整 的古盐道. 在镇坪县境内全长 150 余公里,具有不可复 制也不可再生的历史价值,是一笔宝贵的文 化遗产,是地方优秀传统文化的重要组成部

分。镇坪古盐道专家邹卫鹏先生几十年来致 力于古盐道的调查研究工作,对古盐道的历 史脉络进行全面梳理,揭开了古盐道的神秘 面纱,吸引了不少作家艺术家前去茫茫古道 探幽发微,寻求创作素材和艺术灵感。自 2012年以来,李春平多次到湖北、重庆等地 进行考察走访,搜集盐道故事,用十年时间 创作了表现巴山人民"崇仁尚义,坚韧不拔" 精神的长篇小说"盐道三部曲"(《盐道》《盐 味》《盐色》),三部长篇先后由作家出版社和 人民文学出版社出版,完成了镇坪古盐道的 文学表达

为了进一步挖掘镇坪古盐道的当代价 值,在镇坪县委、县政府和县人大的大力支 持下,面向全国征集镇坪古盐道的图片和文 字资料,采用图文互补、图文分列的形式,由 李春平担任主编,主持编辑了《图说镇坪古 盐道》和《文说镇坪古盐道》二书,生动翔实 地介绍了古盐道的前生今世,具有一定的史 料价值和文化价值。对于乡村振兴,发展地 方文化旅游事业, 是一项基础性的工



《母亲的升子》

子》,由陕西新 华出版传媒集 团太白文艺出 版社出版。 《母亲的 升子》收录作 者近年来创作 的散文随笔

> 120 篇, 分为 亲情、乡愁、往 事、随笔、游记

国作协会员、

旬阳籍作家赵

攀强散文集

《母亲的升

五辑。作品文风朴实,语言凝练,感情真挚, 思想性强,字里行间充分体现出作者热爱亲 友、热爱家乡、热爱生活、热爱自然、拥抱人 生的赤子情怀,富有浓郁的乡土气息,可读

作家现供职于旬阳市人大常委会办公 室。先后在全国各类报纸和文学期刊发表散 文作品 500 余篇,其中《在那大山深处》《又 闻水笑声》《母亲的升子》《母亲的茶饭》等作 品多次入选初中语文考试卷和课辅教材。曾 出版《秦巴放歌》《太极城絮语》《留住乡愁》 三部散文集。散文集《留住乡愁》荣获"首届 丝路散文奖"。

作家白忠德

撰写, 生动

展示大熊猫

国家公园根

脉与未来的



自然文学作 品《方舟・大 熊猫》,近日 由中国林业 出版社出版 发行。该书 是"自然书 馆・中国国 家公园丛 《方舟·大熊猫》

书"中的一 全彩版呈现,也是作者第五部与大熊猫及佛 坪相关的生态人文作品。

白忠德现为西安财经大学文学院副教 授,系中国作协会员,出版散文集10部,散 文被译为英语等多种语言,入选初中语文辅 导教材、中考模拟试卷、全国农家书屋重点 推荐目录,获首届吴伯箫散文奖、第二届大 熊猫文化奖、第七届冰心散文奖、呀诺达生 态文学奖提名奖、第33届全国城市出版社

优秀图书奖等 10 多项。 多年来, 白忠德怀着对故乡的眷恋、对 秦岭的崇敬,游走在佛坪山水间探秘秦岭, 感受中华父亲山的美丽与神奇,结集出版与 大熊猫及佛坪相关的生态人文作品《我的秦 岭邻居》《大熊猫 我的秦岭邻居》《最后的熊

猫村庄》《生态秦岭动物趣》。

作为"自然书馆·中国国家公园丛书"的 组成部分,自然文学作品《方舟?大熊猫》以国 宝大熊猫为叙写对象,以四川宝兴、卧龙、唐 家河、白熊坪、秦岭三官庙、甘肃白水江为标 本,用文学化的表达方式,生动描摹它们的 生境特征、生活习性、生存智慧、性格命运、 保护发展,凸显创作者"亲历性""现场感", 表达人类对大熊猫的热爱、对生命的尊重、 与自然的和解和谐。

(凌子越)

纵览安康历史的百科全书

岁月沧桑,逝者如斯。屈指算来,在安康相熟 的文友中, 我和方琛先生相识相知已经整整 35 年,算是后半生知交之一。1986年,安康巴山厂 因多次遭受洪水灾害北迁到河南新乡,已经对文 化事业产生浓厚的感情的方先生选择了留在安 康,被分配到县方志办工作。从此,他就与方志研 究编纂结下了不解之缘,直到退休后还一直笔耕 不辍,成果累累,成为当之无愧的方志专家。截至 今年,这部《安康史话》已经是他参编、主编的第 27 部大作了。我们的主要工作虽然分属不同的 领域,但文史哲不分家,也时常一起交流讨论某 些共同的话题。加上我退休后逐渐淡化了文学研 究,而对地方历史方面的兴趣逐渐浓厚,加上几 年前我和他一起为安康图书馆"周末人读书会 做顾问,于是交往更加多了起来。

方琛的《安康史话》,可以说是他后半生编著 的多部地方志书的结晶与浓缩,也是帮助广大读 者了解、认识安康几千年历史的一部百科全书。 内容丰富,史料齐全。包括沿革史话、战争史话、 红色史话、人文史话、城治史话、经济史话、物产 史话、汉江史话、民俗史话、文旅史话和历代名 人传略,共十一编三十七章。林林总总,蔚为大 观。改革开放以来,随着整个文化事业的发展, 地方志的研究、编写越来越受到政府职能部门 的重视, 地区和各县以及有关行业都编写了不 少专业志书,还有某些文化人出版了自己的地

当你走进图书馆里,能不为一排排、一架架 子上这么多琳琅满目的书籍所惊叹!一个人就是 用尽终生,你能读完天下这么多的书籍吗?正如 孙中山说:"我一生的嗜好,除了革命之外,只有 好读书。我一天不读书,便不能够生活"。革命家 话语启发着我的思想。

前些年,有幸去到省新华书店调研,协助编 辑书刊近百天,闲余之时总爱去书店库房里去看 看,转了一圈又一圈,不由得顺手翻阅起了一本 又一本五彩缤纷的图书,心里头不由得疑惑起 来,这堆积如山的书籍,怎么才会变成"畅销书" 和"长销书"卖出去,让读者从中有所受益。为此, 我不由得思索起一本本新出版还带有墨香之味 的书刊价值来。正如苏轼说:"书富如海,百货皆 有。人之精力,不能兼收尽取,但得其所欲求者 尔。故愿学者每次作一意求之"。书如黄金,内质

书啊书,让我"杞人忧天"。我为耕耘者的辛 苦劳动得不到应有的报酬而不平。我国唐朝"苦 吟派"诗人贾岛所说:"两句三年得,一吟双泪流, 知音如不赏,归卧故山丘。"可见著书立说的其中

《阅读者》是作家李焕龙刚刚出版的新书。纵 览全书,无论谋篇布局还是内容呈现,均如直线 般简洁明晰却又无限延展。65篇文章分上下两 卷,上卷 33 篇书写阅读者的故事,下卷 32 篇是 他在一次次阅读本地作家的书文后,梳理归纳的 思想精华及字句美点,并向读者推荐。从书香推 广意义上来说该书是一位阅读推广人献给阅读 者的精神礼品,从人的生存向度来说此书也是一 盏照亮生命的明灯,拥有一本《阅读者》可让你迷 茫时有方向,前行时有伴侣,困顿时有力量;焦虑 间能自醒,伤痛时能自疗,低谷中能仰望……

作家是讲故事的高手,他讲故事不高声喧 哗,也不刻意把惊堂木拍的"啪啪"大响引人注 是故事的前提,朴实无华是故事 的笔调,一切遵循故事自然发生,一切是原汁原 味的细节美。那个把《天边有一簇圣火》当作心头 之书的黎胜勇, 因写剧本与书结缘时的心痴,因 工作改变赠书于他处的心安,后因思念又失而复 得的心喜。先生用这样的细节描述黎胜勇得到书 时的情境"他卸下眼镜,用热水浸了浸手巾,擦了 擦泛潮的眼睛,再慢慢洗手,把手掌,手臂,指甲 缝和十根手指都洗得干干净净;然后,他慢慢地 沏茶,慢慢地坐下,坐在打开的窗户,沐浴着东风 的书桌前,慢慢打开书本,阅读这本从天边飞来, 从梦境中飞来的图书……"这些看似平实的几乎 没有形容和渲染的语句却让却一个书痴形象完 全在我们眼前立体起来,生动起来,亲切起来,可

"老书迷"方琛老师和我故去多年的四外爷 同为安康修志人,因而我对方老师有一种特别的 亲切感,恰好上周末他的大部头书《安康史话》在 安康周末读书会上进行阅读,初见这本书时心中 的震撼无法言说,一个年届70的老人用五年时 间拿出这样一本巨著, 怎不让人感动并由衷敬 域文化研究成果。但这些有的因为体裁所限,只 能收集、汇编原始资料,有的则因所选内容的限 制,只能偏重于某一方面。方先生作为一个专业 史志工作者,大概正是出于对广大读者全面了 解、认识安康几千年历史进程方方面面全貌的 需要,利用自己多年的积累,填补这个空白,为 社会各界人士提供了这个比较全面的文本,可

《安康史话》不是完全照搬照抄自己和前人 已有的成果, 而是在吸收借鉴这些史料的基础 上,有作者自己新的研究与发现。比如关于车厢 峡究竟所在何处,历来就有争论,但大多持关垭 子与茨沟牛山两种意见。李自成误陷车厢峡九死 一生,诈降逃脱一事,不仅事关李自成大军生死 存亡,其不同结局又会影响明末清初的历史进程 (若李自成部队这次被剿灭,就不会有后来的攻 陷北京、吴三桂降清、清军人关一统中原),而且 也是安康境内古代的一次重大战役,所以作者在 反复分析考证,实地勘察的基础上,得出了自己 更为符合实际情况的新说,认为车厢峡应该在平 利以西七十里湖河三阳区段。另外,关于汉中郡 西城县建置得名究竟始于何时,古"金州八景"和 今"安康新十景"究竟确指哪些地方等,都有自己 的见解。尽管有些意见还有待商榷,比如 323 页 "八景确址考"中"五峰梵钟"的地址:《兴安州志· 山川志》载:"南五十里五峰山,五峰如拳,报国寺

在焉,有巨钟闻数十里,昔人朝贺习艺之所也,今 寺与钟乌有矣。"作者认为在张滩镇财梁乡,但有 的当地人士却不赞成此说,但事物的真相就是在 不同意见争论与考证探究的基础上不断明晰的。

在治学思想上,作者是严谨的、符合历史唯 物主义的。例如"安康古代文学"部分,对安康文 学的起源、历代文学作品的特征、民间文学的地 位等都有理性的阐述;"当代经济"部分,突出了 上层建筑对经济基础的重要作用;在全景式记述 建国七十年安康经济全貌中,秉笔直书成就与教 训,具有以史为鉴的参考价值。

由于志书的书写规范比较严格,文字便难免 平直、呆板,不容易提起某些人的阅读兴趣。所以 方先生采取"史话"这种文本类型,借鉴太史公 "史家之绝唱、无韵之离骚"的先例,发挥自己散 文写作的特长,在"大处不虚、小处不拘"的前提 下,选材上可以比较自由一点,用笔可以灵动、鲜 活一些,为文本增加一点文学色彩,让人读起来 更加轻松,有趣味。这无疑成为该书有别于其他 史志书籍的另一个鲜明特点。

当然,如果套用"人无完人 金无足赤"的见 解,也可以说"书无完书"。古往今来,任何一部文 学作品、理论著作、志书史话,由于主客观诸方面 的原因,都不可能十全十美,即使如名著也难免 有白壁之暇。

方先生的《安康史话》初稿读后,作为老友,

我直言书中的某些缺失不尽意的地方。其一是第 六编"经济史话"过于简单,尤其是第三章"当代 安康经济"更显粗疏。这一章分了两大部分:"建 国 50 年经济社会成就回眸"与"新时代新经济", 我以为这样的划分欠妥:在时间上,前者50年, 后者从 2011 年算起, 二十一世纪前十年就成了 空缺;在实际社会经济状况上,一般都将新中国 七十年划分为"文革"前十七年、十年"文革"、新 时期改革开放三个迥然不同、特点突出的阶段, 方先生这样划分显然缺乏科学根据不够恰当;尤 其是完全忽略了这七十年间土改, 农业合作化, 三年困难时期,"文革"十年的经济倒退凋敝、民 生维艰, 改革开放的巨大变化等一系列重大事 件。其二是第四编"人文史话"中对几千年,尤其 是近现代的安康的文学只写到新中国成立后的 当代文学,此前一两千年的状况未曾提及,也是 个不应有的疏漏。其三是人物介绍有的重复,在 不同章节反复提到,有的则放到最后一章"历代 名人传略"介绍,那么前面提到的还算不算"名 人"呢?而且"名人"选入的年代、标准也不够统 一,必然导致遗漏。最后就是某些细处的考证还 不太严谨,校对不够严格。

方先生诚恳地接受了我的意见和建议,花了 很大气力,下了很大功夫进行修改、补充、完善, 又反复征求我的意见,最后形成的定稿就完整、

规范的多了。

繁复杂的思想、情感和事件;它会教导你尊重别 人和自己:它以热爱世界、热爱人类的情感来鼓 舞智慧和心灵"。心静品书神圣无比,读书人是在 汲取营养智慧过程中,也从中将获得人生的感悟 和启示,好来净化自己的心灵,又有谁还不自觉 珍惜这读书的好时光呢!

改变一个企业、改变一个民族、改变一个国 家,最有效途径之一就是读好书,读好文章,读 "正能量"精神产品。如今,我们走向奋进新时代 的征程,增加文化自信,所做的正是要产生一种 改变的力量,这种力量不论大与小,期望每个公 民都能感受到这一切。哈里逊说:"我认为书籍 的诗意和情感方面是我们日常生活中最必需的 东西"。从一本书的孕育写作期,再到书的编审 与出版,成品后进入市场让读者来挑选,书是无 言的,但她却饱含着无比深沉的爱。"知识就是 力量"这句话,已经成为学习者的精神向导和指 路明灯! 更绝的还是凯勒这句话:"一本新书像 一艘船,带领着我们从狭隘的地方,驶向生活的 无限广阔的海洋"。但愿每本书都能具有这样的 价值和作用……

无言书籍指路灯

甘苦与劳人。常言说:文如其人。我看书像阅读一 个人的人生一样,也要经历多种多样的考验。首 先一本书是作者呕心沥血写所成的"精神产品", 其过程就像女人"十月怀胎,一朝分娩"一样,无 时不牵动着人体的每根神经。说通俗一点,著书 者就像多情的少女,梦寐怀春,而出版社的编审 就像渴望爱情的"白马王子",若两者有缘发生碰 撞,就像干柴遇烈火,一点即燃,爱情的结晶就会 诞生人间,逐渐也会长成人,但未能成活的婴儿 就成了淘汰品。

目前在图书市场很不景气的情况来说,就是

要多出精品图书。但当书一出版发行,一大批书 店营业员,就像七寸不烂之舌的"媒婆子",当顾 客走进书店或图书馆,就要广而告之的推销,就 是怀着善意把一个又一个俊男靓女,顺其自然地 让他们男大当婚,女大出嫁一样,从容地去面对 读者……想一想,我们所读的每一本书,都要经 过写作者著书、编审出版,市场发行等必要的每 个环节,是何等的艰苦。不朽的文章,就会产生出 催人奋进的力量,所以书籍更显庄严与崇高。高 尔基说:"书是人类进步的阶梯"。"要热爱书,它 会使你的生活轻松;它会友爱地来帮助你了解纷

拨亮生命的灯盖

重。我当时就思考是什么信念让方老师坚持创 作,还长久不间断为安康周末读书会服务,在《阅 迷,因迷而有了无穷的动力,当你读完这篇《老书 迷》,你会发现方老完全传承了大史官司马迁"求 真求实执着为史"的史家本质。

第三篇《阅读者》主人公是周末读书会名誉 副会长王文林先生,王老的退休生活被作家用绵 密的笔触描写的有趣又可爱,作家先几笔勾勒出 一个"被老婆安排带孙子买菜煮饭的好爷爷形 象:接着又描摹了一个被女儿带入广场舞队伍 中,不会唱歌,不会跳舞,也没有找到归属感,却 埋头为大家扛,拿,买,热心服务的老好人形象; 最后作者浓墨重彩地刻画了王老走进读书人队 伍,爱上读书,迷上读书推广的阅读者形象。这三 个形象个个都深入人心,个个都写出王老的憨厚 可爱与良善。王老的女儿王蓝是我的好朋友,我 们也相识在读书会,她一直为安康阅读推广做着 自己的贡献, 把王老带到这个队伍是当然的结 果,王老一下子喜欢上阅读,爱上写作也是当然 的结果, 因为这是一个好学上进的书香家庭,也 是一个处处热心,事事向善的美好家庭。

上卷中无论是"厕所研读"的老包,还是跟书

学艺的傅德银,或者这本书收录的其他几十位阅 读者的书恋故事,他们个个都是生活中最平凡普 通的人 好像你一抬头就可以看到这样的形象 但他们又是独一无二的,他们与书为友,他们有 的聪慧,有的纯朴,有的宽厚,有的坦荡,有的率 真,有的大智若愚,有的风趣幽默,有的又身怀绝 技……他们不矫揉造作,不虚伪奉承,也不刻意 掩饰,一言一行中总把自己的思想展露无遗,一 颦一笑中总把自己的情绪宣泄殆尽。阅读他们的 故事中总让我们顿生蓬勃向上的力量,给我们打 开翅膀高高飞翔的勇气,更有一种在陌生中相遇 知己的感动和温暖。

下卷总题《我荐书》充分展示了作家的文学 与理论功底,32本书,32种个性,32种书写,仅 从他拟的题目就可见其山水特色。如推荐安康学 院侯红艳的旬阳民歌研究专著《生态之维与民歌 之美》一书他写的标题《因展艺术特色而显学术 价值》精准地把侯老师的这本书的特色凝练,这 样的题目推荐让读者很快可以查找到自己需要 的书。

再如对女作家评议中的文章,题目篇篇都是 七字语,不要小看这七字,字字珠玑,字字都把每 篇文章的魂勾勒而出,《透过故事见灵魂》是对程

云散文的美感之述;《抚平差异寻美妙》是对杜波 儿爱情篇章的评题;《精确的心灵感应》这是对 黄振群《你远行的日子的》评说;《展开矛盾见 和谐》是对周晓莉《阿聪》的归纳;《破解内心的 因果》是给刘锐萍散文的荐语,而论评笔者的 《云雾南宫山》那七字是《隐去之后更明白》,此 文写作意图与着力点就用这短短的七个字一 语道破,真是让人叹服。下卷中无论哪一篇透 过作家匠心独具的评题你不难领略文章内容, 品味作者的写作精华,感受五彩斑斓的生活大 世界。作家对每个作者及文章内容的分析更是 入心入情入理,善于从作者字里行间了解作者 的心思与心结,从而通过文字和作者进行心灵 文,不但文字美,意境美,还在通俗易懂中包含 写作理论,如写散文要如何隐如何喻,如何含 情,如何融境,阅读时我收获颇丰。

作家在后记言"写这本书没有刻意为之,是 作为图书馆工作人员,写的一部关于读书的书, 是日常工作所写的累积,也是人生一件快事"!所 以在阅读时,感受到的都是最真的不加修饰的故 事,每个人自自然然呈现,再加上文中有一些方 言土语,乡间俗话的点缀,人物更加坦荡起来,率 真起来,读者读来仿若身临其境,感觉那个人就 在眼前正和你谈笑。

每一个阅读者虽平凡,但身沐书香后却无比 强大,平常你是看不到的,当一缕缕光线照耀时 却轻灵,活泼,各有各的颜色,各有各的光彩,他 们一粒一粒尽情把身姿展现,一粒一粒尽情把生 活的火化点燃……你看,他们正一一经过你的窗 前,伴你度过又一个不眠之夜,他们正轻轻抚过 你的脸颊,给你这尘世最深切无私的关怀,让你 从此温暖起来,舒展起来……

而这就是《阅读者》平凡而又非凡的意义。

我的诗歌写作心态

对于写作,具体到我的诗歌写作心态和观点

首先,是与自身功利,或者是社会义务无任 何关联。因为,我从来都没有想通过写作获得什 么,或者改变自己什么。从心里自我认为是一种 爱好,就如同一些人爱好运动,爱好吃烟喝酒一 样。只是爱好不同而异。

目前,甚至有了某种程度上的"职业"心 态,基于我对文字独有的敏感与趣味。通过这 种趣味转化为一种写作的意志,迫使我持久写 作,准确讲是学习写作。至于写作的能力与这 种意志是否相互适应,自我很难具体说明。就 像花开在花瓶里,我过分注意它的枯萎,就会 忧心忡忡。写作中,我曾经感受最深的,即是常 遭遇着各种非艺术的力量, 当然需要斗争,比 如说历史的、文化的、政治的。人的真正的固定 不变的生活方式只有一种:我不思考,我没有

任何问题要思考。现在我只承认我对写作本身 负有部分责任。把一首诗写好确实不容易,也 非常艰难。有人可以追求作品的一致性,我就 觉得有点危险。我甚至想如果对特殊事物或特 殊理想持久献身,结果不仅不能激活或许还会 扼杀我创造的能力。

对于传统写作手法、技巧,我对此持坚守和 突破的纠结中。非常渴望写作中的不断创新,打 破固定写作模式。这不仅仅是说我总是试图改正 过去写作中的错误,以至在变动中变得更完善更 正确,更重要的是,我回避和远离过去,它可以制 止助长我因循守旧、懒惰和漫不经心的倾向。当 然,我应当承认,写作中的经常变动与我的品格 有某种关联,我缺乏坚毅和持之以恒。只有变动 中时常出现的冒险因素,包括对某些新概念的偏 执和激情,才能刺激和保证我欢欣地写作,我愿 意听任不可预见的变化的摆布。这也算是我诗歌 写作的一种心态吧。

现在可以肯定地说我的诗歌写作心态,是在 不断发现和揭示我们生中的善美或者是丑陋,也 就是诗歌的力量的凸显。我认为诗歌可以通过形 象来恢复事物的现实性,也可以通过诗歌的艺术 还原被我们忽略的事物之美。如果诗歌只写直观 看到的东西,那不算是最好的诗歌作品,最好的 是要把看不到的东西艺术地呈现出来。比如我写 的《为墙头草证明》"其实,随风摇晃/是一种摇头 的姿势/都没看到"其实,就是告诉人们草并不是 顺风倒的,它的摇晃是在摇头,可人们一直都在 误解墙头草。通过诗歌方式把某种事物的轮廓呈 现出来,它又极可能不符合我们的思想习惯和要 求,就是说,我们显示了事物的陌生性。这时,有 人就会认为这是荒诞的或者是超现实的。实际 上,世界本身既不荒诞,更不超现实,它就这样存 在着。或光明,或暗淡。

诗歌也不仅仅被看作是文学作品的一种写 作手法。也是作为一种利益和目的存在着。诗人 需要作出的全部努力去妥善地描绘出对象的外 形,还有难以察觉或者是即将消失的事物内在将 其尽现。文字要明白确切、真实可靠,尤其是那些 足以表达视知觉和描写性的词语, 更令我注目。 我现在也在疑惑,自己的成败。如果失败,我想我 不行。我现在特别迷惑自己的特殊经验方式,其 中包括想象和反想象的写作。极而言之,我认为 诗歌的写作历来都应当是一种突出"诗歌要素" 的实验。所谓要素就是一些新的概念,新的方法, 既无法规定又无法预见的现实和可能。那就是形

说句掏心窝子话,我的诗歌创作热情没变, 诗心没变。唯一变得是诗歌写作方法,艺术表现 手法在试图创新。把过去叙述写法向哲思进发, 这就是我现在的诗歌写作心态。