

父亲种瓜

石昌林

小卖部从村里搬到我家房后梁上的那一年，正是土地到户后的第三年。父亲忽然发现，他可以边在地里种庄稼，边照顾小卖部的生意。因为我家的承包地与自留地连接成片，并从院坝坎边向四周蔓延开来，小卖部正好被困在中间。父亲站在地里的任何位置都可以清楚地看见小卖部。

这一年的春季，父亲趁着小麦还未变黄熟透，便在地里的小麦空隙处栽上了冬瓜苗。这已经是父亲第二次在小麦地里套种冬瓜了。

1981年土地到户后，农民们在自家的承包地里精耕细作，加上当年风调雨顺，迎来前所未有的大丰收，家家户户的粮仓里装满了粮食。我家也不例外，饿肚子的时代一去不复返了。

第二年，父亲便在自留地阳坡面的小麦地里套种了几分地的冬瓜。小麦收割后，冬瓜秧苗显露出来，加上阳光普照，冬瓜苗疯似的生长，很快就在瓜蔓上结出了冬瓜。到了农历的8月份，冬瓜喜获丰收，一个个圆嘟嘟的横着、竖着躺在地里。父亲号召全家出动，把冬瓜从地里抱到房后的梁上，再用架子车托运到镇上。一家人分工协作，运的运、卖的卖，几天工夫，地里的冬瓜就被销售一空。晚上，父亲数着手厚厚的一沓钱，对母亲说：“没想到种冬瓜能卖到这么多钱！一斤冬瓜两毛钱！可比种粮食划算多了，还不影响秋季播种，明年得多挣些！”

尝到甜头的父亲一发不可收拾。第二年，父亲将全部的自留地都种上了冬瓜。小麦收割后，父亲细心地给冬瓜除草，把瓜蔓排列整齐。等瓜蔓长到一丈多长时，又在离每个瓜蔓根部一尺远的地方挖一个深坑，不断地施肥，完了再用深土掩埋……村里的好心人见了，纷纷劝父亲：“你种这么多冬瓜，卖给谁呀？冬瓜能当饭吃呀？”确实，刚刚摆脱了饥饿的人们恨不得都种上粮食，怎么会舍得在地里种菜呢？

1983年，对于陕南秦巴山区里的人们来说，是极不寻常的一年。这一年夏季的雨水特别多，靠近河流的川道、城镇普遍遭灾，房屋被毁，农作物颗粒无收。可对于丘陵地带的蔬菜来说，却遇到了难得的生长机会。秋天，冬瓜成熟了，我家门前是一片耀眼的白，一个个又大又圆的冬瓜，袒露着“大肚皮”，憨态可掬。

父亲种冬瓜的事不知怎么就上了报纸。这下可不得了，到了收获季节，一辆辆小汽车、大货车从城里出发，开到了我家房后的梁上。人们跑到冬瓜地里，抱起一个个大冬瓜，就像抱着一块金元宝似的，久久舍不得放下。抢购冬瓜的人们在地里划出一个属于自己的势力范围，根本不用我们动手，父亲和母亲只忙着给人过秤、算账和收钱。

我有时候在想，父亲为什么会想到种冬瓜呢？小卖部让他经营得一塌糊涂，一家人吃尽了苦头，他竟然通过一次种菜就挽回了颜面。其实说到底，可能还是与他经营小卖部有关系，小卖部一天人来人往，父亲接触的人多，得到的信息自然就多；第二点可能与父亲爱读报纸有关。父亲经营小卖部的那些年，一直都在订阅《安康日报》，一有空闲，便捧起报纸。

父亲肯定从报纸上读到了“让一部分人先富起来”这句话。

常忆土火炉

魏青锋

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”每次诵读白居易的《问刘十九》，心中就有无数个问号，究竟烫酒的土火炉是什么样子？是不是也跟父亲做的土火炉一样炽热得令人难以忘怀呢？

父亲年轻时，是老家乡下有名的泥瓦工，可是因为一次意外他从高空坠落，落下了残疾，不再方便爬高走低，但是手艺却一直没有闲着，经常被人请去建个猪圈、垒个鸡窝或者盘个土炕土灶，做些零碎的小活，倒也勉强维持家里几口人的生活。到了20世纪80年代末，条件好一些的人家从烧柴火改为煤炭，可是煤燃烧起来呛人，不适合用火盆烤火。父亲外出做工时，见识过外地取暖的土火炉，于是他凭着记忆就在家里试做。开始用红砖裹着一层泥皮，在火炕的侧面凿一个口，土火炉的烟道和炕洞相连接，这样不仅解决了煤烟呛人的问题，而且炉火燃烧的热量也会悉数被土炕吸收，省去了每天早晚烧土炕的麻烦。

但时间长了，红砖的劣势就凸显出来，砖会炸开，泥皮也有了裂缝，一生火，满屋子呛人的青烟。父亲就扒了红砖，改换成泥坯，制作泥坯时，中间夹杂些麦糠子，泥坯就多了韧劲，且耐高温，除非有外力，否则一个土火炉可以用上好几年。每年过了霜降，父亲就买了散煤，添加少量的黄土，加水搅拌，最后在院子里的空地上抹成两公分的煤层，切割成方

块晒干后堆在窑后，生了炉火后随取，添加了土质的煤炭呛人的味道会淡些，当然更省钱是主要原因。

窑里的温度开始攀升，外面雪花飞舞，北风一会“摔打”着棉门帘，一会“尖叫”着钻进柴垛。窑洞里却是一番暖融融的景象，父亲坐在土火炉旁边，眼睛眯着打盹，隔一会把手伸进火炉边上的小隔间里，里面通常会放着正在烤的红薯，空气中开始弥漫着一股诱人的烤红薯香味。火炉上放着水壶，滋滋啦啦地冒着热气，等到饭点，水壶就会换成炒锅，有了土火炉，简单的饭菜也可以应付。花猫慵懒地蜷缩在炕沿上，一会儿睁开眼瞄瞄一下，一会儿又站起来伸伸懒腰，或许是炕太烫的缘故，挪到地上又轻轻地打着鼾。母亲坐在靠窗的位置，戴着老花镜，把一枚针扎进鞋底，顶针使劲顶着，针穿过了鞋底露出了尖，母亲用牙齿咬着针尖把针扯过来，右手抓着针把麻绳不断扯出来，窑里又多了纳鞋底的声音。

家里的土火炉做成功了，父亲就开始接外面的活。父亲去了一次韩城，联系了一家专门做铸铁炉条、封闭铁圈和盖子的小工厂。购买了这一套铸铁设备后，父亲做土火炉就不收手工费，甚至后来父亲还从家里带泥坯过去，现在想来，跟土地打了一辈子交道的父亲竟熟捻生意经。

一到秋后，父亲的土火炉生意就进入了旺季，一天到

往事如茶

熊聆邑

小时候，父亲最喜欢手捧杯盏，在房前屋后散步，欣赏落日余晖、朝霞隐月、潺潺流水，而母亲总会埋怨他过于清闲，他说：“平淡，才是真。”然后，慢慢啜一口手中的茶，惹得母亲又气又笑，愤愤不平地说：“泥腿子装书生。”父亲假装没听见，悻悻回屋，他不会因为母亲的话而生气，更不会因为生活琐碎而喋喋不休，只是静静放下茶杯，继续为生活而忙碌，他总说：“茶中有苦，苦中有甜。”

家乡盛产茶叶，也孕育出了一方风土人情，“仓中可无米，杯中必有茶”，茶不仅仅是饮品，也是贫苦生活的调味料，是待客之道。

下地干活，一把锄头掀开土地的外衣，播下希望的种子，与天斗、与地斗，一分耕耘，一分收获，用汗水换来硕

果，这是村民们最大的成就。而其中的辛酸也只有他们自己知道，跟着太阳东升西落，早出晚归，除草施肥。休息的时候，就坐在草地上，温茶在手，打开杯盖一股浓香萦绕，缓缓入腹，疲惫一扫而空，手上又生出了使不完的劲儿。若是遇到几个亲友，上门寒暄是少不了的，一杯茶，就打开了话匣子。也会有外地的挑夫路过屋前，卖布匹、衣服、古书籍等，母亲都会递上一杯茶，与人为善，为已修福，她总会感叹：“出门在外，递口茶水，人家心里也会暖一些。”

母亲从没出过远门，倒是父亲因为务工走了很远，从田间地到工厂，一样的忙碌，一样的手边也总有一壶茶。只不过他的茶越来越浓，以至于母亲在电话里反复提醒，茶要清淡些。父亲无奈地说：“太累了，浓茶才能勉强止住

李志选：要让乡亲富起来

通讯员 饶从艳 程友锋

想起刚入村的那天，旬阳市双河镇早阳村第一书记兼工作队队长李志选还心有余悸。8月26日，入村当天，他就接到市防汛防指指挥部的预警信息。暴雨来势汹汹，李志选一心牵挂着村上群众，马不停蹄地带领驻村工作队、村组干部立刻投入到防汛抢险工作中。

包过村、联过户，从一名普通包村干部到镇农业综合站站长，再到市农村经营工作站合作经济股股长，跟农业、农村打了23年交道的李志选面对突发事件驾轻就熟，他带领干部对全村6个村民小组、409户村民居住情况进行摸排，设立监测点3处，制定完善全村防汛防涝应急预案。协调市农村经营工作站给早阳村抢险应急分队购置雨衣、雨鞋17套。防汛抢险期间，他带领全村党员时

刻待命，24小时值班值守。在四轮强降雨过程中，早阳村未发生一起伤亡事故，最大限度地保护村民生命财产安全。

在抗洪抢险、进行生产自救的过程中，李志选也在思考着如何最大程度地发挥早阳村的地理位置优势，依托生态资源，巩固拓展脱贫攻坚成果，带动全村增收致富。

带着这些思考，李志选逐户走访调研，了解民意，摸排村情，广泛征求老党员、村干部的意见。他考虑到双河镇是全市乡村振兴示范镇，打造以西岔河稻鱼种养为主的农业观光示范区是全镇乡村振兴的重要内容。早阳村为老西岔乡政府所在地，有得天独厚的地理优势，他计划在乡村振兴建设过程中形成以稻鱼养殖为主体，辣椒、油菜为辅助的观光旅游种植业、畜牧业等多业并举的产业

发展思路，带动群众发展产业，不断壮大村集体经济。同时，加强村“两委”和驻村工作队作用，积极发挥党员先锋模范作用，共建共治，多方发力，为推动早阳村乡村振兴战略全面实施提供坚强组织保障。

李志选还积极发挥专业特长，在走访全村农户后，精心挑选了两户有技术、有基础的农户，作为家庭农场进行试点培育。并迅速筹集资金购置了1台手动的履带式自走旋耕机，为稻油轮种下好“先手棋”，为壮大村集体经济奠定基础。

“我一定会深深扎根在这方热土上，握紧乡村振兴‘接力棒’，当好乡村振兴的坚实支柱。”李志选坚信，集众人之智，汇众人之力，一定能描绘出早阳村山青、水绿、天蓝、人富的幸福蓝图。

智能教育专题培训。秋季开学后，各学校按照“基础作业辅导+学校特色项目+特长素质拓展”的课后服务“1+1+X”模式，根据学校实际，除开设艺体类课程外，还开设了以电脑绘画、艺术设计、编程教育等为主要内容的信息技术类课程，满足学生发展需要。同时，组织部分学校开展课后延时服务智慧管理平台的试点应用，为学生素质拓展和兴趣培养提供丰富的内容支持，点亮课后时光。

智慧管理提升校务协作效能。扎实推进智慧校园建设，形成了体系完整、责任明确、高效顺畅、监督有力的管理运行模式，该县实现了教育智慧管理和数字化转型，完成“人、财、物、事”所有环节的管理，提高移动办公智慧管理水平和工作流程效益，极大节约了人力和物力成本。与此同时，充分应用家校互动平台中的班级圈、家校本，经常性向家长推送教育、安全及法制知识，加强家校沟通，形成家校共育合力，提升育人质量。

石泉信息化为「双减」赋能

短评 “双减”既“减”也要“加”

记者 王旭

开展课后延迟服务、开设多样化社团……自9月开学以来，“双减”政策逐步在我市中小学落地。

政策制定执行只是前半篇文章，想要“减”出成效、“减”出良好的教育生态、“减”出学生健康成长的好气象，还得做好后半篇文章。

“双减”是一项系统工程，家长和学校则是主要责任人。只有两者在教育理念上达成共识、在教育方式上同向同行，才能真正缓解教育行业“剧场效应”造成的“内卷”。一方面，学校在做“减法”的同时，要抓好课堂教学主阵地，主动在教师队伍建设、课堂质量、智慧管理等方面做“加法”，针对家长需求、学校特色、学生爱好等对课后服务进行课程设计。另一方面，家长也要逐步树立正确的育儿观和成才观，增加对孩子思想情绪变化的关注，着重培养孩子的自觉性、专注力、意志力，满足孩子在家庭中的情感需求，并形成良好的沟通模式，与孩子共同从课后补习的惯性中转向，找回成长的主场。

平利城关镇民生实事落地见效

本报讯(通讯员 张祿 邓海洋)自“我为群众办实事”实践活动开展以来，平利城关镇坚持作风有硬度、执行有力度、服务有温度，持续提升群众幸福感、获得感，全力做好群众的“知心人”“贴心人”“暖心人”。

该镇通过积极调研、建立台账，收集群众迫切需要解决的问题，形成“登记、办理、督办、协调、反馈”一整套行之有效的工作方法，掌握群众意愿、确定落实清单、夯实责任人。同时，该镇突出产业发展优势，全面落实“一套工作班子、一名领导挂帅、一个业主承建、一套工作机制、一名技术指导员”的“五个一”建园机制，坚持茶饮首位产业带动、小农产业补充，以龙头旅游景区、金华生态种植区、马盘山体验观光区、三里坪茶旅融合区、普济寺改造提升区、三河新建基地“六个片区十大板块”为基础，构建一主多元的特色产业体系，全面推行“企业+合作社+基地+农户”的发展模式。

此外，该镇及时成立主抓招商引资、农业产业、乡

村振兴、工业援建、市政建设、重点项目6个工作专班。县委、县政府布局在城关镇的29个重点项目建设环境得到有力保障，自身谋划的固定资产投资项目建设有序，政府性投资项目3个竣工、4个在建，民间投资中平利县城南山生态康养农业体验综合体项目、平利县清华清源航天科技农业研学基地建设项目、三河村三组生态养殖场建设项目有力推进。

与此同时，该镇围绕责任落实、政策落实、工作落实和巩固拓展脱贫攻坚成效，细化责任清单，扎实开展到村“六查”入户“六问”，排查问题，建立台账，对整改、及时化解群众“急难愁盼”。筛选涉及民生实事、生态环保、教育卫生等相关事项84项，已完成76项。开展义诊活动10余次，受益群众800余人，实现全镇脱贫劳动力转移就业3102人。



白河城管局引导流动菜贩有序集中经营

本报讯(通讯员 罗娜)为了引导流动菜贩有序集中经营，同时也为群众提供舒适、干净、便捷的购物环境。白河县城市管理综合执法局扎实开展“我为群众办实事”实践活动，积极筹措，改建一处便民市场。11月2日，位于清风路的龙井临时便民菜市场正式开

始试运营。

龙井临时便民菜市场建成后，该局积极组织执法力量30余人次，动员广大流动菜贩进市场售卖，对不理解的个别菜贩，执法人员耐心劝说；对个别行动不便的年老菜贩，执法人员主动帮其将菜品送至市场。截至目前，执法人员共劝导60余户流动菜贩进新市场经营。

“现在有了固定摊位，不怕日晒雨淋，也不用担惊受怕了。”菜农王师傅高兴地说。附近的居民李先生也表示：“菜市场建成后，环境变得干净整洁，买菜方便，交通也顺畅了。”

龙王镇党员干部实地走访为群众解难题

本报讯(通讯员 陈阳军)近日，宁陕县龙王镇开展“我为群众办实事”到村“六查”入户“六问”行动，通过实地走访为群众排忧解难办实事，坚决巩固拓展脱贫攻坚成果接续乡村振兴。

该镇在走访前召集村干部、驻村干部进行业务培训，明确走访纪律，确保所有农户走访到位。在入户走访中，帮扶干部活跃在田间地头，挨家挨户走访，主动

与群众聊家常，详细掌握村民在生产、生活过程中遇到的困难和问题，了解群众对乡村振兴的期盼要求。并针对排查出来的问题及时分类汇总，对所有监测对象开展帮扶效果评估，及时落实帮扶措施，全面消除风险。对符合监测条件的农户按照工作流程及时审核纳入监测，做到“应纳尽纳”。