



夏天里的一棵树

■ 刘立勤

那里去找可爱的野菜呢？我就想起了那棵核桃树，树下的空地上有鲜嫩的车前草，有罗令，有鹅肠，有荠菜，有麦菜，充盈着我们空荡荡的碗。可野菜是有限的，巧手的母亲让我把树上脱落的核桃花拾起来，滤去花瓣，留下花茎，晚餐的饭桌上又有了一碗新奇的东西。多年后，当我走进九寨沟的藏家，在藏家的餐桌再次吃到核桃花时，我庆幸母亲早就让我品尝了这道美味。

核桃花谢，就该是初夏了，核桃就一天天地长大。先如小小的毛桃，后来像没有成熟李子，看起来好看却不能吃。不过，那时核桃树的叶子长得茂盛起来，我们就把核桃树的嫩叶摘一片，含在嘴里吹出好听的歌子；也可以把树叶扎成一个圆环，顶在头上，像电影《上甘岭》《奇袭》里的志愿军战士一样，耀武扬威一番。玩得累了、渴了，用树叶做一个小勺子掬一杯清冽的河水；无聊之时，又用那树叶勺子游戏河里小蝌蚪和小鱼苗。

蝌蚪长出了两条腿，核桃又长大了一圈，太阳也越来越歹毒了，可以下水游泳了吧。我们利用中午午睡的时间，折一些核桃树的枝叶，又找来一些小草，在用沙石在小河之间垒砌一道堤坝。河水慢慢蓄积起来，形成一个清澈

碧绿的潭，我们就在河里游泳，在河里打水仗，激越的笑声就随着水花飞溅。此时，如果有女生从河边的路上经过，我们还会发出坏坏的笑声。叫声犹如一条追人的狗，追得女生仓皇逃去，我们就肆意地大笑。不过，也有乐极生悲的时候，就在我们欢笑得意的当儿，老师偷偷拿走我们的衣服。好在核桃树很是仗义，它的叶子做一个围裙，我们就有了回家的路。

树叶做的围裙还没用几次，就放暑假了，整个酷热的假期我们都围绕着那棵树转。游泳就不必说了，想怎么游就怎么游，尽兴尽意，惬意无限。不游泳了，我们就回到树下，树下的草丛中有一块一块的青石板，我们用小石子在石板上画出不同的棋盘，下象棋，五子棋，六子棋，还会丢方。也会为了一粒石子的赢输大打出手，或者被弄进河里喝一肚子的冷水。棋下不成了，那就上树吧，树冠很大，树上树下都是清凉，我们可以坐在树枝上吹风，也可以在树枝上捉知了，舒心得很。既就是下雨了，我们也不想回家，把几个树枝一拉，结叶为庐，又是一座避雨的棚子。到了夜晚，那棚子也成了一个小憩的场所。

二天走出棚子，发现核桃大了许多，摘一个砸开，里面已经有了一半的桃仁

了。那时的核桃虽不好吃，可毕竟让我们等待得太久了，还是忍不住砸了吧。讨厌的是核桃外皮上的汁液粘在手上，白净的手立马就黑了，暴露我们做贼的行迹，免不了受到父亲的责备。怎么才能吃了核桃又不暴露我们做贼的行迹呢？我们又找来架车子的辐条，用石头砸成弯月形的刀，掰开核桃，剥出桃仁。这种办法虽然不黑手，却常常划伤我们的手。看来做贼也不易，还是让核桃成熟吧。

核桃终于成熟了，摘下一个放在石头上，整个酷热的假期我们都围绕着那棵树转。游泳就不必说了，想怎么游就怎么游，尽兴尽意，惬意无限。不游泳了，我们就回到树下，树下的草丛中有一块一块的青石板，我们用小石子在石板上画出不同的棋盘，下象棋，五子棋，六子棋，还会丢方。也会为了一粒石子的赢输大打出手，或者被弄进河里喝一肚子的冷水。棋下不成了，那就上树吧，树冠很大，树上树下都是清凉，我们可以坐在树枝上吹风，也可以在树枝上捉知了，舒心得很。既就是下雨了，我们也不想回家，把几个树枝一拉，结叶为庐，又是一座避雨的棚子。到了夜晚，那棚子也成了一个小憩的场所。

二天走出棚子，发现核桃大了许多，摘一个砸开，里面已经有了一半的桃仁

我一直觉得月亮是个神奇之物。小时候听老人讲嫦娥奔月的故事，总是觉得不可思议，心想那么小的一个月亮怎么能建起一座宫殿呢，嫦娥住在月亮里掉下来可该怎么办？婆婆还说月亮弯弯的时候，不能用手指着月亮，否则月亮晚上就会等我睡着了到床上来割我的耳朵。有一次我不小心用手指了指苍穹之上的月亮，心里害怕极了，晚上窝在被子里不敢闭眼睛，生怕月亮进来把我的耳朵割走了，于是双手捂着耳朵，躺在床上警惕地听着四周的动静，可最后还是睡着了。在村里，有人去世了，按照风俗要唱歌，唱孝歌总要等月亮出来，即使没有月亮也要算好月亮升起的时间。领唱的人总是用高亢的方言喊道：月亮弯弯照九州，孝子请我开歌头……世间事物仿佛总能和月亮搭上关系。

月亮本一平常之物，但是随着几千年文化的沉淀，它产生了诸多的象征。去年中秋，我在莱籽沟参加了刘亮程先生的作品研讨会。国内十几位评论家齐聚莱籽沟，恰恰是月圆之夜。晚饭后，大家都有了醉意。这时圆月高悬，莺鸣渐消，凉风吹落松针，松塔应声落地。按照之前的准备，由王彬彬教授操刀，将孔子画像案前供奉的西瓜杀开，大家再对着孔子三叩首。想来这么冷的天气，孔子应该不会吃西瓜的吧。杀开的瓜一分为二，按照议程由李敬泽和王跃文手捧西瓜领着我们一众人等到院里祭月。月光下，人影在风中婆娑，向月而拜，这倒是生平第一次。回房子里吃瓜、喝酒、聊天、写字，大家来了兴致，每人在书桌前铺好的宣纸上画一笔，轮流下来自然就形成了一幅画。画的内容如何暂且不说，人在酒精的作用下显得特别亢奋，加上中秋和国庆重叠，没了公务和城市的喧嚣，所有人都回到童心深处，不再是身披各种头衔的主席呀，评委呀，教授啦，都变成了一个孩子，格外好玩。

当我们再从院子里出来的时候，已有那么两三人醉得迷迷糊糊了，连路都走不稳了，你很难想象谁就是那著名的作家谁谁。原来他们和我们并没有太大的区别，也会醉呀。前谁刚出门还没有走完三步台阶，不知是谁大声喊了一句：明月出天山，苍茫云海间。你一句我一句的就吟诵起来，勾肩搭背，路是歪着走的，但是诗句却是没有一句念错的。

借着醉意，有人想要上山，原因竟然是为了离月亮更近，看得更清。路都走不稳了还要上山，人在清醒的时候是断然不会提出这种貌似无理的要求的，但在中秋这个特别的日子里又多了几份可爱。月亮冷白的光投射下来，绕着山路有树木的地方还是看不见，借着月光和手机发出的灯光才勉强把路照明。我们三三两两搭着肩缓慢朝着山顶出发，到了山顶，又把“明月出天山”给念了好几遍。人一旦喝醉了，话就变得多了。大家讨论起《关山月》的写作背景，刘亮程说，李白是在哪里写的这首诗呢，是在木垒县，是在莱籽沟村，为啥呢，东天山横亘在木垒的跟前，只有站在木垒站在莱籽沟才能够看到明月出天山。李白有没有到过莱籽沟已经没法考证，但是现如今活跃在文坛的大家倒是在莱籽沟留下了踪迹，首届丝绸之路木垒莱籽沟乡村艺术节就颁给了贾平凹，至今刘亮程自建房屋还挂有为其书写的“浮远”两字。

下山的时候有一截陡坡，我扶着一位作家，一个翘起，我们俩倒在了蔷薇丛里。下意识赶紧摸脸，完好无损，这才想着把他扶起来。酒精在我的血液里横冲直撞，我忽然间觉得月亮摔在了地上，就连我自己也是倒着在走路。心里感到奇怪，却又每每一步踏在路中央，没能跌到山下去。很难想象，两个沉醉之人是如何搀扶着彼此回到了住所的。

中秋的月亮已经被无数人谈及，团圆似乎是恒定的话题。在莱籽沟的那几天，我作为十四运全运会安康赛区“竞赛委员会”的工作人员，在马拉松游泳比赛公开赛水域瀛湖翠屏岛，参加了庄严的迎十四运誓师大会。那一刻，瀛湖的晨曦光亮无比，带着朝霞般的灿烂，将我的心瞬间点亮，激动是无以言表的。我和四面青山一起聆听着人们的铿锵誓词，感受着他们的决心——围绕努力在安康实现习近平总书记“办一届精彩圆满的体育盛会”的重要指示精神，围绕争创最佳赛区目标，围绕通过举办十四运精彩赛事将安康最佳形象展现在全国人民面前的目标，围绕以一流办赛水准亮相于全运会马拉松游泳项目正赛的目标，人们真挚地表达着决心：那是一步一个脚印的努力，是各行各业的人士汗水浇灌花朵的勤恳，是每一个迎着晨曦来瀛湖工作的实实在在的日子，是书写在翠屏岛各个显著位置的“全民全运、同心同行”那八个使人热血沸腾的大字。

这一天，所有在岛上为十四运工作人员，都以不同的方式在蓝天白云之间书写誓词。在我们不远处陡峭的上岛路上，一队拉钢筋的农民工，正用两轮工具车运载着十几米长的钢筋，五六个人像纤夫一样背着绳子奋力拉车，而领头的竟是一位女士，那是一段只能进不能退的陡坡，稍有不慎，几十根钢筋截下去就是重大事故。他们一步一步挣着上坡，汗水从额头滚滚而下，然而，却一个神情昂扬，用铿锵的脚步在大地上书写自己的庄严誓词。其场面就像一幅色彩强烈的巨幅油画，使人不能不震撼。更远一些，电力部门的工人在紧张施工，他们穿着厚厚的安全工作服，攀爬在高高的电线杆上检修线路，远看，像一只只筑巢的鸟。他们是保障赛区电力安全的卫士，高温下默默地高空作业，是电力卫士无言的誓词。移动气象台的工作人员，时刻密切注视着本地气象数据，持续进行预报，半天或两小时发布一次天气预报。安保人员在酷暑里巡视着场馆和周边每一个角落，他们把“水上、陆上全方位、无死角保障十四运”

誓词有声，誓词无声，誓词有形，誓词无形，誓词写在瀛湖晨曦的微风里，写在瀛湖280公里辽阔水域的每一滴水珠里，写在翠屏岛的每一棵小草和鲜花中，写在每一棵树上，每一朵云里。

我似乎听见——安康人在说：为了让精彩圆满的体育盛会在安康变为现实，我们宣誓！美丽的瀛湖在说：为了让精彩圆满的体育盛会在安康变为现实，我们宣誓！

是的，安康人是有底气有信心的。瀛湖的怀抱是温暖而宽广的。传说岛上曾住过一位哲人老太太，上世纪八十年代初，一位美国社会学家来访，她看见老太太住着低矮的瓦房，吃着玉米糝子粥，院子里只有石磨和风车等简陋的农具，就说，啊，这太可怜了，住的吃的都这么简单。谁知老太太突然一笑，说道，你才可怜哩，这么老年纪还从美国跑到我们这里来。我福气着哩，守着这么好的山这么好的水，还有健壮的儿孙，自在得很。一席话，使那位社会学家惊得目瞪口呆，直呼高人。我相信，届时，受邀参加全运会安康赛区马拉松游泳比赛的体育健儿们，也会在瀛湖感受到安康渊源深厚的水文化和水文明，也会在瀛湖留下流传久远的佳话。

十四运是国家要事、陕西大事、安康喜事，营造全民迎全运的浓烈氛围是我们每个人的责任。我走过岛上的全运之家酒店、全运会综合理疗中心、贵宾接待楼、媒体工作室、赛道，我撩起清清的瀛湖水，似乎都听到一个无声的誓言：相约十四运，安康准备好了！

此时，瀛湖晨曦金光闪烁，正以最美好的姿态迎接东方日出。

塞外的月亮

■ 蔡森



立秋遐想

■ 陈绪伟

这个周六，早起出去晨练，一阵风从河道吹来，吹动岸边垂柳，吹落几片黄叶，拂过我们身上。“今天这风，股股凉意，没有闷热，感觉真好！”同伴徒步而言。

接一片落叶，思一席伴语，方知7月夏去，8月秋来。我国立秋节气，古代早有“立秋三候”之说：一候凉风至；二候白露生；三候寒蝉鸣。古人知天象，言一候凉风至，是说立秋后偏北风开始强势，偏南风逐渐减弱，偏北冷风胜过偏南热风，就带给人一丝凉意。二候之时，因三伏日照仍旧炽热，但夜到凉风形成昼夜温差，故有清晨气生白雾，大地草木滋生露水。三候时到，这时的蝉虫，晓知昼热夜冷，便白天争鸣相嘶鸣，似在告诉人们，炎夏已去，凉秋来临。

季节更迭，日月轮回，总让人感叹时光飞逝。夏秋之交，河滨路的花坛，那紫荆原是串串含苞欲放，节气到此，已开满粉红枝头，引来路人留恋。公园绿树浓阴中，原来那蓬蓬的蔷薇花，顺枝依次开放，如今时节，已是嫣红满园，艳丽溢香。暑夏高歌的知了，是那样早起晚息，乐与烈日拼鸣；现在时节，它那高旋的声律，虽仍旧嗓音宏亮，但已是晚起早歇了。城郊那一片向日葵，原张开翠手捧着的头，追着太阳自东向西轮回；时至今日，已乖巧地绽开金色花盘，日夜鞠躬东方。川道一坝荷塘，原来那清彻纯真、美艳如雪的荷花，在此时节，已是淡妆素裹，开始谢容结莲成籽。

走在乡间公路上，左边坡地的玉米，森林般密植长势，一秆双坨爆出亮珠苞尖。右边梯田的水稻，密不见水的茂盛，禾穗才露半身头，花粉已随风抖香。我站立路边树荫下，瞅见几只青蛙，蹲在田坎上，眼珠鼓得很圆，一有虫子飞来，它们用力蹬跳后脚，只听得“噗通、噗通”水响。我在山村的家乡，吃过时令的黄瓜、番茄、西瓜、葡萄，那真叫香甜鲜嫩；这时到立秋，恐怕已是藤蔫、叶黄、罢园了。记忆之现实，秋在心里，就成这个样子。

立秋是一年第13个节气，也是秋季的第一个节气，然而下雨不下雨，民间却有说法。古今常言：“立秋不下雨，暴晒24个秋老虎”，俗话还说：“夏暑不算暑，秋虎胜过暑”。言说立秋不下雨，会有持久的酷旱和闷热，不仅会让人心烦躁，还会影响秋季收成。因而民谚曰：“立秋有雨样样收，立秋无雨收半半”，所以老一辈人讲：“立秋一场雨，遍地黄金出”。意指立秋下了雨，预示有一个金色的秋天到来，会是一个丰收年。由此我想，“一场秋雨一场凉”，立秋的标志，应该是“立秋要雨洗，才算到秋季”；应该是“秋风凉，籽金黄”，应该是“立了秋，把扇丢”。只有人们感觉凉爽，农作物大丰收，才算秋立起来了。

立秋节气后，每天晨起，窗上就会有雾气，地上花草就会有水珠，世间一切都圆润起来。立秋的天空，飘来一片树叶，缓缓落在脚边，我慢慢蹲下去，又轻轻拾起来，真实地触摸到秋立的启示。此时的我，仿佛也是人生之秋。走过了意气风发的少年，风行了奋斗拼搏的青年，迈步了成熟与收获的壮年，现已进入享天伦之乐、颐性情之养的萧秋之年。时光瞬息，值得珍惜，所以我从心底，爱上这个崭新的季节。

秋天，是诗意的。廓然空阔的心绪，淡然惬意的闲适，溢出最美的秋景。走过春夏，秋日光变得柔美，虽不是春的姹紫嫣红，也没有夏冬的炎凉分明，却有高天的深邃与明净，厚重的浓彩与画意。我喜欢醉中对红叶，诗词话立秋；心旷芳秋日，神怡凉秋月。因此我喜欢范仲淹的“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”也喜欢马致远的“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”。这浓浓乡愁，艳丽凄美，诗情无与伦比。

夏去余晖，秋来落叶；蛙鸣渐稀，碧荷退颜。绚丽之夏花，精美于秋色；生活不言愁，人生大境界。

大约十多年前的八月中旬，安康连续干旱，无雨，燥热。傍晚时分，育才路上的行道树叶都打卷了，很少有人在路上走着。女儿要买书，热也不能阻挡她买书的热情和渴望。

我俩路过安康中学大门口，好奇的女儿，就直奔进去。门卫叔叔也没有阻拦，任她闯进去。这是她第一次走进安康中学，高兴得手舞足蹈。我们在校园里慢慢悠悠地转了一大圈，安静的教学楼，静谧的后花园，含苞待放的桂花树，在女儿眼里都是最美的风景。当我们走到后花园里，女儿看见一位陌生阿姨正在修剪花儿，她目不转睛地看着阿姨把枯萎的花枝剪下来，堆在花坛边沿上，“好可惜啊，这些花就快没命了”，她自言自语道。女儿抚摸着这些被剪掉的花枝，挑选了花茎颜色较绿而叶子偏绿黄的两枝，拽着我，以最快的速度走出校园，走到斜对面的书店买书，然后打车回家。即刻和我一起清理出花盆陈土，找出她奶奶从老家带来的花土，把一个花枝放进花盆里，扶正，盖土，使劲压土，再浇透水。

酷暑炎夏，两个小花盆里，多了两枝无名的花儿；说是花，其实是光秃秃的花枝。它们在卫生间里呆了十多天，两片黄叶子也落了，女儿和我一样失望，“这估计是活不了！”

九月的雨说来就来，气温一夜之间就变凉了，阳台花盆里的桂花清香弥漫到每个房间。我们把无名花搬到阳台上，让它们接受秋雨的洗礼。一个周过去了，



瀛湖

第1288期

瀛湖晨曦

■ 魏田田

公元2021年7月2日，在我的生命里绝对算得上一个特殊的日子。这天，我作为十四运全运会安康赛区“竞赛委员会”的工作人员，在马拉松游泳比赛公开赛水域瀛湖翠屏岛，参加了庄严的迎十四运誓师大会。那一刻，瀛湖的晨曦光亮无比，带着朝霞般的灿烂，将我的心瞬间点亮，激动是无以言表的。我和四面青山一起聆听着人们的铿锵誓词，感受着他们的决心——围绕努力在安康实现习近平总书记“办一届精彩圆满的体育盛会”的重要指示精神，围绕争创最佳赛区目标，围绕通过举办十四运精彩赛事将安康最佳形象展现在全国人民面前的目标，围绕以一流办赛水准亮相于全运会马拉松游泳项目正赛的目标，人们真挚地表达着决心：那是一步一个脚印的努力，是各行各业的人士汗水浇灌花朵的勤恳，是每一个迎着晨曦来瀛湖工作的实实在在的日子，是书写在翠屏岛各个显著位置的“全民全运、同心同行”那八个使人热血沸腾的大字。

这一天，所有在岛上为十四运工作人员，都以不同的方式在蓝天白云之间书写誓词。在我们不远处陡峭的上岛路上，一队拉钢筋的农民工，正用两轮工具车运载着十几米长的钢筋，五六个人像纤夫一样背着绳子奋力拉车，而领头的竟是一位女士，那是一段只能进不能退的陡坡，稍有不慎，几十根钢筋截下去就是重大事故。他们一步一步挣着上坡，汗水从额头滚滚而下，然而，却一个神情昂扬，用铿锵的脚步在大地上书写自己的庄严誓词。其场面就像一幅色彩强烈的巨幅油画，使人不能不震撼。更远一些，电力部门的工人在紧张施工，他们穿着厚厚的安全工作服，攀爬在高高的电线杆上检修线路，远看，像一只只筑巢的鸟。他们是保障赛区电力安全的卫士，高温下默默地高空作业，是电力卫士无言的誓词。移动气象台的工作人员，时刻密切注视着本地气象数据，持续进行预报，半天或两小时发布一次天气预报。安保人员在酷暑里巡视着场馆和周边每一个角落，他们把“水上、陆上全方位、无死角保障十四运”

誓词有声，誓词无声，誓词有形，誓词无形，誓词写在瀛湖晨曦的微风里，写在瀛湖280公里辽阔水域的每一滴水珠里，写在翠屏岛的每一棵小草和鲜花中，写在每一棵树上，每一朵云里。

我似乎听见——安康人在说：为了让精彩圆满的体育盛会在安康变为现实，我们宣誓！美丽的瀛湖在说：为了让精彩圆满的体育盛会在安康变为现实，我们宣誓！

是的，安康人是有底气有信心的。瀛湖的怀抱是温暖而宽广的。传说岛上曾住过一位哲人老太太，上世纪八十年代初，一位美国社会学家来访，她看见老太太住着低矮的瓦房，吃着玉米糝子粥，院子里只有石磨和风车等简陋的农具，就说，啊，这太可怜了，住的吃的都这么简单。谁知老太太突然一笑，说道，你才可怜哩，这么老年纪还从美国跑到我们这里来。我福气着哩，守着这么好的山这么好的水，还有健壮的儿孙，自在得很。一席话，使那位社会学家惊得目瞪口呆，直呼高人。我相信，届时，受邀参加全运会安康赛区马拉松游泳比赛的体育健儿们，也会在瀛湖感受到安康渊源深厚的水文化和水文明，也会在瀛湖留下流传久远的佳话。

十四运是国家要事、陕西大事、安康喜事，营造全民迎全运的浓烈氛围是我们每个人的责任。我走过岛上的全运之家酒店、全运会综合理疗中心、贵宾接待楼、媒体工作室、赛道，我撩起清清的瀛湖水，似乎都听到一个无声的誓言：相约十四运，安康准备好了！

此时，瀛湖晨曦金光闪烁，正以最美好的姿态迎接东方日出。

无名花红

■ 温洁

女儿意外发现无名花儿落叶子的地方多了一点绿芽，惊喜不已。

风雨兼程，这是每个生命的成长历程。无名花儿就这样在我家扎根了，女儿和我把它们当作最好的朋友，精心呵护着。第二年夏天，花枝长高了，叶子张大了，花茎变粗了，还开出了一朵火红的花儿。甬提女儿有多开心啊！

每个生命都有不同的生长环境，贫瘠也好，肥沃也罢，都要好好生长。无名花儿在校园宽阔的花坛里，也会遭遇枯萎的折磨；在我家小心的花盆里，也会得到主人的优待，也会一样地开放。

女儿在我家，就像这无名花儿一样。女儿在幼儿园里长大，而她从小跟着我，在乡村学校里度过，和我相依为命。我的上课时，她有时会自己读古诗文，有时也会打开电视播放古诗碟片跟着背古诗，有时会去泥土铺成的操场上追蝴蝶、放风筝、看蚂蚁搬家，有时也会偷偷地垫着脚尖，趴在

窗台上，远远地看着我给学上课。要是遇上雨过天晴，她总是会悄悄咪咪地去操场玩泥巴，捏个小猴子当弟弟，“妈妈上课时，猴子弟弟可以陪我玩……”

女儿六岁那年，我有机会进城教书，她才跟着我一起进城，那时她已经上二年级了。我在一所单设初中带两个班语文课，在这之前，我一直带初中数学和英语。从零学起，我把全部心思都用到工作上，几乎管不上女儿，只能把她送到女儿之家。她在那里待了一个中午，吃了一顿饭，就闹着不去了。很无奈，我们只能商量解决办法。女儿说，她每天自己上学，自己回家，中午自己做饭。我开始教她蒸饺子，炒米粉，下面条，煮麻汁，还好教一次就会了。

没有伞的孩子必须学会奔跑。女儿学会做饭了，每天中午饭都是她做的，我下班进门就可以吃到热气腾腾的饭，那种幸福真是无可言语。下午放学了，她总是先蒸米饭，再写作业，我回家炒菜。我们俩简单的晚餐，也能吃出满屋的笑声！

当然，女儿也有过委屈的眼泪。放学跟着同学走反了，跑到水西门外，借陌

