

因为热爱，所以执着

张天兵

从事新闻工作近30年，我觉得这是一项枯燥且繁重的工作。下基层采访、连轴转写稿、经常性的“挑灯夜战”，体力严重透支，没有一个好身体是不行的，这是我的切身体会。既然如此，我又何以痴痴地坚守至今？夜深人静时，我忍不住自问，细细想来，这一切源于对这份工作的热爱。

18岁那年，我家在大同街上开了一家小商店，冬日的晚上我常被父亲派去守店。对面开杂货店的老板姓汪，他是本村的村长，家里有很多公费订阅的党报。为了打发漫漫长夜，我常去借阅报纸，当时我最喜欢、看得最多的是《安康日报》，报上刊发的大多是本地新闻，读起来自然亲切。看得时间长了，我竟萌生了写稿的念头。

一天晚上，我坐在灯下，铺开稿纸，把自己白天看到的有意义的事，一股脑儿写下来，然后投给《安康日报》。之后的每一天我都会翻看报纸，然而两个多月过去了，投去的稿件却杳无音信。

我心不甘，接连又写了十几篇，但稿件投寄出去后仍如泥牛入海。就在我倍感失望，自叹不是写新闻这块料时，一天，我突然发现自己写的一篇800多字的稿件被编辑改成300字的“豆腐块”发表在二版的右下角，这让我一下又来了劲头。然而时间一长，面对“广种薄收”的情况，自己难免又有些灰心泄气。

这时候，《安康日报》上一个高频出现名叫李焕龙的作者引起了我的注意，他的每一篇稿子都写得那么好，我心中的仰慕之情难以言表。直到有一天，我看到他在报上写的一篇专访，落款地址是安康人民广播电台时，连忙“按图索骥”写了一封请教信寄去，讲述自己的苦恼。一周后，我收到李老师的回信，他向我讲述自己当年从一名农村青年走向专业记者的心路历程，就新闻写作如何避免“假、大、空”问题做了笔述，同时鼓励我坚持写稿，一定会有好的前程。

李老师的来信让我又重新燃起写稿的热情，这封信我保存了很久，也温暖了我那个冬天。

第二年春天，我被大同镇政府以民兵通讯员的身份送到安康市人武部参加通讯员培训，见到了李老师。在听完他和报社张建毅、张运德、李大斌几位老师的授课后，我才明白了各种新闻体裁的区别和写法。随着接触专业记者以及向他们学习的机会增多，我的上稿率有了较大的提高，一些稿件也开始“飞”出安康，在《陕西日报》《陕西农民报》等报刊发表，我还被多家媒体聘为通讯员。

20岁那年，我与10个县(市)专业新闻记者相会在《安康日报》的模范通讯员光荣榜上，受到安康市委、市政府的表彰。记得当时安康日报社编辑给我颁发了一本模范通讯员证书，还给了30元奖金；市委宣传部分别给我发了260元奖金。高兴之余，我在安康城区一家自行车专卖店选购了一辆26型轻便飞鸽自行车，一路骑着新车美滋滋地回到家。

此后，这辆自行车就经常伴我走进乡村采访，恒口境内的乡镇基本跑了个遍，还和区内几位通讯员结伴去过与汉阴县接壤的梅子铺镇。

30岁那年，我南下来到广东肇庆，拿着一查发表有自己文章的报纸作为敲门砖，走进了《肇庆新青年》报社。一年后，我又到肇庆市端州区委主办的《端州新闻》报社，就这样，我的记者梦终于成真了。

在专业从事新闻工作后，我对这个行业有了更深的体会。在媒体工作鲜亮的外表下，每位新闻工作者更多是要有责任与担当，每天都在接受新任务，每天都在接受新挑战，可以说没有热爱、没有以苦为乐的态度，是很难干好这份工作的。

2021年7月，在肇庆整整工作了19年、已鬓发斑白的我，调回了老家安康市岚皋县，被单位安排负责平面媒体的外宣工作，每天依旧马不停蹄地采访、写稿。

热爱是最大的动力。回想起那段激情燃烧的岁月，《安康日报》的编辑们扶我上“战马”，众多记者朋友们给予我支持和鼓励，引导我走上了新闻工作这条路，从而实现了我的记者梦。

“因为热爱，所以执着！”如今，虽然我已年过50，岁月蹉跎了容颜，但我的心依然对新闻工作跃动着火一样的热情，无论是现在还是将来，我都会用情用力干好记者的本职工作，一路前行、无怨无悔。

记忆中的火炉

陈力

“大年三十晚上的火，正月十五晚上的灯。”记忆中的大年三十晚上，乡村的每家每户都会把炉火烧得很旺，一家人围着火炉而坐，说当年的收获，谈来年的打算。火炉旁的盘子里盛满手工板糖、瓜子、花生、麻花和水果等各种吃食，平时嘴馋的孩子此时也无暇顾及，不时从火炉里夹出炭，到院坝里放炮。

无论贫富，火炉是农村人家的“标配”。房屋宽大的人家，还有专门的烤火房，除了留下必要的空间，里面整整齐齐地码放着柴火。烧炉子的活儿一般都是家中的老爷爷来完成，他们起来的第一件事儿便是生火，先用秸秆或者树叶引火，再架上干柴，最后放上湿柴，看似简单的生火，却是门学问。“人要实心，火要空心。”柴要合理摆放，并用吹火筒不时吹气，火才能烧得旺。炉子上方常年挂着一个黑色的用来烧水的铁壶，待到壶里的水翻滚，老人们便从牛皮纸包里掏出粗茶叶片，放入瓷缸里冲泡，通常是半

杯茶半杯水，美美气气喝上一杯，能把粗叶片喝出好茶的滋味儿，直到茶水没有味道了，他们才扛着锄头下地，或赶着牛羊上坡。

我家房屋下坡处有户人家，他们家里有一位慈祥的老人，辈分比我高三辈，我唤他为太爷爷。农闲时，他喜欢坐在火炉旁悠闲地抽着烟斗，熊熊的炉火映红了他的脸。没有玩伴的时候，我喜欢待在他家，听他给我讲故事，他还喜欢用树枝在地上写字教我认，不过他写的是繁体字，我常常似懂非懂。

有一次我犯了错，气得母亲追着打我，我一溜烟跑到他家，对正在烤火的他说：“太爷爷，我妈要打我，如果她来了，您就说没看见我。”说完，便钻进了他家的卧室“避难”。我刚藏好，母亲就进了他家，太爷爷替我打掩护说没看到我，母亲就到别处找我了。下午回家时，母亲的气也消得差不多了，我免受一顿皮肉之苦。

伴着烧得旺旺的炉火，农村平凡的幸福从

季节轮转总是循序渐进的。如果说“立冬”是冬天的开始，不如说它是秋天的尾声，因为有“孟冬小阳春”之说。

秋天的尾声是深沉的。深沉，是一种暗红色，它是处于红色和黄色之间任意一种色彩，可能是棕色、茶色，或许还掺杂着一些暗灰色和一些浅黑色。虽少了春日的桃红李白、夏日的苍翠葱茏以及秋日的遍地金黄，但它却是大地的原色，是万物的本色。

秋天的尾声是恬静的。恬静，不是悄无声息，而是大音希声。它把各种声音深藏在山林的深处，埋藏在大地的内心，就连那夏日的暴风骤雨、电闪雷鸣，也被收敛成淅淅沥沥的绵绵细雨。甚至那摧枯拉朽的秋风扫落叶，也只能于无声处见真情。它所呈现给你的，仅仅是“窸窸窣窣”抑或是轻轻的“沙沙”声，因为它听过春燕的呢喃、夏日的蝉鸣，还有秋虫的啾啾。

秋天的尾声也是坦然的。因为它走过了一个轮回的四分之三，经历过春日的百花齐放、夏季的葳蕤茂盛和秋天的稻香果丰，它享受过惠风和畅的温暖，也经受过苦雨凄风，甚至赤日炎

秋天的尾声

王铁军

炎的炙烤煎熬。过往的春生、夏长、秋收经历，已被它融化成岁月的流水，凝固成内心的一圈年轮。而这个年轮，是岁月的脚印、是时光的印痕，它坚如磐石，风雨很难撼动。

秋天的尾声更是坚韧的。不难发现，在秋天的尾声里，即便是一棵不曾结果的老树，无情的风雨，将它的身躯雕琢成光秃秃的树枝，它仍然努力站立着，从容地迎接即将到来的寒冬；抑或是一株未曾开过花的植被，即使在风霜雪雨的摧残下，叶枯了、茎萎了，但它的根依然深深地扎在泥土中，蕴藏生机，静待再次发芽、重生。

这就是秋天的尾声。它虽然没有春天的烂漫、夏天的热情和秋天的收成。但它深沉厚重，淡泊从容，恬静而且坚韧。季节变换，岁月更替，已被它沉淀成为一种精神，一种淡定从容、坦然

满足口福开始。大人在滚烫的炉灰里扔进玉米棒、板栗、红薯或花生等，烘烤熟后就成为孩子们的零食。最令我难忘的是烧辣子夹火烧馍。将做成饼状的馍先放在锅里稍微一煎，然后放到柴火下面滚烫的热灰里进行烘烤。在等馍变熟的同时，把整个青辣椒放在火上烤一烤，擦干净后放进碗里，加上花椒、蒜瓣和少许盐，用石杵捣碎后倒进碗中滴上几滴油，“烧辣子”这道简单的菜便大功告成了。估摸着馍烤熟后，便从灰里掏出来，两面儿一拍打后切成几块儿装在盘子里。拿上一块从中撕开夹上“烧辣子”，就着汤或者稀饭吃，美味儿无法用语言来形容。

杀完年猪后，火炉的上方“富得流油”，烘烤着腊肉、腊肠等各种腊味。吊桶里炖上腊味或者土鸡，盖子一揭，食材的香味便四处逸散开来，连里面的配菜都汤汁饱满，一咬就是满满的香浓。把酒壶放在火炉旁熬着，里面是自酿的苞谷酒或秆秆酒。吃一口肉，啜一口酒，老人们感叹：“这样的好日子，以前做梦也不敢想，神仙的日子也不过如此哩！”

工作后我大部分时间都在县城里，回到乡下的日子屈指可数。近些年，乡亲们也大多住进了楼房，烧上了电炉子，但那亮堂堂、暖烘烘的炉火仍在我的记忆里燃动、跳跃，经久不“熄”。

走向冬天的精神。假如将人的一生浓缩到一年四季，那么秋天的尾声，就是从中年走向老年、走向暮年的过程。

从少年的天真烂漫、青年的执着热情，到中年的成熟稳重，再逐步走向老年、走进暮年，经过半个多世纪的岁月磨砺，习惯了春花秋月、江河奔流；感受了斗转星移、世态炎凉。无论你是功成名就，还是一事无成，最终，走过来的才是路，经历的过程才是人生，回首曾经的过往，一切都已云淡风轻。

既然如此，那就在秋天的尾声里，泡一杯清茶，暖半壶淡酒，捧一本闲书，静静地坐在临窗的茶几边，沐浴着初冬的暖阳，心无牵挂地享受时光的从容与淡定。

麻坪镇“六查”“六问”见实效

本报讯(通讯员 沈亚萍)为深入落实“我为群众办实事”实践活动，巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接，连日来，旬阳市麻坪镇镇村干部、驻村工作队深入各村各户开展“六查”“六问”行动，用心用情用力解决群众的“急难愁盼”。

该镇制定《麻坪镇“我为群众办实事”到村“六查”“六问”行动方案》，明确时间节点、工作任务、工作措施，全面对标对表、统筹谋划实施、逐项查漏补缺、强弱项补短板，密切配合、整合资源、形成闭环，全力做好防返贫动态监测、“我为群众办实事”到村“六查”“六问”工作，确保巩固衔接工作成效经得起检验。

该镇以村为单位，由包村领导牵头，对标“六查”“六问”任务清单，在村主要查主导产业发展、饮水安全巩固等实情，全体镇村

干部、驻村帮扶“四支队伍”、帮扶单位、网格员、帮扶联系人到户主要排查收入支出、产业就业、住房安全、饮水安全等现状，通过逐户见面、逐项排查、逐人询问的方式，认真倾听群众的心里话，了解群众需求，准确掌握实际情况，增强工作针对性，确保各项惠民措施落地落实。

此外，该镇坚持发现问题和解决问题并重，市级联镇领导到镇督战，镇主要领导分三个片区督察，科级领导包村，通过全方位督导跟进，针对短板弱项，能够现场解决的立即整改，不能现场解决的迅速进行专题研究，制定整改措施，落实整改责任，限期整改完成，真正做到边查边改、立查立改、真改真改。

该镇以村为单位，由包村领导牵头，对标“六查”“六问”任务清单，在村主要查主导产业发展、饮水安全巩固等实情，全体镇村



本报讯(通讯员 梅兴宇 文晓花)为切实解决群众的“急难愁盼”，进一步提升群众幸福感和满意度，平利县西河镇连续召开巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接工作推进会，梳理当前重点工作，坚持以镇主要领导牵头抓总，驻村工作队、帮扶干部和网格员具体落实的工作机制，确保各项工作落地有声、有序推进。

该镇帮扶干部在走访时一一入户询问，对标“六查”：查主导产业发展情况、饮水安全巩固情况、健康帮扶保障情况、驻村帮扶工作情况、易地扶贫搬迁群众后续扶持推进情况、防返贫风险隐患排查情况；入户“六问”：问收入支出、产业就业、住房安全、饮水安全、教育保障、医疗保障。在走访入户的同时，帮扶干部还结合近期县第十七次党代会精神宣讲、平安建设宣传、全面推广“321”基层治理模式等重点工作进行宣传。

与此同时，该镇帮扶干部聚焦“两不愁三保障”、饮水安全及收支变化等重要指标，紧盯边缘户、监测户、农村低收入人群等重点人群，切实做到逐户走访研判，认真排查返贫风险，一户一策帮助制定产业发展规划，把实事办到群众的心坎上。

把西实河事办到群众心坎上

紫阳加强职业茶农培训助推产业升级

本报讯(通讯员 王山功)为持续培育职业茶农队伍，提升全县茶业生产经营和管理水平，助推紫阳茶产业转型升级，11月1日，紫阳县总工会、县人社局等单位联合举办第二期职业茶农培训班。

此次相关单位负责人始终坚持精心服务，各主办单位各司其职、通力协作，并通过前期广泛宣传报道，提高了职业茶农培训班的知晓率和参与度。

培训期间，参训学员以身作则，积极发挥示范带头作用，认真听、专心学，确保有所收获、有所进步。“我们将共同维护好‘紫阳富硒茶’这块金字招牌，为促进全县茶产业快速持续发展作出应有的贡献。”参训学员纷纷表示。

据悉，此次培训为期8天，既有理论学习也有实操指导，期间包吃包住、免学免费书费、交通费，充分调动了广大群众的参训积极性。

汉滨税务局积极宣讲税费征缴政策

本报讯(通讯员 陈荣斌)近日，汉滨区税务局组织青年干部“小分队”走进教育、文化、卫生等行业单位，宣传讲解相关税费征缴政策，积极开展“送政策、答疑点、问需求”活动。

在小学校园内，工作人员针对学校课后服务收入的相关税费政策向学校财务部门进行了详细解答；在文化传媒中心，针对纳税人关心的个人所得税汇算清缴、社会保险费和医疗保险费征收等业务进

行了认真讲解，现场教大家“个税”APP安装操作使用。

据悉，该局青年干部“小分队”成员是由考取“三师”证书(注册会计师、税务师)的青年税干组成，具有很强的专业性、知识性和引领性。下一步，该局将继续优化税收职能，创新纳税服务方式方法，不断提高服务水平，让纳税人有更多的获得感。

白河检察院“三有两进”提升文明创建质效

本报讯(通讯员 魏欣 叶精精)今年以来，白河县检察院以“有进步、有站位、有品牌，跳跃式进步、跨越式进位”“三有两进”争创活动为契机，深入推进省级文明单位标兵创建工作提质增效。

该院以“三有两进”推动文明创建走实，坚持系统思维，将文明创建与检察服务保障大局、检察主责主业、检察为民办实事和队伍自身建设结合，深化司

法为民服务，树立检察院文明良好形象。以“三有两进”推动文明创建走实，提高政治站位，坚持党建引领立灵魂、文化引领强活力、学习引领强能力、宣传引领聚合力，做到举旗定向紧跟党、工作落实紧跟党。以“三有两进”推动文明创建走深，细化考核考评，明确责任，实行点评晾晒，层层传导压力，加强督察督导，以强有力的机制建设保障文明创建工作落实。

迎丰镇筑牢冬季用火用电“安全墙”

本报讯(通讯员 刘晓)为保障人民群众生命财产安全，近日，石泉县迎丰镇积极行动，周密部署，多措并举筑牢冬季用火用电“安全墙”。

该镇严格落实“党政同责、一岗双责、齐抓共管、失职追责”责任，从严从实加强用火用电安全隐患排查治理，进一步健全完善网格化、纵到底、全覆盖、无死角的安全生产责任体系，确保冬季用火用电安全各项防范措施落实到位。充分利用网络平

台、LED显示屏等有效途径大力宣传冬季用火用电安全知识，营造良好氛围，切实提高群众用火用电的意识和能力。突出抓好学校、宾馆等重点场所的隐患排查，特别是要加强农村留守儿童、老年人和残疾人等特殊人群的住房和用火用电及取暖安全检查。明确镇、村两级值班工作纪律，严格实行24小时值班制度和领导带班制度，在冬季用火用电问题上绷紧安全弦，确保信息畅通、处置及时。

正阳镇深化平安建设提升群众满意度

本报讯(通讯员 姜茜茜)今年来，平利县正阳镇不断强化措施，周密部署，全方位营造平安正阳的良好氛围，激发广大群众参与平安建设的主动性、积极性，不断提升群众知晓率和满意度。

该镇及时成立工作专班，充分发挥镇党委在推进平安建设中的领导核心作用，每月召开一次平安建设重点工作推进会，定期听取有关工作汇报，并对当前重点工作进行安排部署，镇社治办、司法所、派出所联合督查各村、各单位，强力推进平安建设满意度提升工作。

该镇坚持源头预防，抓实重复信访治理，全力

抓好矛盾纠纷排查化解工作，严格落实“321”基层治理模式中三线人员联系群众机制，各村党员、人大代表、综治网格员深入到各村、各户中排查矛盾线索，就地化解矛盾纠纷，切实解决群众难题。镇社治办、司法所定期开展矛盾纠纷大排查大化解，力争矛盾纠纷化解在萌芽状态，促进当地和谐稳定。

同时，该镇多形式多途径全方位推进宣传宣讲，镇社治办、派出所、司法所、镇属各单位、各村领导、驻村工作队分别进村入户开展平安建设满意度宣传活动。各村设置专题宣传栏，提高群众对平安建设的知晓率和参与度。



近年来，宁陕县坚持发展林下经济，形成了有宁陕特色的林下经济新产业，核桃、天麻、猪苓、冷水鱼等特色产品连年上规模、上品质，已具有较强的区域产业竞争力。图为金川镇林区村民在翻收翻种天麻。彭东雁摄