



瀛湖

家乡的嫩玉米

□ 赵攀强

玉米在陕南算是粗粮，可嫩玉米却是宝贝，吃法多样，味道香甜，人人喜欢，我对其情有独钟，与它相伴走过了许多年。

玉米是夏秋作物，播种面积大，生长期短，产量非常高，是老家旬阳地域的主粮。每到小麦收获之后，地里都会种上玉米，从幼苗到放喇叭叶，再到抽穗拔节，往往只需几个月。夏季气温高，玉米长得快，夜晚走过玉米林，你会听到“格吧格吧”的声响，那是玉米正在疯长。当玉米长到过人高，叶子伸到胳膊长的时候，人们在玉米林里锄草，好像钻进了蒸笼，热浪翻腾，汗如雨下，叶子划破皮肤，刀割似的疼痛，那滋味好难受。等到玉米开了顶花，结了棒子，长出胡子，灌浆到六七成熟的时候，就可品尝嫩玉米了。

最简单的是烧玉米，在自家玉米地里，顺手掰下几穗嫩玉米，剥去绿色外衣，露出黄亮亮，金灿灿的玉米棒，埋进柴火灶下的草木灰中。这种草木灰，虽然是柴火燃烧后落下的余烬，但还有火星和温度，很烫的。我们用火钳夹住玉米棒，在草木灰中来回娑娑，发出“噼里啪啦”的爆裂声，烧出好多玉米花。然后取

出来，弹掉上面的灰烬，就可以剥着吃了。这种烧玉米，热乎乎，香喷喷，甜滋滋，口感极佳。每当放学，饭还没有做好，我们就跑到玉米地里掰下嫩玉米，烧着吃，那真是一种口福和享受啊！

烤玉米和烧玉米是一个道理，但做法有所不同。把剥去外衣的嫩玉米，放在柴火灶或者炭火盆的侧边，用明火烤，边烤边要翻转，一边一边地烤，等到棒子上的嫩玉米变成焦黄色，上面出现许多玉米花，闻着香气扑鼻的时候就能品尝了。这种烤玉米比烧玉米更卫生更好吃，但是火候不好把握，稍不注意就会烤焦。现在的大街上，随处可见有人推着流动的烤炉，卖烤红薯和烤玉米，看来这些大自然的美食，不光我爱吃，其他人也是爱吃吃的。

蒸玉米在农村可以当主食，剥掉玉米棒的外衣，抹去胡子，清洗干净，放在笼里蒸。用这种方法蒸熟的嫩玉米，水分浓，糖分多，质地软，不好剥，只能双手并用，拿起来啃着吃。那种嫩香，那种滑溜，那种浆甜，令人久久回味，百吃不厌。蒸玉米和蒸红薯一样，一次可以蒸很多，可以尽饱吃。现在的饭店，往往把蒸红薯和

蒸玉米，还有蒸洋芋，切成小块，装成拼盘，作为一道小吃上席，使这些农村美食走进城市人的生活，吃法文明多了。但我觉得这种吃法不过瘾，还是喜欢童年老的那种狼吞虎咽啃玉米的吃法。

煮玉米是农村最常见的吃法，记得儿时在老家，嫩玉米出来的时候，母亲几乎天天要给我们煮玉米。母亲煮玉米有两种做法：一种是将嫩玉米从棒子上剥下来，与南瓜、绿豆一起放到锅里煮，一煮就是一大锅，当主食，每人能吃几大碗。听说这种南瓜绿豆煮玉米可以防暑降温下火，是夏季的家常饭和“常备药”，尤其是放凉后稀里呼噜一大碗，最解渴。另一种是把玉米棒放在清水锅里煮，也可以放在稀饭锅里煮，待煮好用筷子捞出来，就可以啃着吃了。我们经常在城里的菜市场看见有卖玉米棒子的，妻子就给我买回一些放在锅里煮着吃，真的，太好吃了，不信，你可以试试看。

嫩玉米还可以打成浆，烙浆粑，或者蒸浆粑吃。有的直接用油桐叶包住玉米浆，放在锅里烙，或者放到笼里蒸，用这种方法做出来的浆粑叫甜浆粑，香甜可口，很好吃。有的在玉米浆里放进南瓜

丝、辣椒丝、食用盐，搅拌均匀，再用油桐叶包裹，放在锅里烙，或者放在笼里蒸，用这种方法做出来的浆粑叫咸浆粑，既咸又辣，口味重，更好吃。有的把切碎的酸菜放进玉米浆里，做出来的浆粑叫酸浆粑，别有一番风味。有些高山地区，气温低，玉米不得成熟，人们干脆将地里的嫩玉米全部收获，打成浆，放在大木桶里，往往能吃一对年，这种浆粑也叫酸浆粑，我吃过，味道挺不错。有的地方还把玉米浆烙成玉米饼，味道甜美。现在的人们懂生活，会享受，他们还将嫩玉米制成玉米汁，作为饮料端上酒店的餐桌，人人爱喝。他们也将嫩玉米当作辅料烹饪玉米炒虾仁，或者制作干锅玉米虾，成为酒店的一道名菜，小孩子特别爱吃。

每到夏秋时节，陕南老家的田野上到处都是玉米林，风雨欲来，哗啦作响。尤其到了结出棒子，长出胡子的时候，一排排，一荡荡，一片片，好像荷枪实弹的卫兵，守护在家乡的大地上，威武雄壮，气势非凡，成为风景。看到这些自然的精灵，百姓的希望，无不使人振奋和惊叹，觉得又是一个丰收年。家乡的嫩玉米，好香甜！

秦岭四季

□ 王铁军

秦岭一直被尊崇为华夏文明的龙脉，它不仅是天然的南北气候分界线，还是长江流域和黄河流域的分水岭。它像一条巨龙，由西至东横亘于渭河与汉江之间，由此才有了关中与陕南之分。

由于210国道穿越秦岭而过，对于曾经长期工作在陕南山区的我来说，在西康高速未开通以前，每年都要多次由此往返于省城与安康之间。尤其是近几年，因工作需要，至少每个月，我都要驾车翻越秦岭好几次。

尽管210国道途经的秦岭山脊，即秦岭分水岭，海拔仅有2100米，并不是秦岭的主峰。其险峻，比不上黄花岭。其海拔，也低于平河梁近200米。但山路之崎岖、气候之多变，以及动植物之丰富，也足以让人感受到秦岭的巍峨和雄奇。

途中，多少次饱览了秦岭的四季美景，也经历过许多风风雨雨。领略了秦岭的逶迤和旖旎，也体验了山路的艰辛和不易。享受过春天的惠风和畅，也忍受过盛夏的烈日炙烤；经历过暴风骤雨的袭击，也遭遇过冰天雪地的困顿。深深体会到：走过了万水千山，才知道什么是山高水远；经历了风云变幻，始懂得什么叫气象万千。

秦岭的分水岭，就是一个山脊，距省会西安市中心距离65公里。由于西康、西汉高速的开通分流，国道车流量减少。现在的210国道的秦岭段，已成为自驾游的黄金路段。除严冬积雪较厚、交通管制外，常年都有游人停留于此。或观光拍照、或驻车休息、或进山游玩，夏秋两个季节尤甚。因而在分水岭上，不仅建有观景亭和停车场，而且还有不少小商小贩兜售土特产。

分水岭上的气候是无常多变的。刚刚还是天朗气清，很快就是风雨交加；上午还是风和日丽，下午或许漫天雪飞。而且远观不同山峦，更是气象万千。可谓是“十里不同天”，“分野中峰变，阴晴众壑殊”。

分水岭上景色更多姿多彩。一年四季，四时各异。早春的分水岭，气温非常低，春天似乎来得要晚一些。只有过了仲春，分水岭的气温才开始慢慢回升。即使这样，在仲春时节，南坡的山桃花已经开得非常烂漫了，北坡却依然是冬日的萧瑟，在背阴的地方，甚至常常还有厚厚的积雪。只有到了暮春，站在分水岭的观景台上再看，北坡才开始桃红李白、山花竞放，而南坡此时已经是翠色欲滴、绿意盎然了。

盛夏的分水岭，是葳蕤凉爽。无论你从北到南，还是从南到北，无论山下如何热浪翻滚，分水岭上依然是凉风习习。若逢天朗气清，极目远眺，可见群山巍峨、绵延不绝，四野葱茏、松柏森森。如有薄雾升腾，则见远山如黛，犹如一幅美丽的水墨画。此时再环顾左右，则是“佳木秀而繁阴”，甚至你能嗅到“野芳发而幽香”。不由得使你神清气爽，心旷神怡，夏日的燥热顿时消弭。

秋天的分水岭是多姿多彩的。其时，南坡的阔叶林红得鲜艳、红得热烈，而且红中带紫，紫中带绿；而北坡的针叶林则红得深沉、红得泛黄，黄中有绿、绿中有青……你不得不叹服大自然是一个伟大的画师，只有它才能渲染出这样的五彩缤纷世界。

当秋高气爽、天气晴好之时，分水岭上云淡风轻，天空朗朗，白云悠悠。阵阵秋风拂过，松涛之声不停地传入你的耳膜。此景此声，能使你不安的内心迅速归于平静，心胸随之开阔不少。

冬天的分水岭则是奇幻的冰雪世界。分水岭的冬天有三奇：一是积雪长时而不化。尤其是在北坡和背阴的地方，在冬春长达四个月时间里，随处可以见到积雪；二是飞雪和雾气结伴而行。经常是雪花漫天飞舞、雾气遮天蔽日，天地茫茫一片，可见度极低，除身边的路标和脚下数十平方可见外，根本就分不清南北；三是雪后初晴景色迷人。雪后初晴的分水岭四处是银装素裹，一片洁白。我是喜欢分水岭上的冬天，因为冷峻，可以使人身清醒，也正因为冷峻，亦可使人能够冷静地观察和思考这纷繁的世界。

用思念和故乡的味道命名

□ 何娟

母亲佝偻身躯时也化成了月亮
白露浸透过的桂花格外醉人

父亲在桂花树下摇着蒲扇

女儿在菜园指认一株结果的植物

我用思念和故乡的味道为她命名

蝴蝶和蜜蜂交换着秘密

那秘密挤得像葵花盘上黑色的籽

那快乐多得像围着月亮一闪一闪的繁星

秋风拂过，有桂花轻轻落入怀中

马龙潭桥上的浮雕墩，像极了玉兔的捣药杵

那玉兔的药，与月亮和母亲有关

那月湖水面浮现的事物，与我无关

秋絮

□ 蔡汝平

那一定是夏日盛宴后少有的宁静

是所有浮躁后的沉默

是一场用花事做背景的巨幅图雕

那是一场内心深处的旅行

在长途跋涉后迷惘的方向

那些过往是一座座大山

让每一步前行步履维艰

总有秋月 桂花 闹时鸣涧的鸟
在连绵的雨里和风一起前行

去寻那衣袂飘飘
去寻那孤风月影

与秋虫对歌

□ 李战辉

当天空挂起夜的帷幔时

我径直走到临江的这块田间

在秋虫聚集处席地而坐

与这些自然界的歌唱家填词谱曲

共同吟唱生活的乐章

浓浓的夜色
丝毫遮挡不住虫儿的天籁之音

它们清越婉转的歌声

绕过了豆荚爬上了藤蔓

每一次对歌

我有意逊色于秋虫

想让它们在有限时间里倾情歌唱

只有它们的快乐走得长了

忧愁才会短点

我的失意也会少点

九月

□ 高东国

九月，我仍将保持人类
从直立行走以来，坚定地站姿
汉江，也将保留古老的回旋
让一片孤舟，在九月的浅湾

接压出大海的浪朵。

九月，我将低垂

这无关哀伤

稻生一季，饱满十分

我生长了四十载，并未完全成熟

因此这种低垂，随时被风左右。

九月，或许泥沙俱下

再悲切的悲伤，也无法逆流成河

浮雕中的英雄少年，被雨水淋透

他们一直回眸，仿佛这攘攘人群之中

小花，翠芝，阿莲……

她们的手帕，已抽出衣袖。

九月，落叶还落在树上

落鸟还落在水中

镰刀倔强，麻雀争吵

被收割的田野，切口朝上

它们如此尖锐，与我针锋相对。

我的失意也会少点

九月一片繁忙

开学 秋收 晒粮。

九月体检，测量我的血脂

结果证明：我还可以吃，大肉馅的月饼

立秋

□ 陈春苗

我们已经所剩不多

就不要再去嘲笑，立秋这天

一定要下一点雨，一定要

举行这样一个繁杂的仪式

你抬眼，看着枝头

有些叶子将被秋天染红

有些将变成黄色

还有些岿然不动

他们在众人的注目中

在暖意洋洋的午后

安卧在季节的心脏

还有一些叶子

他们还没有等到第一场秋风

就要告别

多像那些中途离场的人

人们扼腕叹息一番后

转身继续赶路，继续

欣赏沿途风光

好像什么都没有发生

它们如此尖锐，与我针锋相对。

我的失意也会少点

九月一片繁忙

开学 秋收 晒粮。

九月体检，测量我的血脂

结果证明：我还可以吃，大肉馅的月饼

云雾、日出、芍药花海……把山谷绘成天上人间的境界。唯有汪潺潺清泉和啾啾鸟鸣，在蒙蒙细雨中，体验神仙样的日子。

择一处露台，品茶，或饮酒；读书，或听溪；赏景，或拍照；打坐，或入定……

在没有互联网的地方，闭上眼睛，让心静下来，把自己还给大自然。似乎在瞬间，皮肤就能嗅到草木的清香，品出山涧飞沫的甜味。

芍药谷位于陕西省平利县城关镇境内，谷中千亩芍药园是野生芍药的家乡，有奇特的地质景观——崩塌岩地貌博物馆，千瀑千潭形成的瀑布天梯。由谷底瞬间上升到海拔800米山巅，可谓一步一景，如世外桃源。有诗曰：

天劈巨石挂清泉，翠竹山花映晓烟。

白崖醉闻松涧鸣，雷公居此不作仙。

五月，正值芍药花开之时，藏在山峰峻秀、云雾缭绕的巴山秘境里的芍药溪谷，满谷的芍药花争奇斗艳，竞相绽放。白、粉、红、紫、黄色彩丰富的芍药花盛开，悄然惊艳山谷，引来无数游客观赏。</