



白河木瓜香满园

□ 赵久刚 文/图

又是一个丰收季,走进白河,一块块、一片片金黄色的木瓜园,将白河的秋装扮得摇曳多姿。

木瓜又称香木瓜、万寿果,是白河县的乡土品种,种植历史悠久,也是中国光皮木瓜生产基地之一。白河光皮木瓜色泽金黄、气味芳香,利用其生产的木瓜酒、木果醋深受市场青睐。近年来,白河县根据全县土地资源优势,合理布局木瓜产业基地,培育“白河木瓜”品牌,目前已发展木瓜基地20万亩,后年全部挂果产鲜木瓜可达30万吨以上。通过招商引资和鼓励能人回乡创业,建成木瓜产品深加工企业6个,开发出木瓜白酒、木瓜果酒、木瓜果醋、木瓜果汁、木瓜果脯等5大类20多个品种。随着产业链延长,工业产值可达13亿元,可带动当地3800户就业。

①农民背着的木瓜沉甸甸的,心里不知道有多么高兴。

②俯视工人们忙碌的场景,是一幅美丽的画卷。

③农民兴高采烈地采摘木瓜。



沧海桑田,斗转星移,小巷里市井和传进耳朵的乡音是城市的灵魂,历史既要保护,也要再现,否则,城市再繁华也是苍白的。随着陕西省第三批历史文化名镇名村街区的公布,东关历史文化街区再次进入安康人视野,喜讯一时间刷爆朋友圈,这一称号的取得也加深了地域文化和老城特色街区建筑的城市记忆,为历史文化街区赋予新的发展定位和新的时代内涵。

东关片区是西北第二大少数民族聚居区和宗教场所集中区,辖区古寺、古宅、古街各色纷呈,展现每个时代的魅力。清真北寺始建于明朝神宗四十四年(公元1616年),位于南正街,独具风格的邦克楼和民族特色浓郁的大殿古色古香、古朴恢宏。外迁而来的顾氏家族修建的顾氏民居位于小北街,目前已成为“重点文物保护单位”,成为安康文化旅游的一道风景、一张名片,折射着这座城市丰厚的文化底蕴。

东关街区的前世今生

□ 熊彬彬

街巷是城市的脉络,篦子巷、竹集街、龙窝街,名字里都传递着无数故事的背街小巷里藏着最初的安康。昔日商旅发达,东西二关作为古津渡口,在安康黄金水运扮演重要角色,据今年88岁高龄的马老回忆,当年的朝阳门外,以肩挑背扛为主要运输方式的少数民族,将茶叶、毛皮挑到河边经由子午古道运往山外,朝见太阳、夕见落日,所以被叫作“朝阳门”。

是历史成就了老城,也是历史局限了老城。老城位于中心城区,如何在维持旧貌的基础上让老城获得新发展、新突破?是老城街道党工委、办事处一直

在思考的问题。为了让老城居民生活质量提升、经济水平进步、配套设施跟进,老城街道以宜居、健康、文化、生态、智慧“五个老城”为建设目标,按照“一心、二轴、多点”的空间布局对东关片区在维持旧貌的基础上优化、提升、改造,用“三步走”党建品牌在社区服务上争先锋,以特色小吃、古风建筑、渊源历史为着力点,打造东关历史文化街,兼顾人居环境、整合资源、保护文化的基础上实现民族经济新突破,成为新型民族聚集区、休闲娱乐区及传统文化体验区。

“整合现有资源,以一江水、一口食、一条街为特色,用文旅融合撬动老城经

济新活力。”老城街办党委书记汪建国以“一届接着一届干”的干劲,持之以恒一张蓝图绘到底,用好“五队三网两终结”工作法,获得市域社会治理现代化先进集体称号,顺利实现平安建设争先锋,同时,组织美食节活动,开展“保护母亲河”志愿服务行动,对老旧清真寺再修缮,形成“网格化管理、精细化服务”工作模式,让民族团结“拧”在一起。兴安路社区也被命名为“全国民族团结进步示范单位”,在传承保护的基础上推动历史文化街区成为撬动老城经济的支柱。

如今,集民俗、小吃、商业、旅游为一体的东关街区成为安康市地域文化元素,配套设施齐全,街景规划统一,街道饭香袅袅,道路宽敞笔直,树荫茂密浓郁,小巷古宅鳞次栉比,在时光洗礼中重塑形象,成为文旅融合新亮点,为新时代老城增辉添彩。

难忘露天浴

□ 李永明

与看地老头儿打游击。有时一天到晚,他连我们人头都见不着,相反,他的行踪一直在我们的掌控之中。

但那时,一大群孩子的智慧并没有敌过这位经验丰富的看地老头儿。见不到我们的身影,他知道“熊”已出没,索性在村口的老槐树底下守株待兔。傍晚时候的霞光照在他的脸上,多了几分严肃和冷峻。他告诉我们一天的动向,讲得有鼻子有眼,有根有据。说某娃儿今天一个猛子扎下水里,是不是呛了几口河水,味道还可以吧?然后就自言自语说道,我就说嘛,欺山莫欺水呀!”说这话时,我们望着他那张似笑非笑的脸上,分明挂着一丝看笑话的表情。感觉他不是真的心担忧我们的安全。他的职责是看守生产队的禾苗,不被我们这帮调皮孩子当猪牛草割掉。其实,还真有这样事情发生,在水里贪玩久了,从水里爬起来已是日薄西山,彩霞漫天。看着空空如也的笼子,回家难以向大人交差,于是见河堤上的青苗,薅上几把塞满竹笼。若能逃过看地老头儿的法眼,倒也相安无事;倘若被他逮个正着,他会毫不留情面地交给队长。然后,家长被扣分,自己少不了挨家长的一顿痛骂,重则被打得皮开肉绽。

后来,仗着我们腿脚灵便的优势,就有意的与看地老头儿玩起了躲猫猫游戏。远远地望着他往村东头儿去,我们就借着茂密的庄稼做掩护撤到村西头儿。他往河边上游去,我们就辗转到下游去。稍大龄的孩子当眼线,领着我们

都静静地享受着鱼儿啃咬自己的小腿和脚趾,嘴里都说着“是鱼儿在给按摩”,心里惬意极了。为了寻找水中的刺激,大伙又玩起了“水仗”、“扎猛子”“打水漂”等取乐。在其乐无穷的同时,体力消耗很大,很快就饥肠辘辘,小伙伴们就跑到庄稼地里偷掰村民的玉米棒子,在沙滩里挖一个深坑,从柳树上砍下干枯的树枝,又找来柴火烧玉米吃。一会儿工夫,只听火里的玉米棒子发出噼里啪啦的声音,飘起阵阵的玉米香,引诱着伙伴们的味蕾,不等大火烧退完,小伙伴们就争抢着玉米棒子大口地吃起来,玉米的清香犒赏着伙伴们的饥肠,每个人吃得满嘴乌黑,还有的变成了“五花脸”,直到父母吆喝着回家吃中午饭,才恋恋不舍地离开河岸。

然而,我最难忘的是乡村的露天浴,露天浴大多选择在中午或天黑前,月河水被太阳暴晒了一天,水温适宜,水波荡漾,鱼翔浅底,是诱惑大人小孩洗浴的绝美幽境。从小在河里泡大的孩子水性好识水路,河水深浅一目了然。露天浴的时候,毒辣的太阳肆虐着大地,孩子们争先恐后地赶往河边,边走边脱衣服,一个个赤条条地站在河岸边“扑通扑通”直往水里跳。一时间,浪花飞溅,河水里翻腾了天,惊得芦苇里的水鸟乱飞,嘎嘎乱叫,鱼儿上下跳跃,孩子们在水里追鱼,惊得鱼儿四处乱窜,直往石头底下钻,偶尔还能逮上几条鱼,小伙伴们饱餐一顿。还有的鱼儿围着小伙伴们前后游动,啃咬着小腿和脚趾,全身痒痒得舒服极了,伙伴

长了,全身会起鸡皮疙瘩,河里还有水蛇出没,父母和哥姐们最担心夜浴的不安全,顾不上白天的疲惫,老远就吆喝着乳名让我们回家。我们也不再执拗上岸穿衣,躺在床上很快酣然入梦。

和我一起长大的狗蛋,年少好玩水,一辈子没有离开过水。他在乡镇工作,如今他是我们村庄前的那条河流的河长。有一年夏天我们一起下河洗澡,狗蛋差一点就遇险了。是看地老头儿像一阵风,从山坡上飘下来,一头扎进深水里把狗蛋抱了起来,这一次,他破天荒的没有把事情的经过告诉家长。一群孩子自然更是守口如瓶,所谓经一事才懂一个人,我们在一夜之间都长大了,各自分散天涯海角。

当年看地老头儿对我们说的欺山莫欺水,而今升华为人生态悟,对未知领域的小心敬畏,切莫盲目冒险。柔柔潺潺的流水固然逗人喜爱,但水下看不见的地方,存在着诸多未知数,尤其是在未知水域里,水有多深我们无法知晓,不像山的高度与奇险,放眼望去一目了然。村里的韩老头儿,早在多年前就融进生他养他的那一方土地深处,或许他变成了泥,或许也变成了水。一句“欺山莫欺水”从他的嘴里说出来,是一种对水的敬畏。

多年以后,我和小伙伴们纷纷走出了村庄,有的吃着公粮,做起为人民服务的工作,有的远在他乡在外创业,每年为家里挣回不菲的财富,还有的在家里经营着烤烧饼、蒸面条、酿土酒、搞裁缝、粮油加工等小本生意,每个人的小日子过得有滋有味,在“绿水青山就是金山银山”的感召下,人们现在更加爱水、乐水了,自觉地守卫着水域生态。亲近大自然是人之本能,敬畏大自然是一种境界,保护大自然更是一种职责了!

水润汉江

印象中,她是一位慈祥的老太太,花白的头发,瘦瘦的。陪她来就诊的是她儿子,高高的身材,穿着一双老北京布鞋。老太太来院诊治时已经是癌症晚期,肿瘤恶化较快,预期治疗效果差。我们首先是跟她儿子交代病情,下了病危通知书。通常我们遇到的情况是:多数癌症患者家属会提出先对病人隐瞒病情的要求,然后再慢慢告知,让病人慢慢接受。但她儿子并没有选择隐瞒,而是选择了尊重,让医生告知老太太病情,让她自己去选择下一步的治疗。“每个人都有一些想做的事情,在有限的时间里,我希望能为我母亲做点什么,不能让她抱着遗憾走……”他哽咽着说道。尽管他有点失态,但在病人面前,他还是表现得很乐观。

老太太听说自己的病情急转直下,似乎已经知道了这意味着什么,当医生告知详细病情后,她表现得既有点悲伤,却又是那么的坦然。我们充分告知了化疗的风险,并告知在患者高龄、器官功能不全的情况下,采取标准量化疗有可能导致严重化疗并发症死亡,反而缩短了生存期,但亦有可能使病情得到一定缓解,而且化疗及后期治疗费用高。如果不治疗,病情恶化,后期生活质量差。我们都以为像他们家经济情况挺富裕的,可能会要求以治愈为目标,采用激进一点的治疗方案,尽力一搏。但事实上不然,经过跟家人的协商,老太太既没有选择强烈的化疗,也没有选择放弃,而是选择了姑息性化疗,子女也尊重病人的选择。

老太太治疗期间,每天都能看到她儿子的身影。陪伴母亲度过人生最后一段岁月,是他能为母亲做的最重要的一件事。他对老太太的照顾可谓无微不至,光病房那床头柜都每天擦两次,连吸氧墙上的坎也抹得尘不染,衣服和床铺总是整整齐齐,干干净净的,有的时候我们都怀疑他是当兵的。吃的方面更是细致周到,除了一天三餐送来自家做的热饭菜,早上10点、下午4点、晚上8点还加一顿水果餐,补充热量和电解质。还有他那小本本,把几点吃饭、几点吃药、几点小便及尿量、大便情况及病人不适记得一清二楚。他从来都没喊过累,为母亲抹身、倒便盆、剪指甲,似乎连专业的护理都沒他熟练。化疗刚开始时,老太太胃肠道反应特别大,常常吐了一地,也吃不下饭。他很快地就把卫生搞干净,并且专门炖了水蛋、热汤等容易吃下去的东西给老太太吃。有一次查出母亲血钾低了,他就买了新鲜的橙子现榨橙汁给她。后来,我从护士口中才得知,原来他是某企业高管,每天照顾完母亲,等母亲睡熟了才回家打电话处理工作上的事,几乎每天晚上都要通电话到凌晨1点多钟才休息。给我印象很深的是,每次查房,他说的并不是“医生,你一定要治好我母亲”,而是“医生,请你尽量减轻我母亲的痛苦”。

经过半年的治疗,老太太的病情失控了,化疗耐药,而且病情恶化快,出现了严重髓内浸润,同时合并严重肺部感染,血象白细胞计数异常升高,贫血、血小板减少,几乎每天都需要输血支持治疗。我们下了病危通知书。老太太此时已经是恶液质状态,面色蜡黄,全身都是出血点,她见了几个重要的亲人后,很平静地跟我们说:“不要做抢救治疗,让我安静地去吧,我希望无痛苦地度过人生最后时刻。”我们又另外跟他儿子单独谈后续治疗,预计很快就会出现呼吸困难、呼吸衰竭,或者颅内出血等病情变化。当被问及如果病人昏迷、心跳呼吸停止了,是否做气管插管、胸外按压、转ICU等抢救措施的时候,他的眼睛红了,说:“不……不要再增加她的痛苦了。”毅然在拒绝书上签字。记得有次我值夜班,老太太跟我说她年轻时很喜欢跳舞,以前在农场“下乡”的时候,她和工友们最爱在漫山遍野的黄色野菊花之间翩翩起舞,而这一切都已成为美好的回忆。她很快就出现了呼吸衰竭、昏迷、心跳、呼吸逐渐慢了下来。我赶紧喊护士推来救护车。她儿子朝我们挥了挥手,说:“不需要了,拔针吧。”他把阳台的窗帘拉开,双手紧握着母亲的手,陪伴她走完人生最后一段路。当清晨第一缕阳光破窗而入的时候,老太太已经走了,她面带微笑,走得是那么的安详,手里还握着她最喜欢的黄色野菊花。他温柔地在母亲的额头上吻了一下,轻轻地说了一句:“妈妈,我爱你……”

感恩涌泉
“温情山林”有奖征文
安康市卧佛山公墓公司 联办

父亲拔牙记

□ 何杰

最近两三年,父亲身体有恙不愿意给我说了,总是自己就近解决。事后我发现了便找父亲“麻烦”,他总笑着说,小问题自己去看下就好了,让我安心上班,不要耽搁工作。我记得以前父亲身体不舒服总会第一时间通过电话跟我絮叨叨叨,然后陪着他一起去医院。也许是离家远了,也许真如父亲说的这几年怕我不好请假。

春节过后,有次回家我发现家里有阿莫西林胶囊、芬必得和治疗牙髓炎之类的药,父亲的饭量也明显减少,还老捂着腮帮。当时,我就准备带他去医院检查,可他固执地说:“简单的牙疼已经买了药,医院就不去了。”上班后打过几个电话,父亲说好了,我也就没放在心上。

一个周末,本不打算回家的,可在强烈的归家欲望驱使下我回了家。因为没有提前打招呼,到家后母亲先是一惊,而后,边笑着把我迎进门边责怪我,回家提前不打招呼,没有早早做好饭菜等着,转身钻进厨房张罗着给我做好吃的。父亲则一边给我倒水,一边给洗水果,忙得不亦乐乎。不管在外面经历了啥,每次回家父母这份温暖,这份烟火气息,总能让我幸福感满满。

“明天让女儿多睡会儿,我自己去就好了,你也别陪着去了,在家给她做点好吃的,我早去早回。”

“你在小诊所拔牙安全不,虽然那儿便宜可我总有点儿不放心。这个事你还是给女儿说一下……”

父母的对话,被晚上起床找水喝的我听到了。还没等父亲回复母亲,我便“呼哧”一下打开了父母的房门,这才知道了真相。原来父亲的牙齿好几年前就坏了3颗,当时我还在上学,家里又盖房,就花了几百块钱做了假牙套。这几年也没怎么护理,结果牙齿就开始疼了,疼了左边疼右边,疼了上边疼下边,刚开始消炎药和止疼药还能起作用,现在疼得整夜整夜睡不着,担心我不好请假就一直瞒着我,本打算明天一早去隔壁镇上小诊所拔牙。都说母女连心,原来父女也连心,我就说猛然怎么会有那么强烈的回家欲望,当时庆幸自己回家了。

“牙齿上那么多血管,咋能去小诊所呢!”我当即表示反对。父亲却坚持说已经打过电话确认了,好多农村老头儿老太太都是在那儿拔的牙,别人可以肯定也可以。看到父亲犟脾气上来了,本想坚决反对,可是转念一想这样针尖对麦芒,结果除了吵架,问题还是解决不了。我便假装同意,但附带条件是拔牙我得一起去。回到卧室,我赶紧和熟识的医生联系,请她帮忙预约明天口腔医院专业的牙科医生。

第二天早晨五点半,我就洗漱好等父亲,父女二人一起出发,不到20分钟就到了隔壁镇。因为父亲提前联系好的,那老头儿很早就在家等着。说是诊所,其实只能算是“小作坊”,不到30平方米的房间,左边是拔牙的铁质床,右边是吃饭的小餐厅,中间仅隔了一张帘子。看到后我心里倒吸了一口凉气,决定不能在此拔牙,但事先答应了父亲,就开始盘算着让那老头儿说出来。于是,趁父亲上厕所的机会便问那老头儿有没有医师资格证?有没有给卫计局备案?有没有营业执照?看着一身正装的我,那老头儿脸红一阵白一阵,一时间张嘴结舌答不上来。

“你的牙得去大医院做检查,我这儿拔不了。”
“昨天电话里你说不能拔,还说这十里八乡好多人都是在你这儿拔的吗,我这一早过来……”

“反正就是拔不了,你赶紧走吧!”

父亲还要说话,看到暗自偷笑的我,顿时明白是我在捣鬼,气呼呼地出来了。可是现在也没办法了,就这样被我“连哄带骗”带到了医院。

在口腔医院做完牙齿CT后,才发现父亲的牙疼是因为长期使用不规范的假牙,致使附近9颗牙齿都坏了,更糟的是造成了牙床骨头萎缩,只能分次拔牙然后看是继续安装假牙还是种牙。听到9颗牙都要拔完,我心里五味杂陈,自责这几年对父亲关心太少,感叹身体健康的重要,更感恩父母为我们儿女的付出,父亲要不是为了给我们儿女省钱也不至于遭这样的罪。最后在父亲的强烈反对下家里选择了种牙,两个月分三次拔完了9颗坏牙,现在就等着半年后种牙了。期待明年春暖花开时节,父亲一口好牙品尝美味佳肴!

千人档案
(系列之八)