

让幼苗都享有阳光雨露

扶贫先扶志,扶贫要固基。“教育奠基”任何时候都不过时。孩子像春天的幼苗,需要阳光雨露,最好再施一点“底肥”。

知识改变命运。让农村所有的孩子特别是贫困家庭的孩子从小接受良好教育,就能使他们不输在起跑线上,用知识“金钥匙”打开幸福之门。

紫阳县为此付出了巨大努力。“十三五”期间,共投资6.98亿元,实施143个教育建设项目,全县学校面貌发生里程碑式的巨大变化,办学条件得到极大改善。

全县教师补充渠道进一步拓宽。五年累计补充新任教师896人。推行校长公开选聘和教师全员聘任制,防止教师无序流动,全县教师总量缺编,农村师资力量薄弱等问题基本得到解决。

教育惠民政策精准落实。13年免费教育政策和义务教育阶段“营养改善计划”的实施,实现了“不让一个学生因家庭经济困难而失学”的工作目标。

我有个写诗的父亲

文 柯虹

我的父亲是一位地地道道的农民,和千百万个农民一样,憨实忠厚,朴素无华,勤节俭。不一样的是我父亲写诗,写乡土诗、写打工诗,被大家称之为:农民诗人和农民工诗人。

记得我五六岁的时候,父亲在坡上干农活回来,肩上扛着一块石板放在大门旁,上面密密麻麻写着一些文字,不是用粉笔写的,而是尖尖的白火石子上面写的。

回家父亲拿来方格稿纸把它工整地写在稿纸上交给了报纸,很快被刊登了。父亲特别高兴,把报纸握在手上舍不得放下,一遍又一遍读着让我们全家人听。

那个时候,我年纪太小,对于文学是没有概念的,但我的脑海中现在记忆最深的是我们家的报纸永远都会有。其实对于山村来说,报纸对于大多数人是无用的,因为地里的活都干不完,哪有时间去看这些东西,但是我们家每年的报纸都会订,而且报纸上面时不时还会有我父亲写的东西,这是我一直觉得我的父亲和别的地方不一样的地方。

有一个画面一直在我脑海中不停地闪现,那是个阴雨连绵的时节,天好像被截了一个大窟窿一样,不停地下。但也正因为是雨季,所以父亲就有很多的时间来写作。

父亲一边写一边给我和母亲念。那种感觉真的很特别,也很温馨。

那时候小,父亲写的很多文字我都不懂,不明白什么意思,只是觉得很好玩。现在想想确实很有画面感,也很幸福。因为农民的农活比较忙,父亲虽然挚爱文学,但他创作的时间都放在了夜深人静的时候,别人都在休息,父亲却在创作,很多诗作都是在这个时间段写出来的。

我慢慢长大了,到了初中之后,家里的负担也越来越重,父亲不得不外出务工。每次看见父亲渐行渐远的身影,我的内心真的很难过,我想父亲也是一样的。对于山区的大多数人有家的地方没有工作,有工作的地方没有家。父亲开启了他的打工漂泊之旅。

那时候看到父亲写的东西,大多数都是对于家乡的思念以及在外漂泊的艰辛。他这个时候的文章表达千万的在外务工的农民工的生活的不易以及想给家人带更好生活的美好心愿。

也是因为外出务工的原因,父亲患了严重的尘肺病,成了一个丧失劳动能力的人,幸好有国家的好政策,所以我们家也享受到了社会的福利。父亲为了感谢党和国家对于我们这个家的关心。在这个阶段也写了很多感谢国家的文字。

最后,我也期待父亲能够创作出更多优秀的作品,完成他对于文学创作方面的每一个心愿。也希望父亲的新书《故乡流云》能被更多的人关注,让更多的人走进我父亲积存了这么长时间的文字当中,去感受一个农民对于文学挚爱的心,真实的诗情画意,以及文字所放射出来的诗意温度。

报告文学



——紫阳县脱贫攻坚纪事

■ 曾德强

培训、孵化与电商发展生态打造

推广一个新生的技术含量高的事物,必须经过培训。培训班就是“孵化器”,就是电商人才成长的摇篮。培训+孵化能把电商种子播撒到各个镇村,提供电商成长的温床。

为此,紫阳县邀请西安金途电子商务有限公司运营总监、视觉营销专家赵琳璇、金途公司特级讲师、金牌运营张宁波前来授课。2014年11月18日,由共青团紫阳县委、紫阳县人社局联合举办的紫阳县首期“电子商务”培训班在县委党校举行,分别就电子商务、网络零售、基于淘宝平台的建店、网店工具管理、网店运营、网店设计与图片处理、网店营销、电子商务物流等内容进行专题培训。

少数的“头脑风暴”也可以推动巨轮的航行。2015年初,电子商务被列入县委、县政府七项重点工作之中,成立了由县委书记挂帅的电子商务领导小组,出台了《关于加快发展电子商务工作的实施意见》,通过借力“互联网+”手段营销紫阳,提升紫阳地域品牌影响力,倾力打造全网首个“富硒名县”。

经历了失败,他开始请教有经验的农人,功夫不负有心人,终于获得了成功,黄瓜丰收,除了自家留些,他会精心挑选一些部分放在家中。那是一段艰难的行走,没有公路,没有工具,佝偻的身影,穿行在山间小道,不知道摔了多少跤,歇了多少脚,才把一袋一袋的黄瓜送到我家。

送黄瓜的人

沈奕君

少,为此,我还向母亲抱怨过。

黄瓜虽好,但吃法不同,感受也不一样。我还有过误吃黄瓜的经历,记得有一次,我把两根“皮开瓢旋”的老黄瓜,放进嘴里一吃,软绵绵的,没有脆性,还真不好吃,母亲看到后说,这样吃不如炒着吃,于是那天下午经母亲削皮、去籽、清洗,然后做了盘炒黄瓜,吃得特别香,不仅炒出了老黄瓜的香,还让我们吃出了肉的感觉,连想着下次还要吃,母亲说,那是黄瓜神啊!

送黄瓜的次数越来越少了。中学的一天,接到母亲的电话,告诉我他走了!母亲说得很淡然,但我知道她是伤心的。从那以后,我再也没有等到过他了,每年黄瓜上市的时候,我都会想起他,想起他的背影,想起那一袋袋黄瓜!

少,为此,我还向母亲抱怨过。

黄瓜虽好,但吃法不同,感受也不一样。我还有过误吃黄瓜的经历,记得有一次,我把两根“皮开瓢旋”的老黄瓜,放进嘴里一吃,软绵绵的,没有脆性,还真不好吃,母亲看到后说,这样吃不如炒着吃,于是那天下午经母亲削皮、去籽、清洗,然后做了盘炒黄瓜,吃得特别香,不仅炒出了老黄瓜的香,还让我们吃出了肉的感觉,连想着下次还要吃,母亲说,那是黄瓜神啊!

送黄瓜的次数越来越少了。中学的一天,接到母亲的电话,告诉我他走了!母亲说得很淡然,但我知道她是伤心的。从那以后,我再也没有等到过他了,每年黄瓜上市的时候,我都会想起他,想起他的背影,想起那一袋袋黄瓜!

大学生生活丰富多彩,然而家里穷,我除了吃盒饭,点最多的就是“炆黄瓜”,因为那是校园里最便宜的菜,而且也只是在节假日时,点那么一盘,虽不是儿时的味道,倒也吃出了黄瓜的香。

吃着脆甜的黄瓜,我总会想起那个送黄瓜的人——我的外公,虽然已经离开我们十几年了,但他种过黄瓜的田,舅舅们每年也会种瓜,花一开,像金色海洋,几年前,村里也建起了蔬菜大棚,吃黄瓜不用等时间了,一年四季,想吃就吃!

按说当时以祖父的功绩,完全可以要求组织给我的父亲和几个叔叔安排工作,但祖父时刻牢记党和人民赋予的权利是用来干工作的,是为人民服务的,从不向上级提出要求。

听父亲说,因为这件事祖母没少埋怨过,可每当祖母说起这些,祖父就说和在战场上牺牲的战友相比,自己幸存下来已经是很幸运的了,再向组织提要求就过份了。后来,看到祖父坚定的态度,祖母也就理解了祖父,不再提为父亲和叔叔安排工作的事情。

1989年春季,祖父的身体越来越差,已经到了无法工作的地步,只能向组织申请提前退休。虽然经过医院的积极治疗,但上甘岭战役留下的旧伤复发,到1989年秋季,祖父的疾病已经无法治疗。就这样,祖父坐着藤条椅,二叔用拖拉机带着祖父回家,不到一个星期,祖父在祖母的怀里永远地离开了。

每年春节、清明,我再忙也要去为祖父上坟,只为和祖父聊一聊工作和生活。2017年,我被上级组织从教学岗位抽调到县脱贫攻坚办工作,虽然知道这次抽调对我的职称晋升有很大影响,可能造成我多年都无法晋升职称,但想到祖父的革命生涯,我还是听从了组织的安排,直到完成脱贫攻坚使命。



第七章 电商联通大世界

当2003年5月10日马云创建淘宝网时,中华大地上几乎没有人了解电子商务的概念。此后,网购便如一股旋风从东部沿海刮向全国城乡。而如今,“电商”这个新名词已然成为国家精准扶贫的重要手段之一,让在传统市场环境中缺乏竞争力的贫困群体获得了脱贫增收机会。

淘宝网就像报春的红梅,中国的电子商务迅速呈现出百花盛开的喜人局面,京东购物、腾讯拍拍、当当网、苏宁易购等电子商务平台如雨后春笋般地涌现出来。后来,更有更多的微信支付、支付宝。借助这两个支付工具,人们几乎可以应对一切需要支付的场合,可以不带现金出门了。这种现代化的生活方式,对城里人来说已是熟悉的家常便饭,但是,在中国大部分农村地区,尤其是偏远落后的紫阳县中老年人来说,听起来仍像是天方夜谭。

在解决了贫困户安全住房、通路、通电、通水这些基本保障后,如何增强其“造血”功能,使其有更多的途径致富呢?电子商务进农村应运而生了。借助电子商务,可以让有学习能力、有营销意识、有特色产品的农户,将劳动成果销往全国各地,尤其是城市里那些“不差钱”的人们。

人到中年,总爱回忆,尤其身居异乡,稍空闲,往事就上心头,一座山,一条河,一个人,即便是一片菜园,一根黄瓜,也会让人思虑一阵子。

从记事起,逢时令,黄瓜必到,一根根黄瓜,馋坏了我的味蕾,也成了我儿时最痴迷的美味,长的,短的,椭圆的,嫩的,老的,青黄不接的,参差不齐地挤在袋子里。那是一袋装在蛇皮口袋里的黄瓜,袋口被布条绑得严严实实,兴许是太阳未落时摘的,尽管管了10里路,黄瓜依旧是热的,接过蛇皮口袋的母亲,会把黄瓜摆放屋里阴暗的地方,她说,这样黄瓜会老的慢些。

母亲喜欢吃黄瓜,但小时候家里穷,连肚子都吃不饱,哪有黄瓜吃呢,后来嫁给了父亲,我们家更穷,黄瓜就成了家里的“奢侈品”。

没有黄瓜送,他就开始种,或洒在坡沿地边,或套种在苞谷地里,一颗颗黄瓜种开始发芽,开花,他像是经营孩子一样,期待着挂果,然而由于缺乏栽种技术,收获的黄瓜并不多。

祖父邓俊高已经去世22年了,这22年里,我对他的思念从未停止过,仿佛他昨天才离开一样,抑或是说我和他的心一直在,从未离开过。

小时候就常听祖母说关于祖父的事情,那还是1949年春季的时候,祖父在老家紫荆桥被国民党胡宗南部队抓了壮丁,那时候我的大姑才出生不久,家里还需要照顾,听祖母说她是哭着和祖父告别的,那时候家里上有老,下有小,祖母感到非常无助,但她的顶梁柱没了,她身上的担子一下就重了不少。

后来祖父随着溃败的国民党部队到了四川成都,想到跟着国民党反动派干镇压人民群众的事情不得人心,他就毅然决然地加入人民解放军的行列,成为一名解放军战士。随着刘邓大军解放了大西南,祖父又跟着部队在西南地区剿匪,不知道经历了多少次浴血奋战,经历了多少艰难困苦,祖父从激烈的战斗中活了下来,但却累垮了,那时候祖父非常想家,很想回家看看一家人,可是一来离家千里之外,再一个那时候战斗一直持续着,回家是不可能的。

也就是在战斗不断的岁月里,祖父了解了共产党,知道了人民军队为人民的宗旨,他主动加入了中国共产党,成为一名共产党员。1950年,美帝国主义的铁蹄踏向朝鲜半岛,战火一直烧向鸭绿江畔,我国的安全受到严重威胁。作为保家卫国、抗美援朝,在毛主席的号召下,为了党员的祖父毅然加入志愿军行列,奔赴朝鲜战场。

祖父所在的部队是十五军,军长是秦基伟。经过抗美援朝前五次战役,祖父身边无数的战友倒下,这却更坚定了祖父战斗的决心。在残酷的战斗中,祖父多次受伤,经过

流、产品组织、金融信贷”等一体化服务,使其成为电商追梦者的摇篮。

借着时代的东风,2016年,紫阳县被列为第三批国家电子商务进农村综合示范县。县委、县政府结合实际,明确将发展电子商务作为弯道超车、后发赶超的战略选择,将农村电子商务作为紫阳县攻克深度贫困的重要抓手,打造县域电商发展生态,为更多电商主体提供坚强保障。

县政府“一把手”亲自上网作电商推销紫阳特产,为大家学电商、用电商起到了很大的助推作用。平时的“美女县长”陈莲2020年3月8日化身“主播”,“喊麦”一档叫“微视抗疫助农,女县长们来了”的直播节目。在直播活动现场,陈莲洒脱大方地面对镜头向广大网友推介紫阳富硒茶:“紫阳是南水北调重要水源涵养地和国家重点生态功能区,是最适宜茶叶生长的地方,我们的茶树都生长在海拔600—800米的中高山上……茶中含有珍贵的硒元素,是国内首个经过科学界营养学界、医学界认定的富硒保健茶。”加上热情互动,这档节目获得全国各地100余万网友的关注点赞,并转化了超过13万人次的购买和互动。

各种电商培训、有专门举行的,也有专题性的;有在县城举行的,也有在镇上举行的。2020年12月14日至12月16日由县经贸局、县妇联、团县委主办的紫阳县2020电商直播培训班,当是最近的一次较大规模培训。来自各镇的创业青年、社区女性青年、电商从业人员等近60人参加,全部顺利结业。培训内容丰富、形式新颖,包含了短视频制作、短视频平台运营技巧、直播带货全攻略等课程,既有理论高度,又有实战操练,旨在进一步引导和鼓励紫阳农村创业青年顺应数字化发展潮流,抢抓机遇在新业态新领域创业创新,激发互联网全面融合新经济带来的乡村振兴活力,带动更多农村青年创业创新和就业增收。这次培训极大地激发了参训学员对电商创业的兴趣和热情。

县电子商务(孵化)中心免费为电商创业者提供办公场所和办公设备,并提供食品经营许可证办理、小额贷款等服务,建立指标引领和考核奖惩机制,鼓励支持广大青年,尤其是贫困青年从事电商创业。针对专业人才短缺,电商成长“动力”不足问题,采取“流水席式”培训人才,建立“培训+孵化”的电商成才机制。县电商服务中心主任李占伟说,人才培养主要包括典型案例教授、保姆式电商辅导等,比较容易接受。政府搭建电商营销服务体系,先后与京东(西安华讯得贸易有限公司)、中国邮政、中国网库等机构达成项目战略合作协议框架协议。线上建立京东·中国特产紫阳馆、淘宝·特色中国紫阳馆,

(连载十四)