

大观

让幼苗都享有阳光雨露

扶贫先扶志，扶贫要固基。“教育奠基”任何时候都不过时。

孩子像春天的幼苗，需要阳光雨露，最好再施一点“底肥”。

知识改变命运。让农村所有的孩子特别是贫困家庭的孩子从小接受良好教育，就能使他们不输在起跑线上，用知识“金钥匙”打开幸福之门。

紫阳县为此付出了巨大努力。“十三五”期间，共投资 6.98 亿元，实施 143 个教育建设项目，全县学校面貌发生里程碑式的巨大变化，办学条件得到极大改善。2020 年新建 6 个后扶补短板项目，共增加 1570 个学位，基本满足搬迁贫困学生入学需求。

全县教师补充渠道进一步拓宽。五年累计补充新任教师 896 人。推行校长公开选聘和教师全员聘任制，防止教师无序流动，全县教师总量缺编、农村师资力量薄弱等问题基本得到解决。通过“国培计划”“名师大篷车”等项目，集中培训教师超过 16000 人次，培养省市级教学能手 100 余人。

教育惠民政策精准落实。13 年免费教育政策和义务教育阶段“营养改善计划”的实施，实现了“不让一个学生因家庭经济困难而失学”的工作目标，学生资助实现了“六个规范”。五年间，全县累计资助学生 13.8 万人次 9449 万元，办理大学生生源地信用助学贷款 10628 人次 7338.12 万元。义务教育阶段营养改善计划实现全覆盖。2018 年紫阳学生资助工作受到省教育厅表彰，教育脱贫工作被市教育局认定为优秀等级。2020 年县学生资助中心被授予全市“脱贫攻坚先进集体”，3 名同志荣获“脱贫攻坚贡献奖”。

守住控辍保学底线。严格落实控辍保学“双线七长”责任制和“九条措施”，汇集政府、家庭、社会和学校多方合力，竭力劝返辍学学生，确保了全县建档立卡贫困户家庭及边缘户家庭义务教育阶段无辍学学生。2017 年，全县启动“三秦教师结对帮扶贫困学生”工作，2700 余名教师与 2 万余名贫困学生结成帮扶对子，对学生学习、生活、心理、行为等给予全方位的关爱和帮扶。

在公家不遗余力地开展教育扶贫的同时，民间组织和乡村教师也发挥了重要的拾遗补阙的作用。

在这里不得不提到丽姐助学基金和紫阳县茉莉爱心公益联合会及其志愿者。

2015 年 10 月紫阳县茉莉爱心公益联合会在县民政局注册。宗旨为：传递爱心，传播希望。毛坝中学亢钧老师任会长，所在学校及县域内大部分党员教师都积极参与其中。

这个组织主要开展“一对一”精准

资助的助学项目，以及围绕公益助学开展系列公益活动，还开展公益夏令营、山村体验研学营等，以及在当地开展过建体育角、图书室、修操场、建水窖、电教室、微机室、学生奖学金、校园维修、暖冬物资派送等多个帮扶项目。其助学项目，主要由紫阳县各个片区负责人收集学生资料，志愿者进行实地调查走访，掌握第一手真实资料。公益组织为符合资助条件学生寻找资助人，联系发放助学款，并对受助学生开展学习帮扶、生活关爱和心理援助等活动。

通过读书改变自己的命运，这更是亢钧等农村老师的初心。受自己家庭影响，亢钧在把主要精力投入到教育教学工作的同时，还将自己的闲暇时间几乎全部用在了帮扶紫阳的贫困孩子和弱势群体上。

赠人玫瑰，手留余香，帮助别人的同时，其实更是成全自己。2014 年 3 月，家住深山沟的 7 岁孩子朱兴炜突然被病魔击倒，先后辗转到县医院、西安西京医院和唐都医院，最终被确诊为脑积水并伴有脑肿瘤。短短一年时间就花掉过多方筹借和贷款的 30 余万元，后续还需 10 余万元的化疗费实在难住了这个山沟沟的农村家庭。2015 年 5 月 15 日，孩子生命危在旦夕，却只能在家干着急。得知情况后，亢钧和其志愿者们第一时间赶到朱兴炜家中了解和核实，紧急商讨救助方案，最终决定通过网络和现场两种形式发起募捐。短短两天时间就募集善款 10 万余元。当孩子的父母在用颤抖的双手接过善款时，老泪纵横，“噗通”一声跪在地上。黄天不负善心人，孩子最终完全康复！

“劳务输出大，留守儿童多”，这是我国中西部绝大部分地区的共有特点，紫阳亦不例外。留守儿童的关心不仅在于经济上的满足，更在于心理上的关怀。为此，紫阳县茉莉爱心公益联合会主动承担这份社会责任，2016 年至 2019 年连续 4 年暑假，开展 4 次“公益夏令营”活动，组织 80 多名贫困留守儿童走出大山，走进他们梦想的大都市和未知的斑斓世界。2017 年至 2020 年，每年在“六一”儿童节期间，与江苏省常州市新北区群团组织合作，定时开展为紫阳县境内 500 个留守困难孩子送去 500 个“微心愿”礼物项目，帮助 2000 余名困难留守儿童实现了微小心愿，项目折合人民币 30 余万元。

当人们在陪同自己的家人开心地优哉游哉时，亢钧等志愿者却跋涉在紫阳的大山深处；当人们围着火炉与家人享受天伦之乐时，他却坐在电脑前苦心孤诣地为孩子们寻找一对一助学金；当夜深人们进入梦乡时，他才刚刚备完课，撰写着下一个公益项目活动方案……亢钧也有很多机会离开大山，

我的父亲是一位地道的农民，和千百万个农民一样，憨实忠厚，朴素无华，勤善节俭。不一样的是我父亲写诗，写乡土诗，写打工诗，被大家称之为：农民诗人和农民工诗人。

记得我五六岁的时候，父亲在坡上干农活回来，肩上扛着一块石板放在大门旁，上面密密麻麻写着一些文字，不是用粉笔写的，而是尖尖的白火石子在上面写的。父亲说干活时脑海里突然冒出来一些句子，很像诗，怕过后忘了，兜里面没有装笔和纸，就在地里找来石板和尖尖的白火石子把它记在上面。

回家后父亲拿来方格稿纸把它整齐地写在稿纸上投给了安报，很快被刊发了。父亲特别高兴，把报纸握在手上舍不得放下，一遍又一遍读着让我们全家人都听。

那个时候，我年纪太小，对于文学是没有概念的，但我的脑海中现在记忆最深的是我们家的报纸永远都会有。其实对于山村来说，报纸对于大多数人是无用的，因为地里的活都干不完，哪有时间去看这些东西，但是我们家每年的报纸都会订，而且报纸上面时不时还会有关于父亲写的东西，这是我一直觉得我的父亲和别的父亲不一样的地方。

有一个画面一直在我脑海中不停地闪现，那是个阴雨连绵的时节，天好像被截了一个大窟窿一样，不停地地下。但也正是因为是雨季，所以父亲就有很多的时间来写作。

父亲一边写一边给我和母亲念。那种感觉真的很特别，也很温馨。

那时候小，父亲写的很多文字我都不懂，不明白什么意思，只是觉得很好玩。现在想想确实很有画面感，也很幸福。

因为农民的农活比较忙，父亲虽然热爱文学，但他创作的时间都放在了夜深人静的时候，别人都在休息，父亲却在创作，很多诗作都是在这个时间段写出来的。

我慢慢长大了，到了初中之后，家里的负担也越来越大，父亲不得不外出务工。每次看见父亲渐行渐远的身影，我的内心真的很难过，我想父亲也是一样的。对于山区的大多数人有家的地方没有工作，有工作的地方没有家。父亲开启了他的打工漂泊之旅。

那时候看到父亲写的东西，大多数都是对于家乡的思念以及在外漂泊的艰辛。他这个时候的文章表达千万的在外务工的农民工的生活的不易以及想给家人带更好生活的美好心愿。

也是因为外出务工的原因，父亲患了严重的尘肺病，成了一个丧失劳动能力的人，幸好有国家的好政策，所以我们家也享受到了社会的福利。父亲为了感谢党和国家对于我们这个小家的关心。在这个阶段也写了很多感谢国家的文字。

最近，我的父亲要出他的第一本诗歌类书籍《故乡流云》。当我第一次听到要出书的这个消息的时候，我的内心真的特别特别的激动。说实话我没有想过一个地地道道的农民可以出书，但是我的父亲做到了。他表现出来了他对文学的热爱，以及他的热爱给他带来的反馈。我发自内心地为我父亲热爱文学以及坚持文学创作这件事情感到无比的自豪。

最后，我也期待父亲能够创作出更多优秀的作品，完成他对于文学创作方面的每一个心愿。也希望父亲的新书《故乡流云》能被更多的人关注，让更多的人走进我父亲积累了这么长时间的文字当中，去感受一个农民对于文学挚爱的心，真实的诗情画意，以及文字所放射出来的诗意温度。

报告文学



—紫阳县脱贫攻坚纪事

■ 曾德强

走进城市，然而他依然没有离开这片他所热爱的大山，因为他的根深扎在这片大山里，他的情深系在这片故土。

至 2020 年底，紫阳县茉莉爱心公益联合会助学范围覆盖紫阳县 10 余个镇。2016 年至 2020 年，共资助学生 3781 人，发放助学款 217.582 万元。

一系列精准资助，犹如雪中送炭、春雨润物，给众多困难家庭以及时帮助，让很多孩子圆了上大学的梦想。

“金钥匙”，正在被越来越多的紫阳人所掌握。它打开的，是知识之门、智慧之门、财富之门……

第七章 电商联通大世界

当 2003 年 5 月 10 日马云创建淘宝网时，中华大地上几乎没有了解电子商务的概念。此后，网购便如一股旋风从东部沿海刮向全国城乡。而如今，“电商”这个新名词已然成为国家精准扶贫的重要手段之一，让在传统市场环境中缺乏竞争力的贫困群体获得了脱贫增收机会。

淘宝网就像报春的红梅，中国的电子商务迅速呈现出百花盛开的喜人局面，京东购物、腾讯拍拍、当当网、苏宁易购等电子商务平台如雨后春笋般地涌现出来。后来，更是有了微信支付、支付宝。借助这两个支付工具，人们几乎可以应对一切需要支付的场合，可以不带现金出门了。这种现代化的生活方式，对城里人来说已是熟悉的家常便饭，但是，在中国大部分农村地区，尤其是对偏远落后的紫阳县中老年人来说，听起来更像是天方夜谭。

在解决了贫困户安全住房、通路、通电、通水这些基本保障后，如何增强其“造血”功能，使其有更多的途径致富呢？电子商务进农村应运而生了。借助电子商务，可以让有学习能力、有营销意识、有特色产品的农户，将劳动成果销往全国各地，尤其是城市里那些“不差钱”的人们。

当人们在陪同自己的家人开心地优哉游哉时，亢钧等志愿者却跋涉在紫阳的大山深处；当人们围着火炉与家人享受天伦之乐时，他却坐在电脑前苦心孤诣地为孩子们寻找一对一助学金；当夜深人们进入梦乡时，他才刚刚备完课，撰写着下一个公益项目活动方案……亢钧也有很多机会离开大山，

培训、孵化与电商发展生态打造

推广一个新生的技术含量高的事物，必须经过培训。培训班就是“孵化器”，就是电商人才成长的摇篮。培训+孵化能把电商种子播撒到各个村镇，提供电商成长的温床。

为此，紫阳县邀请西安金途电子商务有限公司运营总监、视觉营销专家赵琳宽，金途公司特级讲师、金牌运营张宁波前来授课。2014 年 11 月 18 日，由共青团紫阳县委、紫阳县人社局联合举办的紫阳县首期“电子商务”培训班在县委党校举行，分别就电子商务、网络零售、基于淘宝平台的建店、网店工具管理、网店运营、网店设计与图片处理、网店营销、电子商务物流等内容进行专题培训。来自全县各镇的茶叶企业职工代表、未就业高校毕业生、大学生村官以及从事电子商务的创业者共计 85 人参加了培训。授课一开始，学员们就被老师妙语连珠的新鲜词汇、精彩绝伦的授课内容吸引了，此前只在电商平台购物的学员们从未想过，从事电商营销有那么多的名堂，那么深奥的学问。他们眼界大开，只恨自己没有早一点踏进这个神秘之门。

少数人的“头脑风暴”也可以推动巨轮的航行。

2015 年初，电子商务被列入县委、县政府七项重点工作之中，成立了由县委书记挂帅的电子商务领导小组，出台了《关于加快发展电子商务的实施意见》，通过借力“互联网+”手段营销紫阳，提升紫阳地域品牌影响力，倾力打造全国首个“富硒名县”。9 月 24 日，紫阳县电子商务服务（孵化）中心正式挂牌，面向全县网商和电商服务商提供相关服务，办理相关业务。县委书记王晓江，县长赵立根出席挂牌仪式并为中心揭牌。中心总面积 800 余平方米，分为综合展示区、人才培训区、电商孵化区、中心办公区四大区域，为全县电商创业者提供“平台建设、人才培训、仓储物

品经营、食品经营许可证办理、小额创业贷款等服务，建立指标引领和考核奖惩机制，鼓励支持广大青年，尤其是贫困青年从事电商创业。针对专业人才短缺，电商成长“动力”不足问题，采取“流水席式”培训人才，建立“培训+孵化”的电商成才机制。县电商服务中心主任李占伟说，人才培训主要包括典型案例教学、保姆式电商辅导等，比较容易被接受。政府搭建电商营销服务体系，先后与京东（西安华讯得贸易有限公司）、中国邮政、中国网库等机构达成项目相关战略合作框架协议。线上建立京东·中国特产紫阳馆、淘宝·特色中国紫阳馆，

作为紫阳富硒特产集中网销平台和渠道。线下组织年货节、电商购物节、青年电商发展峰会、富硒产品博览会、爱心义卖等活动，促进紫阳富硒农特产品销售。

借着时代的东风，2016 年，紫阳县被列为第三批国家电子商务进农村综合示范县。县委、县政府结合实际，明确将发展电子商务作为弯道取直、后发超的战略选择，将农村电子商务作为紫阳县攻克深度贫困的重要抓手，打造县域电商发展生态，为更多电商主体提供坚强保障。

县政府“一把手”亲自上网作电商推销紫阳特产，为大家学电商、用电商起到了很大的助推作用。平时的“美女县长”陈莲 2020 年 3 月 8 日化身“主播”，“喊麦”一档叫“微微抗疫助农，女县长们来了”的直播节目。在直播活动现场，陈莲洒脱大方地面对镜头向广大网友推介紫阳富硒茶：“紫阳是南水北调重要水源涵养地和国家重点生态功能区，是最适宜茶叶生长的地方，我们的茶树都生长在海拔 600—800 米的中高山上……茶中含有珍贵的硒元素，是国内首个经过科学界营养学界、医学界认定的富硒保健茶。”加上热情互动，这档节目获得全国各地 100 余万网友的关注点赞，并转化了超过 13 万人次的购买和互动。

各种电商培训，有专门举行的，也有“搭便车”举行的；有综合性的，也有专题性的；有在县城举行的，也有在镇上举行的。2020 年 12 月 14 日至 12 月 16 日由县经贸局、县妇联、团县委主办的紫阳县 2020 电商直播培训班，是最近的一次较大规模培训。来自各镇的创业青年、社区女性青年、电商从业人员等近 60 人参加，全部顺利结业。培训内容丰富、形式新颖，包含了短视频制作、短视频平台运营技巧、直播带货全攻略等课程，既有理论高度，又有实战操练，旨在进一步引导和鼓励紫阳农村创业青年顺应数字化发展潮流，抢抓机遇在新业态新领域创业创新，激发互联网全面融合新经济带来的乡村振兴活力，带动更多农村青年创业创新和就业增收。这次培训极大地激发了参训学员对电商创业的兴趣和热情。

县电商服务（孵化）中心免费为电商创业者提供办公场所和办公设备，并提供食品经营许可证办理、小额创业贷款等服务，建立指标引领和考核奖惩机制，鼓励支持广大青年，尤其是贫困青年从事电商创业。针对专业人才短缺，电商成长“动力”不足问题，采取“流水席式”培训人才，建立“培训+孵化”的电商成才机制。县电商服务中心主任李占伟说，人才培训主要包括典型案例教

育、保姆式电商辅导等，比较容易被接受。

电商既给众多青年人提供了创业就业的门径，也使世世代代居住在大山皱褶里的农民与大时代、大世界相通相连，使偏远落后的乡村成为城里人向往的美丽田园。

原来想都不敢想的事情，在脱贫攻坚中实现了从无到有，乃至称誉全国的历史性飞跃。紫阳作为全省唯一贫困县，分别参加全国电商工作会、第四届中国西部国际电子商务大会暨农村电商精准扶贫大会，交流电商扶贫的做法和经验。

有人感慨：这简直像孙大圣吹毫——变得真快！

(连载十四)

送黄瓜的人

沈奕君

人到中年，总爱回忆，尤其身居异乡，稍空闲，往事就上心头，一座山，一条河，一个人，即便是一片菜园，一根黄瓜，也会让人思虑一阵子。

从记事起，逢时令，黄瓜必到，一根根黄瓜，馋坏了我的味蕾，也成了我儿时最痴迷的美味，长的，短的，椭圆的，嫩的，老的，青黄不接的，参差不齐地挤在袋子里。

那一袋袋在蛇皮口袋里的黄瓜，袋子被布条绑得严严实实，兴许是太阳未落时摘的，尽管扛了 10 里路，黄瓜依旧是热的，接过蛇皮口袋的母亲，会把黄瓜摆放屋内阴暗的地方，她说，这样黄瓜会老的慢些。

母亲喜欢吃黄瓜，但小时候家里穷，连肚子都吃不饱，哪有黄瓜吃呢，后来嫁给了父亲，我们家更穷，黄瓜就成了家里的“奢侈品”。

没有黄瓜送，他就开始种，或洒在坡沿地边，或套种在苞谷地里，一颗颗黄瓜种开始发芽，开花，他像是经营孩子一样，期待着挂果，然而由于缺乏栽种技术，收获的黄瓜并不多。

祖父邓俊高已经去世 22 年了，这 22 年里，我对他的思念从未停止过，仿佛他昨天才离开一样，抑或是说我和他的心一直在一起，从未离开过。

小时候就常听祖母说关于祖父的事情，那还是 1949 年春季的时候，祖父在老家紫荆桥被国民党胡宗南部队抓了壮丁，那时候我的大姑才出生不久，家里还需要照顾，听祖母说她是哭着和祖父告别的，那时候家里上有老、下有小，祖母感到非常无助，家里的顶梁柱没了，她身上的担子一下就重了不 少。

后来祖父随着溃败的国民党部队到了四川成都，想到跟着国民党反动派干欺压人民群众的事情不得人心，他就毅然决然地加入了人民解放军的行列，成为一名解放军战士。随着刘邓大军解放了大西南，祖父又跟着部队在西南地区剿匪。不知道经历了多少次浴血奋战，经历了多少艰难困苦，祖父从激烈的战斗中活了下来。据祖母对我说，那时候祖父非常想家，很想回家看看一家人，可是一来离家千里之外，再一个那时候战斗一直持续着，回家是不可能的。

也就是在战斗不断的岁月里，祖父了解了共产党，知道了人民军队为人民的宗旨，他主动加入了中国共产党，成为一名共产党员。1950 年，美帝国主义的铁蹄踏上朝鲜半岛，战火一直烧向鸭绿江畔，我的安全受到严重威胁，为了保家卫国、抗美援朝，在毛主席的号召下，作为党员的祖父毅然加入志愿军行列，奔赴朝鲜战场。

祖父所在的部队是十五军，军长是秦基伟。经过抗美援朝前五次战役，祖父身边无数的战友倒下了，这却更坚定了祖父战斗的决心。在残酷的战斗中，祖父多次受伤，经过

经历了失败，他开始请教有经验的农人，功夫不负有心人，终于获得了成功，黄瓜丰收，除了自家留些，他会精心挑选一些部分放在家中。

那是一段艰难的行走，没有公路，没有工具，佝偻的身影，穿行在山间小道，不知道摔了多少跤，歇了多少脚，才把一袋一袋的黄瓜送到我家。接下来的一周，我不仅能尽享凉拌黄瓜、炒黄瓜的美味，还会在上学前，往书包里塞几根，课余时间，吃着嘎嘣嘎嘣的黄瓜，馋坏了同学们，也让我“风光”了好一阵。

一年一年，送黄瓜似乎成了他的宿命，伴随着我的成长，袋子里的黄瓜也是越装越少。

少，为此，我还向母亲抱怨过。

黄瓜虽好，但吃法不同，感受也不一样。我还有过误吃黄瓜的经历，记得有一次，我把两根“皮开瓢绽”的老黄瓜，放进嘴里一吃，软绵绵的，没有脆性，还真不好吃，母亲看到后说，这样吃不如炒着吃，于是那天下午经母亲削皮，去籽，清洗，然后做了盘炒黄瓜，吃得特别香，不仅炒出了老黄瓜的香，还让我们吃出了肉的感觉，连想着下次还要吃，母亲说，那是黄瓜种啊！

送黄瓜的次数越来越少了。中学的一天，接到母亲的电话，告诉我说他走了！母亲说得很淡然，但我知道她是伤心的。从那以后，我再也没有等到过他了，每年黄瓜上市

祖父的冲锋人生

邓永新

短暂治疗，祖父又投入了激烈的战斗，和朝鲜军民一起打击美国侵略者。后来远离战场回到家乡后，祖父常常给祖