

# 笔耕不辍 文心永传

### ——沉痛悼念丁文先生

姚维荣



惊闻丁文先生2021年8月6日不幸逝世，不胜悲感。

丁文先生本名阙庭恕，1940年11月出生于紫阳县，是安康著名作家、文化学者和全国有影响的茶文化研究专家。曾任原安康地区作家协会首届理事会副主席兼秘书长，地区民间文艺家协会副主席，汉滨区文化馆副研究员。在有限的生命里创作、编著文学作品、地域文化研究论文、著作1000余万字，是安康文坛勤奋的多产作家之一。他的不幸逝世，是我们安康文学事业、地域文化研究和茶文化研究方面的一大损失。

先生1958年从安康师范学校毕业后，分配到刚建立不久的安康县第二中学（后改名恒口中学校）任教。笔者在该校读初中期间，曾受业于先生门下。先生从小热爱文学，上世纪60年代初在教学之余即开始业余文学创作，写过剧本、小说。但入道不久即遭逢政治风暴，毁灭了他的文学梦。即使在那样的日子里，他也没有停止对生活的思索，对文学的爱好。因此，当飓风过去，新时期文学复兴开始后，他迅速脱颖而出，1979年春短短的三个月里，连续在《汉江文艺》《延安》《长安》上发表了《招工》《爱情的天平》《“不管部”部长》《离群索居的人》等5篇小说及歌剧《职业与爱情》，成为安康文坛新时期文学风气之先的佼佼者。经过十多年的辛勤耕耘，他的小说创作结出了累累果实。此外，他还创作了《夜半不速客》等中短篇故事70余篇、散文、杂文、语言类作品200余篇。出版地域文化研究著作《安康文学史话》《安康艺文大观》和茶文化研究专著《中国茶道》《大唐茶文化》《茶乘》，创作出版了长篇纪实小说《陆羽大传》《神医

华佗》。退休以后继续坚持思考，迭有佳作面世。

丁文老师一生，成果丰硕，在安康文坛独树一帜，并在省内外产生广泛影响的是他的中篇小说通俗小说。上世纪80年代中后期，随着市场经济的兴起，读者的审美欣赏趣味更加多元化，纯文学兴旺的势头有所滑落。丁文根据读者审美趣味的变化，毅然另辟蹊径，把目光投向通俗言情小说，靠着丰富的生活阅历，良好的文学功底，刻苦的努力拼搏，相继在《传奇故事》《百花》《中国故事》等国内有影响的通俗文学刊物上发表了近20部中篇小说，有的被改编成影视剧搬上荧屏，在文学园地开拓了属于自己的另一片绿洲。

和严肃文学相比，丁文通俗言情小说审美风格的特点，主要是一个“奇”字。这可以说深得通俗文学三昧，符合广大读者欣赏趣味的“高招”。好奇、求解，是人与生俱来的普遍心理因素。改革开放以后，随着市场经济的发展、竞争意识的增强，绝大多数中国人，尤其是市民阶层和普通知识分子的浮躁、不平衡情绪逐渐强烈，焦虑感日益增加。一个心态浮躁、焦灼的人，便很难有耐心去细细品味纯文学那种悠长醇厚的艺术韵味，而渴望强烈的阅读刺激，使自己完全陷入曲折的故事情节、惊险的打斗场面、缠绵的爱情纠葛、迭起的悬念等富于传奇色彩的情境中去，以忘却生活中的诸多纷争与烦恼，求得心灵的暂时休憩。因此，好的通俗小说家，总是把准了读者的这种审美趣味，在“奇”字上作文章、下功夫。丁文先生就是这样，他的那些通俗小说，写的都是有别于芸芸众生柴米油盐平淡

生活的奇事、奇人、奇情，且能以新奇的趣味吸引众多的读者。发表于1988年第6期《传奇故事》上的《女推销员之死》，是他通俗小说的发轫之作，试笔便露锋芒。小说描写了商战中正直与奸诈、善良与邪恶、忠厚与狡猾之间的较量；事件本身已很复杂，中间又插入了美丽、机巧，借色相诱人而又不失本真的女推销员李亚妹与精明、狡诈的龙七和淳厚、善良的秦正堂这两个经理之间错综复杂的感情纠葛。次年发表于《百花》上的《阿尔泰金洞寻踪》由霍家祖传藏金图的被盗，将狂热的淘金汉、神秘的女人、奇怪的猎手、深藏不露的店老板为寻找金洞演出一幕幕明争暗斗、你死我活的较量，生动地展示给读者，让我们看到了金钱对人心的腐蚀与扭曲。1991年在《百花》上发表的另一篇《情系蘑菇台》，时间跨度非常大。作者将一位马戏女艺人与国军将领胡鲲，由绿林好汉到革命战士的秦天柱这三个人半个世纪里爱恨交织的曲折感情纠葛浓缩在几万字的有限篇幅里，战场的拼杀、情场的较量，大起大落、跌宕起伏。其他作品如描写旧中国正直知识分子为发掘保护祖国珍贵文化遗产与日、英间谍、蒋帮败类之间错综复杂激烈斗争的《丝路艳谍》；反映“文革”末期，女公安追捕逃犯，却演出一幕奇特爱情的《乱世荒岛恋》等；事件皆奇诱人，看似荒诞，但在特定时代、情境下却未必不可能发生。正是这些曲折动人的故事，构成了丁文通俗小说的基本框架，产生了吸引读者的强烈魅力。

以情动人，这是文学的基本特征之一。曲折惊险的故事，虽然能打动人心，给人以阅读快感的刺激，但这种享受、刺激只是浅层的，它只满足了人原始性的猎奇心理。若要真正打动读者的心，使之得到深层的审美愉悦，那还得要情感的力量。多年从事严肃文学创作的丁文，非常清楚这个道理。他的通俗小说，没有满足于仅仅给读者提供一些诱人的故事，而常常刻意在“情”字上下功夫。人类的感情生活丰富多样，有悠长深远的亲情、志趣相投的友情、缠绵悱恻的爱情。丁文通俗小说中的情，大多属于后一类。因为爱情本身就比亲情、友情更具偶然性、更富浪漫性，加之通俗小说所选取的环境、事件都比普通生活更奇特，因而主人公们的爱情生活必然也较常人更加曲折复杂，更加富于摄人心魄的艺术魅力。如《女推销员之死》中亚妹与龙七、秦正堂之间错综复杂的爱情纠葛；《情系蘑菇台》中漂亮、艳丽的龙梅花与师兄和国军将领胡鲲、农民军首领秦天柱几世轮回的情场风云；三个暮年的老人历经半世磨折、重又相聚在蘑菇台，这老情债该如何了结？在《丝路艳谍》中，则是阴谋与爱情交织，真情与矫情错杂，更加跌宕起伏。继承父志西进大沙漠，寻访文物古迹的黎庶平，与武功高强、美丽多情的日本女间谍罗艳、“女匪”杜兰之间错综复杂的情感。《乱世荒岛恋》中被通缉的“逃犯”黎明华与执行追捕任务的女公安金凤之间的奇特恋情，则展示了在特殊环境下，人性的复杂与男女感情世界的微妙微妙，亦十分引人入胜。

1992年后，开始编写《大唐茶文化》《陕西茶史》《陕西茶文化》《陆羽大传》《中国茶道》《茶艺师第一读本》《唐代茶诗》。

丁文老师著作的《中华茶典》一书，160万字，是我阅读过的最全面、最厚的茶文化著作。内容包括茶之源、茶之史、茶之传、茶之道、茶之祖、茶之艺、茶之饮、茶之俗、茶之业，以及茶与健康、茶与宗教、茶与士子、茶与文学艺术之间的关系等内容，洋洋大观。学者评价：《中华茶典》以其观点的新颖独到、资料的丰富翔实、内容的博大精深、文字的流畅清新、学术的严谨扎实，以及篇幅的巨大规模，必将成为21世纪最具影响力的茶文化专著之一。可能很多人都没听过这本书，因为这本书的印刷成本太高，只出了很少几本，虽没有广泛传播，但的确是丁文老师的心血所著。除了吃饭、睡觉和每天定时散步的时间，其他时间他都在创作。

没有和丁文老师交往前，我以为这样的文化名人肯定是名利双收的。但是，了解他之后，才知道他就是一名“秦巴寒士”（引肖云儒老师语）。当丁文先生出版第一本茶书时，一位社科院的所长得悉他是在基层文化馆工作时，感慨他是“在金字塔下做学问的人”，意思是纵然起一堆熊熊大火，也很难辐射全国，因为不具备地位的优势和区域的优势。十余年里，作为粹然学者的丁文先生，从不追逐名利，亦舍不得花工夫和花钱去包装自己，只是埋头研究学问，陈长吟老师在《安康史话》里评价丁文老师：“外表上，他像个礼仪书生，目光睿智，口语清晰精练，待人接物客气周全。可在创作上，他更像个农夫，从来不盛气凌人，不追求虚名浮利，只因生产出更多的文化产品和精神食粮付与后来人。”

丁文老师从来不给任何人添麻烦，茶文化的著作传播性不强，买的人不多，很难成为畅销书，丁老师就自掏腰包，把退休金给出版社，补贴费用。我常把《中国茶道》搬到老安康茶馆，在全国茶圈里销售，几乎都是很快售罄。丁文老师说，都是茶人买的，就收个成本价

置身这一桩桩奇事而不失情理的爱情纠葛中，读者不由得要和男女主人公一起爱恨交织，产生强烈的感情激荡，尘世中的烦恼和忧愁便都暂时置之脑后了。

丁文的通俗小说不仅以奇事、奇情独具一格，而且在表现手法上，也有着与严肃文学迥然不同的特点，最突出的就是十分重视“悬念”的运用。这种悬念首先表现在作品的题目上。因为题目好比一篇通俗小说的招牌，能不能迅速引起读者的兴趣，题目起着极其重要的作用。所以他在小说的题目上力避平淡，务求出新出奇，文雅中见奇谲。如《女推销员之死》，推销员这个行当，本身就富于戏剧性；一个女人当推销员，更好有戏；而她却死了。这个题目一下子就激起读者强烈的阅读兴趣，急切地想知道这个女推销员是谁？长的什么样子？她为什么会死？究竟发生了什么导致她的死亡？在这种迫切的索解心理下，他能不能如饥似渴地一口气读完小说吗？再如《丝路艳谍》，极少的四个字，却包含了丰富的内容暗示性；故事发生在漫长、且具有传奇色彩的丝绸之路之上，写了男女间的风流韵事，穿插有神秘的间谍。这样富于诱惑力的内容，谁能抗拒得了猎奇的兴趣呢？其他如《奇缘》《追捕魔王》《冒险的爱情》《乱世荒岛恋》《陷入泥沼的“白玫瑰”》《欲火焚毁的世界》《阿尔泰金洞寻踪》等，都是很诱人的题目。为了强化标题的悬念效果，丁文的通俗小说绝大多数都在各章列有小标题，这些小标题也都富于提示性、概括性、悬念性。如《情系蘑菇台》这个小说题目显得笼统了一些，但小说开篇第一个小标题“性急的情人”，一下就叩响了读者的心弦，迫使你读下去。“孤岛艳遇”“生死离别”和“臭弹事件”，“千古难题：大和尚出嫁老尼姑”等很富悬念和诱惑力的小标题不断吸引着、刺激着读者，必欲一口气读罢方休。

丁文小说制造悬念的一个重要手法，是开门见山就将主人公置于矛盾漩涡之中，使其命运面临着种种难以预测的结局。《情系蘑菇台》开篇就展开了一个日寇将对龙梅花施暴的可怕场面，读者不由得为人物命运而揪心。紧接着一骑飞驰，乔装打扮成日军军官的胡鲲以迅雷不及掩耳之势击毙日寇，救走龙梅花。这个美丽、刚烈的马戏演员的命运从此就紧紧扣住了读者的心弦。《乱世荒岛恋》一开始就将黎明华被通缉、远逃海口，女公安虎金华自动请缨抓逃犯这一尖锐的矛盾推出来。逃犯与女公安按下去各自命运如何发展？这便像一个巨大的疑团，吸引着读者怀着急迫的索解心理读下去，直到看到两个人的结局方才得以满足。《阿尔泰金洞寻踪》虽以事件开头，但在简略交代了藏金图失踪缘由之后，立即围绕创作寻宝者的身世命运铺展情节。这些不同年龄、性别、身世的寻宝者到底谁能得手，这个悬念怎不令人揪心扯肺地一直关注到水落石出呢？

斯人已逝，作品与精神却长存。先生虽猝然谢世，但他辛勤创作的那些丰硕成果却在安康文化事业的长幅画卷中留下了厚重的一笔；他为文化事业殚精竭虑，死而后已的精神境界，为后世学树了光辉的榜样。

吧，把纸张钱给了就行。他一生创作，头衔无数，却不为名利而活，清贫度日，这是多么难得的精神！

在我的记忆中，老安康还保留着丁文老师的手工制作，一个鞋盒用白纸粘好，正面是安康文化的介绍，反面是安康富硒茶的历史、品牌的系列起名是：福寿喜。每种系列卖给什么人人都备注得清清楚楚，每个系列都配有一首诗。老安康2010年成立，到2013年就被评为陕西省著名商标，原因在于融入了老一辈文化学者的精气神！

丁文老师总是执一支笔，一个简单的小包，来老安康了也是清茶一杯，到了饭点抬腿就走，开车送他也是十有八九被拒，他总说：“你们忙你们的，别送了，你姨闻不得油烟，我回家去做饭了。”今日想来，我已泪流满面。

相识丁文老师犹如品饮他家乡的紫阳茶，三道水才能品出真味。初品，小苦，再品，苦中含香，味极浓郁，放在舌上有点舍不得下咽，入肚之后，一股沁人的凉意油然而生，三品丝丝缕缕绕鼻旋，让人越发回味无穷。虽身处小城安康，却成为出版原创性茶文化专书最多的人之一，茶学界称他是“中国茶道的开山人”“茶文化著作家”“茶文化界顶级人物”“茶学究”，可谓安康文化界的一颗明珠。2019年底，老安康茶馆旧址十年租期已到，母亲年龄也大了，没有精力再筹备新店，我们商议后把实木茶桌椅都捐赠给安康学院陕南文化研究中心，“老安康茶馆”的人和事似乎也渐行渐远了！

这两年我忙着家庭，心里想着把老安康暂且放一放，总还有时间再让“老安康茶馆”辉煌再现，总还有时间回安康和帮助我们的人好好聊个天，总还有时间请我的老师吃顿饭，现在才知道，一转身，已成永远！

2020年初，疫情出现，这两年我们听到、感受到生离死别的痛，才知道什么东西最为珍贵。珍惜这个世界每一个让你懂得“爱”的人，珍惜每一个当下，不要再留遗憾！

惊悉阙庭恕先生仙逝，胸腔的起伏、喉腔的哽咽、鼻腔的堵塞，控制不住的泪水，还是浸染了面庞！霎时，先生的音容笑貌浮现在我的眼前。

阙老师是2000年从汉滨区文化馆退休的，并住在文化馆内。随后我兼任文化馆支部书记，算是朝夕相见吧！每次见面，总要停下来唠叨几句。有次居然一唠就唠了两个小时，直到他老伴来电话催，才笑着道别。在此之前，作为文学晚辈的我，在读到阙老师的大作时不免有些崇拜，后来还偶尔上门请教，渐渐也就熟悉了。阙老师是一位性情绵和又与世无争的人。笔名叫丁文，为何叫“丁文”，他说，当“园丁”教了23年书，做专职文化工作者19年，弄文学断断续续长达40年之久，故以“丁文”自号。在安康文学界、茶文化界，可能你说阙庭恕还没有多少人知道，但你要说丁文，那可真是如雷贯耳、几乎无人不知。

2014年我协助马兆应老师编辑《夕阳颂》一书时，马老师把采访阙老师的任务交给我，经过多次长谈采访，越谈越惊讶，越让我对阙老师更加钦佩！“长河落日圆”是我采访中阙老师反复说的一句话。我理解，这应该是阙老师的一种向往，是他对晚年生活境界的憧憬；可以毫无遗憾地过着儿孙绕膝、回首看夕阳的优雅生活而安度晚年，可以自豪地带着成就犹如霞光照耀的落日为人生画上圆满的句号！于是，我采写阙老师的拙作就以《长河落日圆》为题收入到《夕阳颂》中。如今，阙老师，您应该真的是“长河落日圆”啊！

阙老师毕生都在传道、授业、解惑，读书、教书、著书，执著笃定，心无旁骛。自上世纪60年代步入文坛，在文学创作、地方文化研究、茶文化研究三个方面都有建树。特别是在他退休那年，出版了83万字的《笑看人生》，这是一部自传文集，概述对生活的态度、对人生的小结，也是给自己60花甲自备的一份寿礼，更是给自己创作之路扬起的又一个航标。

退休只是生命的又一次轮回，一切又从头开始。他意识到自己的生命属于他钟爱的事业、钟爱的社会。总有一股强劲的气流鼓荡他的豪情壮志，总有飞溅的火星引燃他生命的正能量。于是，他决心抓住时光的尾巴，重新规划自己精彩的人生，让生命继续燃烧。在退休后的十余年里，他没有虚度一天的光阴，节假日休息是他不敢奢望的享受。他以日均生产1000字的速度笔耕不辍。于是“一出”不可收：2002年7月出版了48万字的长篇历史小说《陆羽大传》。2005年元月出版了30万字的研究陆羽的学术著作《茶魂》，24万字的《陕西茶史》和28万字的《中华茶文化》。2011年出版了他精心撰写的160万字的《中华茶典》，被茶文化界誉为当代茶学集大成之作。茶文化界评价，《中华茶典》以其观点的新颖独到、资料的丰富翔实、内容的博大精深、文字的流畅清新、学术的严谨扎实，以及篇幅的巨大规模，必将成为21世纪最具影响力的茶文化专著之一。随后又撰写了约30万字的《茶艺师第一读本——茶艺师问答》等。同时在文学领域也是大作不断，散文《中国籍》《茶酒新论》《品茶论语》《孝道三劫》等大块文章，厚重而震撼，在散文领域独树一帜。

阙老师作为一个作家和学者，创造了新的人生高度。从文半个世纪，出版和发表文学、茶学和地方文化研究方面的重头作品24部，代为编撰的作品20余种，互联网上刊发专著10余部，论文和散文数百篇，出版长篇小说和学术专著6部，作品入选文集70余种。据当时和阙老师面谈估计，这些作品总字数应该超过1600万字，这些文集摞起来有一人多高。这一本本书、一篇篇学术论著奠定了他的学术地位，使他成为众所瞩目的文化名人。他先后获全国、省、市三级奖励50多次，并获得“中国茶道学开山人”、“茶学顶级人物”“茶文化著作家”等赞誉。著名文艺评论家、陕西文联原副主席肖云儒称他：“以个人微薄的力量和半生的年华，竭尽全力来校正中国文化一种久远的倾斜。”去年，又被汉滨区人民政府授予汉滨区首届文学艺术创作“特别贡献奖”。

阙老师在挑战人生、不断向着文学、茶学的最高峰冲刺。可是，生命却突然定格在2021年8月6日81岁之时，给人们留下巨大的遗憾！愿阙老师一路走好！

## 悼丁文先生

方 阮

惊闻安康著名作家、史学家、文艺评论家丁文先生离世，不胜唏嘘！先生是我的老师，也是志坛同道，值此悲痛时刻草成如斯，一表心意。

丁文吾师，学养深厚，著文编史，一丝不苟，纵览古今，汗牛充栋，当代安康，堪称硕儒。人品高洁，弟子渊。社会主义，创修方志，先生担当，人物艺文。直笔坦言，堪比董狐。班马遗风，尽在其中。文笔练熟，境界绝。呜呼金州，再无其右。千古一志，功莫大焉。惊闻仙逝，痛断肝肠。去岁造访，谈吐大方。陋室高层，竟无电梯。上下行走，拾阶而上。八旬有余，笔耕不辍，茶道巨著，蜚声天下。通联四海，应接不暇。突兀事故，竟致非命。江河呜咽，桑梓放悲。贤人已去，千古流芳！

注：千古一志——陕西省地方志办公室领导对《安康县志》的评价，由丁文先生编写的《人物篇》和《艺文篇》是最为经典的志坛杰作。

# 长河落日圆

郑团吉

# 燃灯者的温度

胡小芳