

三、听党指挥建“一军”，发展壮大聚军心

何振亚处境危险，只有违心变卖，虚与委蛇，就写信给沈启贤希望得到帮助。沈启贤立即给在北平的族弟沈敏去信，告知何振亚的处境危险，希望他帮助找共产党。沈敏接信后立即赶回西安找到地下党员杜瑜华。杜瑜华向中共西北特别支部书记谢华汇报了何振亚起义部队的情况。1936年6月，西北特支派共产党员杨江（杨文贤）、杜瑜华和革命青年沈敏到东镇做何振亚的工作。在东镇，杨江向何部官兵开展了深入细致的思想教育和组织工作，广泛宣传党的路线、方针和政策，进行全国抗日形势教育等。何振亚、徐海山等态度明朗，表示愿意接受共产党的领导。杨江等同志经过认真分析，认为这支部队素质不错，可以拉出去。便决定派杨江回西安向党组织详细汇报，请示工作。

杨江等人的行动引起了国民党安康当局的注意，安康专员兼保安司令魏席儒多次下令，要何部到安康接受整编。如果拒绝接受改编，必将遭到国民党重兵就地剿灭；到安康接受改编，同样会被吃掉。魏席儒派的代表进驻特务大队，密切监视部队一举一动。在这种险恶的环境下，杜瑜华等果断决定，不等杨江回来，部队提前起义。在具体策略上，采取声东击西，表面上“服从”安康专署命令，部队立即开到安康去。1936年8月9日，部队离开东镇，缓慢向安康进发，以待杨江的返回。当日，部队夜宿茨沟老庄，杨江返回，并带来西北特支派来的干部杜超、张英勃和大量宣传品。杨江连夜传达党的指示，宣布以“西北各界救国联合会”的名义，命名组建“陕南人民抗日第一军”。任命何振亚为军长，杨江为政治委员，杜瑜华为参谋长，徐海山任政治部主任，沈敏参与领导协助何振亚工作。各支队的组成和领导干部是：一支队队长刘炎德，三支队队长张孝德，五支队队长苟树林，七支队队长晏盛明，特务大队队长张英才，侦察队队长赵宏勋。此后，为了确保对军队的绝对领导，决定把政委改为军委，部队归军委领导，沈敏任军委主席，杨江不再担任政委职务。

全体指战员革命斗志空前高涨，立即扯掉了特务大队的领章、帽徽。第二天，部队从茨沟出发，处决了魏席儒派来的副官，收缴了茨沟保安队的枪支，到谭坝又处决了伪县府催粮委员张博儒等，向五里铺疾进。

10日夜，部队包围了五里铺。他们兵分几路，锯断电线杆，剪断电话线，冲进镇公所。缴获地主、富商银元、生丝等大量贵重物资。第二天黎明，撤离五里铺，经叶家沟、冉家砭北上，当晚夜宿新民乡杜家梁。午夜，在当地农民指引下，指战员顶着晨星，翻过鸡公山，到达大河属地蒿溪。

8月12日，经过连续辗转行军，抗日一军到达大河紫荆乡（时属镇安县），住在地主刘大乾及附近几户院子里。军委决定在这里举行抗日一军正式成立大会。他们连夜刻印《宣言》、传单、标语，筹备成立大会各项工作的13日，陕南人民抗日第一军成立大会在紫荆刘家大院举行。主席台悬挂着一面红旗，上面缝制一颗用蓝布做的五角星（后学习红七十四师改成黄五角星）。杜超代表西北特支在大会上讲话，会议宣布陕南人民抗日第一军的领导和编制名单。会后，部队在紫荆休整。

文史春秋

红星照耀建一军

□ 方琛

期间全歼盘踞在紫荆洪岩寨的地方保安队王三春的队伍40多人，缴获枪支20余支。这是抗日第一军成立后第一个胜仗，为了纪念这次胜利，何振亚将洪岩寨命名为“德胜寨”。当地群众为了永远纪念抗日第一军，在部队开走后，将黑獐岩村改为德胜村。18日，由于国民党部队尾追，部队经荆河、马坪、复兴、桥亭向汉阴方向转移。

9月6日，沈启贤率四连起义受挫，大部分战士被敌人残忍杀害，仅带几十名战士突围，找到何振亚起义部队会合。为了有利于工作，杜瑜华谦让沈启贤担任参谋长，他协同杨江做部队的政治工作。

部队在离开紫荆后的四五个月时间里，继续在镇安、宁陕、石泉、汉阴、安康广大边界地区活动，经历了云雾山、迷魂岭、太平寨等多次重要战斗，部队日益壮大和巩固。9月中旬，抗日一军在宁陕县龙王沟做短暂停休整顿，转移到安康县北山一带进行游击活动。17日，部队从马坪、复兴等地到达观沟，在黄家老屋场与红七十四师会合，双方划定活动范围，紧密配合，并肩作战，发展和巩固鄂豫陕苏区。10月14日，抗日一军进入叶坪，经桥亭（王家坪）、复兴、中原、回龙等地，抵达紫荆，又经甘沟再次到达东镇。16日，抗日一军在东镇唐家坡遭到国民党第四十军一个团的袭击，少先队队长兼指导员杜超不幸被俘牺牲。19日，抗日一军运动到马坪乡，在小灌子全歼王普三保安分队，缴枪20余支，为杜超烈士报了仇。

在此期间，陕南人民抗日第一军在党的领导下，认真贯彻执行抗日民族统一战线方针和政策，部队得到迅猛的发展，由500余人扩大到1200余人。

四、西安事变迎转折，抗日战场立军功

1936年12月12日，西安事变发生后，中共西北特支将陕南人民抗日第一军关系交给中共中央代表团和红军代表团，中央代表命令陕南人民抗日第一军改为抗联军南路第一军。

1937年2月，部队抵达礼泉县叱干镇与红十五军团胜利会师。3月初，抗日联军南路陕南第一军在甘肃庆阳驿马关编为红十五军团警卫团，何振亚担任团长，沈启贤任参谋长。沈启贤、何振亚经红十五军团团长徐海东、政委李雪三介绍同时加入中国共产党。

1937年“七七事变”后，红十五军警卫团编为八路军一一五师三四四旅警卫营，何振亚任营长。在一五师组织指挥下，警卫营参加了首战平型关大捷，警卫营打得很出色，给日寇以迎头痛击，振奋了全国抗战信心。

此后，这支部队的将士历经抗日战争、解放战争和抗美援朝战争，其建制逐渐由营扩大为团、旅，最后扩大为师，成为第四野战军三十九军一七师，参加了解放战争。1950年10月，沈启贤担任参谋长的中国人民志愿军三十九军奉命赴朝作战。因战功卓著，该部队主要指战员何振亚、沈启贤于1955年被授予少将军衔。

今天，在英雄部队诞生地——汉滨区紫荆镇，由社会各界捐建的“一军小学”在静静地诉说着曾经的峥嵘岁月，高耸入云的陕南人民抗日第一军纪念碑记录着铁血奔流的不朽史诗。在庆祝建党一百周年的时刻，让我们凝聚起对革命历史的怀念、感恩和敬畏，谱写更加美好的未来！（下）

往事并不如烟

拥抱生命

□ 石昌林

有一段时间，我对自己说得最多的一句话就是：活下去！

那是一段我一个人租住在西安的日子。

为了等到合适的肾源配型，并可以及时完成手术，从2005年秋到2006年夏，我在交大一附院对面的村子里租了一间房子。

将近一年的时间里，除了每周两次坐车去武警医院做透析，其余时间我都在医院附近徘徊，24小时保持手机畅通，以便随时能接听到医院大夫的电话。

那是一段怎样的日子呢？我有时候不免会问自己。

大夫总说我肾脏衰竭，说我有高血压，说我的心脏积液。我却以为然，因为我对此没有一点感觉，我感觉不到它给我带来了什么疼痛，甚至是不舒服。我唯一能感觉到的是我的胃——对，胃痛。那是一种让我死去活来的疼痛。

它总是在不经意间就袭击了我，突然而至，毫无征兆。而且每每是在晚上。

先是一种空虚的感觉，持续几分钟后，紧接着是一阵恶心，伴随着逐渐加重的头晕，胃便开始了隐隐作痛。我下意识地爬到床铺上，并随手抓住床头的枕头塞在腹部，让枕头顶住我的胃。无济于事！胃里开始翻江倒海起来，疼痛裹挟着我，把我紧紧攥住，并狠狠地摔打。

我反倒没有了想吐的感觉。

我只感觉到疼痛，由远及近，一阵紧似一阵，我使劲顶住枕头，胃反倒更加疼痛——变成了一种实实在在的痛苦；我松开枕头，好像又给了它翻江倒海的空间。

我紧闭双眼，我咬紧牙关，我汗流浃背，我泪流满面。我感觉到我的身体漂浮起来，连同床铺一起，漂浮在空中。我使劲地抓住床单，不敢睁开眼睛。好像一睁开眼，身体就会掉下万丈深渊，摔倒粉身碎骨；我也不敢松开手去擦拭，任由泪水和汗水糊住眼睛，我怕一松手，床铺就会离我而去，把我一个人扔在空旷冰冷的半空中，无所依靠。

“叮铃铃……”老婆的电话总是在不合时宜的时候响起。我又回到了出租屋，身体蜷缩着趴在床上，床还是我睡过的床，被褥还是熟悉的温度，只是痛苦还未结束，我不能接电话，我还得继续咬牙坚持，闭眼等待，直到魔鬼离开。

魔鬼终究奈何不了我。我睁开眼睛，还是熟悉的一切，房屋静止不动。

我擦干眼泪和汗水。然后，拿起电话，给老婆

回了过去：“刚才睡着了，还做了个美梦，结果被你吵醒了……”

人有人名，病有病因。等我知道这病的前因后果来龙去脉时，已经是在半年之后了。

我的肾移植手术很成功。术后的我睡眠踏实，吃嘛嘛香。这样大概过了有四、五天吧。那天晚饭后，我隐隐感觉到风暴要来。果然，一阵恶心头晕过后，紧接着就是疾风骤雨般的疼痛。我大汗淋漓，涕泪横流。我斜靠在病床上，因为大夫叮嘱我不能乱动，我只能用双手使劲儿攥住病床的护栏，紧闭双眼，咬紧牙关。护士们闻讯纷纷跑过来，找盆子的找盆子，捶背的捶背，擦汗的擦汗，叫大夫的叫大夫，一阵手忙脚乱。

大夫来了。用听诊器听了听我的心跳，吩咐护士测量了我的血压，然后又用手按压着我的腹部，一边慢慢移动，一边询问我哪儿疼痛，哪儿疼痛得最厉害。时间好像过去了一个世纪，我痛苦得最厉害。时间好像过去了一个世纪，我痛苦得最厉害。大夫终于说话了：“胃痉挛！透析的时间太长了，造成了脾胃虚弱……忍一忍吧，我给你开点药，吃几天就没事了。”

胃痉挛？！我当初竟对它一无所知。不知道这是病，也不去看大夫——让我白白忍受了那么多的痛苦。也难怪，其实它除了能带给我死去活来的疼痛外，我知道，它根本要不了我的命。

要命的是我的突然晕厥，倒地不起。

每每是在要上厕所的时候，或者是午睡醒来之后。我从椅子上站起来，或者从床上爬起来，还未走出几步，就人事不知。当我睁开眼睛，眼前空旷而高远，我从远古坠落，大地无比温柔……

我眨巴眨巴眼睛，确定了我的处境——我晕倒在地，屎尿拉在裤裆里。

我无比羞愤。还好，只有我一个人，没有人看见。

我慢慢地爬起来，走进卫生间，脱掉裤子，洗去身上的污秽，穿上干净的衣裤，再把脏衣服泡在盆里，撒上几倍量的洗衣粉。

我躺在床上，虚弱至极。我睁大眼睛，不敢睡去。

可当我再一次睁开眼睛，看见黎明的曙光透进窗户，映照在房间里的时候。我无比激动！我无限感恩！新的一天开始了。眼前的这明亮、这温暖、这让人无限憧憬的光芒，竟以这样平静的姿态悄然而至。

我打开窗户，金色阳光瞬间将我包围。

那是我人生当中感受到的最隆重、最温暖的拥抱。

文史·文讯

知往鉴今

那山·那水·那镇

□ 刘丰歌

+

随着一扇叫“开放”的大门打开，一股新的空气漂洋过海吹进国门，也翻山越岭吹进了这个小镇。街道上又有了私营的商店，羞怯地藏在一个不起眼的角落，卖一些与国营商店相同或不同的日常用品。与国营商店相比，如刚过门的小媳妇，低调内敛，不事张扬。私营商店给人们提供了更多的方便，国营商店还没开门，私营商店早已开门迎客了，国营商店早已打烊了，私营商店的门还大开着，等候着顾客的光临。人们时常下班回家后正做着饭，突然想起家里没盐了，这时国营商店已关门了，便对孩子说，快，到某家商店买袋盐去。很快，盐就买回了家，还不耽误炒菜的时间。有时晚上几个哥们儿聚到一起想喝酒了，家中又没有现成的，没关系，让老婆或孩子到某家商店去取，如果也关门了，直接到家里去找人，反正酒是一定能买到的。

电视机这稀缺的宝贝也走进了小镇，开始是黑白电视，像电影《你好，李焕英》中李焕英家买的那样，后来又陆续有了彩色电视机。电视频道新闻，也播港台剧、港台歌曲。人们以前只能从收音机和有线广播中感知播音员那甜美的嗓音，那珠圆玉润的普通话。便猜测着播音员的长相，用看过的电影中那些电影演员作类比，说男播音员或许像赵丹、孙道临、王心刚那样帅气呢！女播音员可能像龚雪、张瑜、林芳兵那样漂亮呢！有了电视机，仿佛与播音员面对面坐着听他们播新闻节目了。央视主持人赵忠祥、邢质斌和张宏民等人就走进了人们的视野，就成了小镇人“天天见面”的“老朋友”。小镇人也知道了电视节目主持人也不全是看脸蛋的，还要普通话过硬、文化水平高和应变能力强才行。

昔日称为靡靡之音的情歌，堂而皇之地走进了中央电视台。港台歌星那柔情似水的歌声便通过电视银屏在小镇四处飞扬，吸引着小镇的饮食男女，让人们听到了不同于样板戏、不同于本土山歌的另一种撩人心窝的声音。有些人家买了单卡或双卡录音机，成天播放着港台歌曲，《外婆的澎湖湾》《甜蜜蜜》《我的中国心》等一大批歌曲以电视或磁带的形式传播到了小镇。年轻人以唱港台歌曲为时髦。有的小伙子走亲戚也要把录音机提上，人还未露面，歌声已提前传了风、报了信，告诉主人，有客人登门造访。

电视中播放香港电视剧《霍元甲》时，一大帮孩子围在有电视人家的窗户外，剧集不播完不散场。有电视的人家也慷慨，房子小，孩子们进去也坐不下，都是熟人家的孩子，让谁进不让谁进都不好，便把窗户开得大大的，让大家都能看到。电视剧情也成为孩子们聚在一起聊天的热门话题。一个个说《少林寺》拍得好，可惜只是电影，时间短，虽然镇上电影院放了好几场，还是没看够。《霍元甲》有二十集，相当于看了二十场电影呢，值。心理总算得到满足。自从电影《少林寺》放过之后，校园里便有孩子们“嘿咻哈”地练起了拳脚，看了电视剧《霍元甲》后，孩子们练得更带劲了，虽然大多是胡练

生活中的如“风乍起，吹皱一池春水。”

小镇人，有城镇户口的孩子大都通过考学、招干、招工、顶替等方式陆续端上了铁饭碗。

那些几样都沾不上边的城镇孩子，开始自己谋出路，街道租个门面，或直接将自己家的一楼重新装修一下，开商店，开饭馆，开发廊……过自食其力的生活。

那些考不上学的农村孩子，想经商没资金，招干、招工没资格，也没端铁饭碗的父母可顶替，却不想象父辈那样，将一辈子的命运锁定在大山深处，过没有盼头的穷日子。便与亲人、朋友结伴，远赴异地他乡，到煤矿、砖窑、建筑工地、私营小作坊……靠打工挣钱。如小说《平凡的世界》中的孙少平那样，寻求另一种生活方式。

人们开始八仙过海，各显神通。

小镇大部分年轻人如候鸟一般，在全国各

青年说

用微笑的暖阳唤醒奋进初心

□ 任雪姣

活，用幽默的态度体验生活，方能解救心灵隐疾。

内心丰富的人具体表现为：情感充沛，对万物具有灵敏的感知能力，柔软坚韧，张弛有度，思维活跃，懂得自我变通和调节，遇事积极，开朗热情，很少被琐事羁绊。不会对挫折过于执拗，对成败过于挂怀，他们有极强的适应能力，即使生存在泥泞中，也会出淤泥而不染，生出如莲的喜悦。

其次，是轻松的心态。如果让您选择，您是愿意轻松惬意地过日子还是忧心忡忡地过日子？其实这是一个心态的选择问题。心态轻松是人快乐的基石，有实验表明，在轻松舒适的环境下做事更有效率，往往事半功倍；而在憋屈压抑的环境下做事，往往事倍功半，老话说知足常乐；要有放弃的心理，对于不顺心弃之如敝屣；坚信人生不如意十之八九，阳光总在风雨后。风风雨雨都接受，经历过风雨，才能有美丽的彩虹。微笑是暖阳，微笑是自信，微笑是力量，你笑起来真好看。谁最后笑，谁笑得最好。

再次，是包容的心态。“海纳百川，有容乃大”，包容是一种旷达、一种成熟、一种善良，它是善良人品的升华，是人性纯美的沉淀，是崇高精神的凝结，是穷尽一生也品读不完的智慧飨宴。

内心丰富的人具体表现为：情感充沛，对万物具有灵敏的感知能力，柔软坚韧，张弛有度，思维活跃，懂得自我变通和调节，遇事积极，开朗热情，很少被琐事羁绊。不会对挫折过于执拗，对成败过于挂怀，他们有极强的适应能力，即使生存在泥泞中，也会出淤泥而不染，生出如莲的喜悦。

幽默是一种人生的态度，幽默是一种很神奇的体验，它可以帮我们摆脱种种烦恼，让生活变得风趣愉悦。幽默的人懂得自嘲，你说我胖，我说这叫贵妃肥；你说我难看，我说我安全；你说我单调，我说我专一；你说我复杂，我说我丰富；你说我矫情，我说我讲究；你说我乏味，我说我严谨。总之，生活中多一点幽默感，少一点气急败坏；多一点乐观豁达，以幽默的力量来引导自己的生活与事业，让微笑常驻人心。

相由心生，笑由心起，内心漾起的微笑是人生最珍贵的表情。请看刚刚结束的奥运赛事，中国健儿斩获奖牌，他们绽放出温暖的笑容都会成为我们生活的养分，唤醒滋润我们日益自信的奋进热情。新时代的青年，要用甜美的微笑诠释人生理想的初心使命，激荡起新时代的青春之歌，迸发出干事创业生机勃勃的力量。

校园等开展文化进景区、进乡村活动，按照群众所需所盼，把歌舞、器乐演奏等不同形式的文化产品送到群众和游客身边，深受广大群众的欢迎和喜爱。定期在全县21个乡镇和各文艺社团开展打击乐、舞蹈、民歌、书法、文艺人才表演等各类文化志愿服务公益培训班，调动镇村群众参与文化活动的积极性，提升城乡演出班社的表演水平。深入推进“兴文强旅”战略目标，坚持文旅融合，以文兴旅，以旅促文。通过开展百姓微课堂、书法美术摄影作品展、非遗进校园、魅力女性训练营、“艺养千年，志愿同行”文艺演出、文化艺术志愿服务进景区，“我为群众办实事”等各类文化志愿服务活动，打通服务群众的“最后一公里”。

今年以来，该县文化志愿服务队先后走进蜀河镇、殷家河镇、白柳镇、宋家岭景区和

平利文联送文艺进军营

本报讯（通讯员 王莉）近日，平利县文联联合市曲艺家协会为空军某部平利雷达站送上了精彩的文艺慰问演出，与驻守官兵共同诠释“颂歌献给党 军民鱼水情”。

节目在市曲协主席王治丁和黄安丽款款道来的新编汉调二黄《汉剧汉江润安康》中拉开帷幕，独唱《汉江打鱼人》《小白杨》《强军战歌》《我的梦》及小品《我要当