

糖的琐忆

袁朝庆

每年过年在买葵花子、花生、松子、西瓜子、葡萄干、南瓜子时，都会买一些水果糖，有大白兔奶糖、薄荷糖、阿尔比斯糖等，妻子买了圆形个大糖果盒，设计比较精巧，中间一个小的圆和六个扇形把糖果盒分为七个小空间，瓜子花生之类放一圈，中间放着水果糖，春节过后所有的东西都吃完了，水果糖还是腊月三十放的那一大把，直到夏季糖和糖纸粘一块了才清理。今年春节妻子说不买糖果了，买了也没人吃，我说，还是少买点吧，花花绿绿的糖纸看着有过年的氛围，再说过年怎么能没有糖呢。

小时候老是盼过年，农历六月刚过就开始掰着指头数天数，算离过年还有多少天。其实盼过年主要是看能不能穿上新衣服，再就是过年能吃上糖。买布需要布票，每人每年只有几尺，要积累几年才够做一身新衣服。布票还不是主要的，主要是没钱。那时的农村，家家户户都穷，衣服是不分季节的，冬季身穿两条单裤子，上身贴肉穿一件单袄子，外面穿一件能遮丑的外套，夏季改穿一条单裤子，棉袄一脱外套就变成了夏装。我们家弟兄姊妹多，我哥的衣服穿不上了我穿，我穿不上了给我弟弟穿，每一件衣服都打着补丁。所以，过年换新衣服只是梦想，可遇而不可求，过年只剩下和糖有关了。

我说的糖是农村的土糖，我见过的土糖有两种，一种是玉米熬的，颜色微黄，还有一种是红薯熬的，颜色发黑。在那个饥饿的年代，用玉米熬糖不仅是奢侈，而且是浪费。毛主席说，浪费是极大的犯罪。所以，一般没人用玉米熬糖，即就是红薯，大多数地方也是充当主粮的，哪有余的用来熬糖。

陕南有一个明显的特征，沿川道和丘陵地带土地平旷，水利条件好，但人口密集，人均耕地少，山区一条沟几户人家，人均耕地多，但都是靠天吃饭的坡地。我老家大沟口处在山区和丘陵交接地带，人均水田有九分左右，另外还有近三亩坡地，虽然生产队把大部分稻谷和小麦都上缴了公粮和购粮，但秋季的玉米红薯产量还是不少。我们人口多，挣工分的也多，每年都能分两大红薯窖红薯。所以，每年腊月我母亲都会熬一锅红苕糖。

熬红苕糖并不简单，提前要做很多准备工作。农历九月，当小麦种下地后山区就进入了猫冬季节，整个冬天主要是进山砍柴，以备足来年生火做饭的燃料，其他时间就猫在家里烤疙瘩火。进山砍的梢子柴熬糖是不行的，因为不耐烧，火劲也不够大，当柴砍得差不多时，母亲会提醒我们，把自留机的花栗树砍一块吧，我熬糖好用。砍花栗树需要一把力气，而且砍倒时把握不好方向树梢下来会碰到人，如果树兜弹起来更危险，一般都是我哥带着我和弟弟完成，一根一根背回家里后，就成了我和弟弟的事了，我用锯子截

光溜溜的扁担，光溜溜的一截时光，搁在父亲的肩上，挑起岁月。

父亲用汗水浸泡扁担——人生苦难的浆，包上去；太阳灿烂的浆，包上去；月亮淡淡的浆，包上去；北斗星冷冷的浆，包上去。包出一条扁担，跟随父亲一生。

光溜溜的扁担，挑过母亲的嫁妆。挑过母亲过河。把爱情挑回来，垒成一个温暖的窝，承载着岁月蹉跎。

光溜溜的扁担，挑过我的童年。那时候，和我童年配重的，是一颗白火石，圆溜溜的白火石。父亲啊，把我放在扁担的这头，白火石放在那头，我童年的重量，就是那坨浓缩的圆溜溜的月光，父亲挑着我们一起和母亲回娘家。

光溜溜的扁担，挑着爷爷的付托。父亲啊，从此挑起一家人的生活：挑水、挑柴、挑土、挑粮；挑日月星辰、挑风雨雷电。一个皎洁的月夜，父亲从生产队分粮的农场里回来，挑回的是一担冷冷的轻飘飘的月光，如山的父亲，愣愣地站在门外，一轮冷月把他掀进屋里，冷冷的月光里，父亲站成一座无赖的影子。母亲接过轻飘飘的扁担，折回屋里的灿烂的月光里，有几颗流星划过。

方方正正的磨刀石，立在院头，立在岁月里。

它是父亲从小河里捡回来的，捡回了一截精细的历史，时光的砂砾，紧紧拥抱着，拥抱成一块方方正正的磨刀石。纵横交错的脉络里，依然流淌着远古的血脉。

没有磨刀石，生活就迟钝；没有磨刀石，日子就无光；没有磨刀石，时光就凋零。

父亲磨过镰刀，磨成初月，对着月牙，初试锋芒，风快地收割生活。

父亲磨过锄头，磨成一张锃亮、锃亮的大嘴，吞噬荒芜，让日子如同玉米穗饱满、亮堂。

父亲磨过头，磨成锋利的虎牙，咬碎顽石、咬碎苦难、咬来明亮的时光……

磨刀石瘦了、矮了，父亲瘦了、小了，我们被父亲磨大了。父亲在犁田，腰，在同一条直线上和犁头同样弯着。

犁铧下，划出了一段新的时光，成为一根波动的弦，父亲要把自己套在弦上，射向太阳。父亲啊，您晶莹的汗水，是您灵魂的种子，播进水田里，长出满田葱茏的爱。

犁铧，是父亲坚韧的个性，在苦难的岁月里，磨得闪闪发亮与大地交流、与荒芜较量；与黄土谈心、与砂砾斗争。

小憩。父亲，摁一锅旱烟，摁一锅酸甜苦辣，点燃，砸吧，青烟，淡化，磨灭。把苦的烟灰，在犁头上磕掉，继续犁田……

成一尺多长，锯的过程中锯条发烫阻力大，需要我弟弟用壶对准锯口不停地浇水，锯完后我在用斧头劈成块子柴，整整齐齐码在屋檐下。柴在屋檐下自然烘干后母亲开始做麦芽，她取一碗麦子淘干净，用水泡一天后把多余的水滤掉，平铺在一个盆子里，上面盖上厚厚的布，放在暖和一点的灶台附近，一个周后就长出了麦芽。准备工作算是完成了。

熬糖的那天，母亲起了个大早，让我哥带着我姐，还有我和弟弟，到半山坡的红薯窖把红薯弄回来，我们挑的挑背的背，费了一早上功夫，红薯堆了少半间屋。吃罢早饭，一家人开始忙活，我和弟弟负责洗红薯，我姐负责把红薯剥成丁，母亲再把剥好的红薯丁一锅一锅煮熟，全部煮完后装在一个大木桶里，母亲把麦芽剁碎倒进去，再充分搅拌，约半个小时后开始加水充分稀释，稀释后用纱布过滤，红薯渣用于喂猪，滤出的糖水装上一大锅开始架大火烧，剩余的糖水装在木桶里，等锅里熬成半锅了再掺进去，要把几大锅淡淡糖水熬成稠的糖稀，需要十多个小时，要烧掉一年多高一堆柴。

小时候我最喜欢给姨妈和姑妈拜年，因为她们会悄悄给我手里塞两颗水果糖。那时，供销社的商店里摆的有白糖和红糖，但你要有糖票才买得到。糖票并不是普发的，只有得了肝炎、肺结核之类的病，持医院诊断证明到生产大队开介绍信，再持介绍信找公社书记签字才能领到糖票，一般没推辞，我想着带一点给三姐和弟弟吃。

过年最喜欢给姨妈和姑妈拜年，因为她们会悄悄给我手里塞两颗水果糖。

那时，供销社的商店里摆的有白糖和红糖，但你要有糖票才买得到。糖票并不是普发的，只有得了肝炎、肺结核之类的病，持医院诊断证明到生产大队开介绍信，再持介绍信找公社书记签字才能领到糖票，一般没推辞，我想着带一点给三姐和弟弟吃。

过年最喜欢给姨妈和姑妈拜年，因为她们会悄悄给我手里塞两颗水果糖。那时，供销社的商店里摆的有白糖和红糖，但你要有糖票才买得到。糖票并不是普发的，只有得了肝炎、肺结核之类的病，持医院诊断证明到生产大队开介绍信，再持介绍信找公社书记签字才能领到糖票，一般没推辞，我想着带一点给三姐和弟弟吃。

那时，供销社的商店里摆的有白糖和红糖，但你要有糖票才买得到。糖票并不是普发的，只有得了肝炎、肺结核之类的病，持医院诊断证明到生产大队开介绍信，再持介绍信找公社书记签字才能领到糖票，一般没推辞，我想着带一点给三姐和弟弟吃。

那时，供销社的商店里摆的有白糖和红糖，但你要有糖票才买得到。糖票并不是普发的，只有得了肝炎、肺结核之类的