

马氏物语

张建丽



事情往往是这样：一位标致的女性常常会引发众人的瞩目，以至连她的一些生活细节，都能成为人们谈笑议论的话题。如某天她把辫子剪成短发，四婶便向众人夸耀起来：“哟，你看人家原先留辫子的时候，又黑又长，凤尾一样呢。如今变了短发，显得脸也大，眉眼可秀气哩！”

“人穿衣裳马配鞍，你看那裤褂穿着多匀称，听说还是自己做的呢。”

“那那双小手谁能比？绣着花，那燕儿都赶来啄……”

于是，在她漂亮的名字周围，常常聚集了一大堆赞美的辞藻和拜年恭贺时落下的碎屑。偏偏这样的人德才兼备，禀性又极好。于是和她亲近的人又传出许多“贵人轶事”来，甚至哪天她家的“小宝”打碎一只碗，某天夜里她上颧第几个牙疼人们都能如数家珍一般。

然而我要说的“马寡妇”却不是这样。人们很少谈起她，我只是有意问起她来，别人才告诉一些粗枝大略：她二十岁嫁到这条巷子里，但日子不多男人便被抓兵走了，剩她一人至今。几十年过去了，年轻时有人劝她改嫁，但打在她身上的主意有如劝佛改俗一样。后来人们心冷了，到终了也没人提起过。

她还有一个姐姐、姐夫，在本市桥东区，但她生性孤寂，来往极有限。至于年纪，大约七十左右吧。我知道的就这些。

时值中伏，天气热得很。中午一过，每间房子的阴影下便集了一群人，边摇着蒲扇，边说起家常，那桥旁的树荫下更多是排了满满的一溜。嗡嗡吾吾，话语懒散而又冗长。只是偶尔一角棋子飘过，才吸了众人的眼色，停了一时的话头。

我推车从家里出来，免不了要在这一排人的检阅下走到桥头。邻居们是热情的，自然免不了阵阵照例的寒暄。待“三伯”、“四叔”、“四婶”等叫过一通之后，我上了桥头。刚跨上车子，一个不大的声音叫住了我：

“丽丫！家来啦？”

“丽丫，这是我在家的时的乳名，那是先前的事了。如今，谁又这么叫我呢？”

我回头一看，车子的后车架旁仰着一个蓬散的头，两只眼睛直盯盯地望着我。

“马寡妇！”我惶惑中认出了她，急忙下了车。一个人难得受到别人的尊敬，何况现在她亲亲热热地叫着我的乳名呢。

“啊，你——”我嗔嗔着不知叫她什么好。论岁数应该称她为“婶子”或“大娘”，可我从未听别人这么叫她，人们都背后称她“马寡妇”。只见她仍是穿着那件上下一色的衣裳，那是用了无数块补丁重重叠叠缝缀成的。上衣襟和裤脚上参差不齐地坠着很多布头，前襟上明显地摆着两个大兜，里面装满了废纸、破布及其他什物。过去曾有人形容过某人长得像株枯木，而现在站在我面前的她，黝黑的面色和那一身黯色的青装，倒真如一根炭棒了。

“听说你不在这座城市里了，是吗？”她还是那种声音。

的确，前几年，区文化馆一位写小说的把我诱入了同道，在另一个季节，我又被一位文友，牵进了那座几百里外的城市。如今，看看一个个发福的昔日同仁，再想想自己落

在异乡方格纸上的难处，禁不住叹口气说道：“是走了，不过——”

“呃，那可是真的了。我病的那回多亏了你……”

我想起来了，有一年冬天她摔倒在巷口，邻居一个小孩子和我把她搀回家里，并给她请了医生，后来又替她拿了一次药。这事我早忘了，何况又是发生在她身上。然而，她却记得这样分明。

“那是我的本份，该做的，没什么。”

“不，你是个好心人，将来错不了，错不了的……”她喃喃地说着，脸上的眼睛眨了一下，像是炭棒上闪过的一点磷火。我刚要客气地再说些什么，想不到她把头一扭，也不告辞，摇着快步向桥下走去了。一身的鳞片被风吹的乱舞起来。

那一晚，我总是有个飘着鳞片的影像涌在脑子里。我想，她大概一生遭人冷落惯了，偶一受些好处，便记得狠。但不知怎的，我却真不愿有这么一个人常会忆起我。

鬼使神差，第二天我又遇见了她。那是雨后的傍晚，透过天边的一缕余霞，我远远看见了飘来的那个熟悉的身影。我本想避开，但脚步却不由自主地停住了。这时，她背了一个破筐，上面装了一些废纸破布，浑身湿淋淋的，那件“百家衣”的鳞片此时紧紧地裹在瘦小的身上。

“啊，你，这天还出去？”

“呃，丽丫”她理理粘在脸上的头发，认出了我，还是原先那般称呼，那般毕恭毕敬：“我想拾点破烂，谁知天变了，淋个透。你走好……”

“你要小心才好，这身骨……”我有些话塞。

“腿脚没事。自打那场病好了，再没犯。人都说，破罐熬好罐。你看西边拴他奶，东边顺子他妈，后来一大帮，吃喝养济都好，可都走在我头里。唉，剩下我活到一百岁，有罪没受哩。”

她像是自语地说着在我面前走过去了。她说的好像很苦，但心里显然没有苦的意思。路很滑，可她一步一步走得很踏实。望着她远去的背影，我心里忽然升起一种惆怅。人人都怕死，尤其正在福中的人们，但总是破罐熬好罐。延年益寿，那有好办法呢？我想起马寡妇说她活一百岁，虽然她无意并且毫不希望地这样说，但我却对此深信不疑。听人们说穿百家衣能够长寿，大概她真是靠了这个缘故吧。

她没活到一百岁。

就在我第二年回家的时候，她死了。她并没有人五保户，但街道上还是把她打点了。本来，她的死就和市上的韭菜每斤又长了五分钱那样平淡无奇，可她死后，那桥旁歇凉的人们却整整一个夏天没换话题。原因是，当派去火化的人们从焚尸炉里扒出那一撮斑斑黄的骨灰时，发现里面竟有一枚烧的发乌的戒指！待拭过细看，上面刻着一个只有老人们才能忆起的那个男人的名字——她那只有几个月的丈夫。

人们惊讶了，这枚戒指从没见过她戴过，可她却珍藏了这么久——简直断了一辈子。

于是，人们又说……

不仅仅敲响开场锣鼓

2017年1月19日，紫阳县“百企帮百村”社会扶贫动员会召开。县委书记赵立根、县委常委主任张教忠、县长陈莲、县政协主席康树民出席会议。县委副书记陈佳斌代表县委、县政府致辞，呼吁在外创业的企业家，参与到紫阳县的精准扶贫工作中，用实际行动回报故乡。西安市安康商会执行会长、陕西西安商投资有限公司执行总裁唐明亮，西安市紫阳商会名誉会长、紫阳天地天然板石有限公司董事长雷星明，西安市紫阳商会会长、天目集团董事长汪义坤，西安市紫阳商会监事长、紫阳县华荣实业有限公司董事长龚孝华，西安市紫阳商会秘书长、陕西汉姆实业有限公司董事长王清玲，西安市紫阳商会常务副会长、陕西省富硒农业开发有限公司董事长贾耀权等200多位紫阳籍企业家参加会议。

会上“四巨头”悉数出席的高规格会议，敲响了民营企业帮扶贫困村、贫困户的开场锣鼓。

继而，县委十五届二次全会、县十七届二次人代会、县政协十二届二次会议相继对“百企帮百村”精准扶贫工作进行安排部署。成立了以县委常委、统战部长龚耀任组长的社会扶贫工作领导小龚，由县委统战部和县工商联组织实施，明确了县委统战部、县工商联、县委组织部、县委宣传部、县扶贫局、县水利局、县住建局、县搬迁办等各成员单位工作职责。各镇明确副书记为“百企帮百村”社会扶贫专项工作的责任领导。

经过动员、摸底，2017年3月24日，紫阳县“百企帮百村”社会扶贫行动推进会召开。县“百企帮百村”社会扶贫行动领导小组成员和来自县内外80余名参与此项行动的企业负责人、35名2017年出列村村支部书记参加会议。会上，通报了《紫阳县“百企帮百村”社会扶贫实施方案》；各帮扶企业与帮扶村签订了《“百企帮百村”社会扶贫帮扶协议》；县工商联、扶贫局、组织部以及镇、村、帮扶企业代表分别作了发言。

“百企帮百村”社会扶贫行动推进会的召开，标志着全县此项工作进入实质性推进阶段。

于是，一个个“亲戚”走进了穷乡僻壤，一双双温暖的手握住了贫困户，一股股爱爱的溪流涌向村镇，一路踏人民币投给了惠民项目。

“兴一个产业，富一方百姓”。产业扶贫具有企村双赢性和可持续性的特点，是“百企帮百村”行动大力提倡和重点推广的模式，也是拔穷根的治本之策。发展产业是受益面最广的帮扶措施。紫阳县积极引导民营企业支持、参与贫困村产业发展，紧紧围绕县域主导产业做文章，把贫困户镶嵌在产业发展

的链条上，通过“企业+基地+贫困户”的路子带动群众增收。

爱心企业的大合唱

报告文学

巨变

——紫阳县脱贫攻坚纪事

■ 曾德强

冷库、盖大屋顶、机械维修这些活都承包给车志安，帮他增收10余万元。双坪村八组陈厚强等6户贫困户离茶厂很远，大多是留守在家的老人，卖茶很困难。张震委托车志安负责运送茶叶，并按照每斤3—5元支付运费。如今，车志安从一个贫困群众变成种茶增收大户，还成为龙腾公司的扶贫助手。每到年底，龙腾公司都要举行集中奖补返利活动，按照茶叶销售总额的5%—1%兑现给村民。其中，2020年兑付奖补返利资金3万余元。张震道出心声：“扶贫政策好，我们企业也要用好。把事情做实做好，政府省心，茶农有劲，公司也有劲。”

互利互惠“共赢”。前几年，双坪村茶农习惯按照老方法管茶、采茶，效益难以提高。龙腾公司每年邀请专家到双坪村开展技术培训，手把手地教茶农茶园管理和茶叶采摘。还组织专业修剪队对茶园进行规范化修剪，为提高产量和鲜叶质量奠定基础。2020年，合作社提取10%的公积金和公益金后，按照向未脱贫户、收入监测户、收入边缘户和受疫情影响户4类对象侧重的原则，将2.7万元分红资金差异化分配给36户建档立卡贫困户。建档立卡贫困户彭元福一家有8口人，获得1440元的最高分配额度。在帮扶村民的过程中，龙腾公司也实现了发展壮大，公司产值达1020万元，较上年度增长20%。

秦巴山富硒茶业有限公司是2014年落户紫阳县焕古镇的茶叶龙头企业。在参与“百企帮百村”精准扶贫行动中，公司成立脱贫攻坚办公室，制定政企联手帮扶贫困户产业脱贫增收及措施，先后与村上近500户贫困户签订帮扶项目合同，与近1000户村民签订茶叶收购合同，通过延长茶叶采摘时间和提高鲜叶收购价，帮助茶农每年实现增收三成左右。

紫阳县开源富硒科技发展有限公司的做法也是可圈可点的。公司立足资源优势，以发展循环农业、生态农业为

人在旅途，以茶相伴，是为了追求诗意与远方。每当我研读唐朝诗人陆龟蒙《奉和袭美茶具十咏·茶人》诗时，固执地认为这首诗就是写给平利县绞股蓝的，诗中写道：“天赋识灵草，自然钟野姿。闲来北山下，似与东风期。雨后探芳去，云间幽路危。唯应报春鸟，得共斯人知。”吟读此诗，与古人对话，心灵相通，眼前一片明朗，自然就会情不自禁吸上一口平利绞股蓝……

说起绞股蓝，它没有茶树高大俊朗，但却与大自然界里头其他小草不一样，它具有珍贵药物价值和茶饮特点。据说，我国乃至世界上的绞股蓝黄金产区就在秦岭与大巴山及其毗邻地区，即俗称秦巴山区，而“女娲故里”平利县，出产的这种古老的中草药和常饮品，最为正宗地道。它是采摘下绞股蓝嫩叶和嫩芽，经由现代中药加工工艺与古法炒茶工艺相结合炮制而成，工艺精湛，匠心独运。其富含绞股蓝皂甙、黄酮类化合物、绞股蓝多糖及有机硒等多种营养物质，可以调节人体生理机能，增强人体免疫和抵消激素类药物副作用，被誉为“第二人参”“东方神草”。

我曾以花草茶为范例，反复审评过绞股蓝，常见的样品主要分为条形茶、珠茶、龙须茶等。其感官审评术语为外形：条索紧曲，嫩绿油润，匀整洁净；汤色：碧绿明亮，无任何杂质；滋味：清香鲜爽，味道微苦，入喉回甘；叶底：嫩绿明亮，条索匀整。在世界上已发现的16种绞股蓝属植物中，平利县就占了11种，其皂甙含量高达16%，理化指标位居榜首。它具有降血压、降血脂、降血糖、延缓衰老、防治血栓、心血管疾病、促进睡眠、防癌抗癌、提高免疫力、调节人体生理机能等作用。早在2012年，陕西省“平利绞股蓝”被认定为中国地名商标，这是该县有史以来获得的第一个我国地名商标。

由此可见，人称作绞股蓝代茶饮是灵芝草中的名贵之茶，生长在山野洼地沟坡一带，看起来有着自然朴素的姿容绿颜，更多人还不认识它，但经常探



秋色

平利县城关小学四(一)班 华正钰 作 指导老师 杜鹃

就业是民生之本。一人就业，全家脱贫，增加就业，是最有效最直接的脱贫方式。紫阳县充分运用各项创业扶持政策，兑现奖励补贴等，吸引、鼓励创业成功人士和各类企业到紫阳创办新型社区工区，吸纳、带动贫困劳动力稳定就业、增收脱贫致富。

紫阳县钜源鞋服有限公司利用设备技术市场等优势，在红椿镇移民集中安置点建社区工厂，以当地贫困家庭为主要对象，通过培训、单个帮教、招用到企业从事鞋类生产加工。公司在福建总厂和红椿分厂共发展职工近千人，每年红椿钜源分厂稳定招用当地劳动力300多人，工人月平均工资都在3000元左右，技术熟练工月工资可达6000元以上，仅工资收入一项，进厂员工实现年总收入1000多万元，每户平均增收3万多元。同时，采用“企业+扶贫车间+贫困户”模式，在多个贫困村建立小型厂房车间，就近吸纳当地村民进行制鞋技能培训，让贫困户在家门口上班挣钱。公司荣获2017年度安康市万企帮万村精准扶贫行动“先进单位”、2017年度助力脱贫攻坚行动“先进企业”称号；并被人力资源社会保障部办公厅、国务院扶贫办综合司评为“全国就业扶贫基地”。

脱贫攻坚期间，“归雁”不仅带回资金和技术，而且带回发展新理念、新模式、新业态，有力地推动了地方脱贫进程。

高滩镇在外创业成功人士何远江，回乡成立紫阳县鑫合富硒食用菌开发有限公司，在高滩镇白坝村流转土地120余亩，总投资300余万元，将大棚免费提供给贫困户使用，公司保底收购、统一销售，每个大棚年收入可达4万元以上，同时吸纳62名贫困户到公司务工，每人每年务工收入可达5000元以上。

界岭镇在外创业成功人士万世凯，在界岭镇桃林村流转土地3000多亩，建立以农业、乡村旅游、田园旅游地产为一体的农业园区。在园区建设与管理中，将流转涉及22户的土地资源整合成资产，政府扶持资金估价折合入股，实现共赢，除农户享有流转补偿外，还享有一定的股份，参与收益分红。成立了茶叶、核桃、板栗3个农业合作社，新建桃园，改造低产茶、板栗园，间种油料作物，通过流转土地、入股分红、企业务工等途径，帮助100户贫困户实现就近就业增收。

网络代销扶贫和捐资扶危济困办实事，也成为紫阳县“百企帮百村”的亮点，商(协)会及爱心企业唱响了一曲曲企业帮扶的“爱的奉献”。

在企业扶贫爱心传递中，有的相距千山万水，有的伸出援手却不留名……这些善举点燃希望明灯，犹如雪中送炭。

随着“百企帮百村”的深入开展，紫

阳县涌现出一大批先进典型：

远元集团荣获2017年全国“万企帮万村”精准扶贫行动先进民营企业，董事长郑远元荣获2017年全国脱贫攻坚楷模。

紫阳县开源富硒科技发展有限公司荣获2018年全省“万企帮万村”助力脱贫攻坚“三秦帮扶善星”荣誉称号；

思兰商贸有限公司总经理王思兰荣获2019年度陕西省脱贫攻坚奉献奖……

第六章 给你一把“金钥匙”

在纳西族神话传说中，钥匙是取财和战胜艰难险阻的法宝，只有最崇敬、最信任的人，才能传承钥匙，得到最美好的祝福。在我们的生活中，常常用金钥匙比喻解决问题的办法，窍门。譬如：让我们用思索这把金钥匙，去打开疑窦的大门，闯进创造的殿堂。

紫阳县人多地少，自然条件差。贫困人口在本地就业增收，受到很大制约。贫困人口缺本领、无资本。境内劳动力大多从事一些无技能或低技能的传统种养业，产出率低。输送出去的劳动力大多从事采矿、建筑等繁重而危险的劳动，收入偏低。很多人想从事技术含量较高、收益较高的行业，却缺乏基本技能和专长，不适应用工方的要求。大部分人口长期处于贫困状态，外出投资创业缺乏必要的资本。脱贫攻坚，迫切需要从增强劳动技能入手，组织从事适应性强的劳动密集型行业。转移就业也遇到新情况、新问题。近二三年，紫阳县每年约8万人左右外出务工，大多数从事采矿、建筑、烧窑等一些传统危重行业，就业不稳定，安全事故多，一些青壮劳动力因工致残致废，或因年量过大没法外出打工，便再度陷入贫困的泥沼。特别是随着国家经济转型，产业结构调整升级，传统的劳务输出转移就业模式遭遇“瓶颈”，已不能适应劳动力结构性变化和市场用工需求。

摆脱贫困，一个也不能少！紫阳县慷慨地把“金钥匙”送给每个贫困户和普通劳动者，让他们用知识鼓起命运的帆帆，用技能掌握脱贫致富的法宝。2014年至2020年底，累计举办各类培训班647余期，培训学员3.7万余人，其中培训在册贫困户劳动力1.8万余人，仅修脚师培训就达3万余人，家政月嫂、特色烹饪、电子商务、建筑劳务等专业培训7000余人。培训后的就业率高达70%以上，仅修脚师培训一项就解决1.9万余学员就业，帮助3万余群众实现脱贫增收，成为富余劳动力就业的主渠道。

如今，全县已初步实现“培训一人、脱贫一家、带动一片”的目标。

(连载十一)