

枕边书

作家书评

岭上无限春色，故乡这般亲切

——读孔明《我岭上》

□ 胡忠伟

来说，自2020年12月出版以来，好评如潮。这其中有一册散文集《我岭上》，只此书名，就足见他对故乡的深情。他对故乡的爱，在本书中随处可见。

记忆深处的故乡，随着时空的变换，虽然有一些模糊，但在更深入地静下来时，便清晰忆起，《山城白河》一文来自一本散文集，作者是安康人。那么，此书是在哪儿看到的呢？他想了很久，咋也想不起来。忽然想起手机中拍有照片，马上翻阅，共见三张照片。这是《山城白河》一文的三张书页，表明此文在该书的169—171页，页眉显示，书名：《吹皱一池春水》。

与此同时，他从零散记忆的前言、后记中，拼凑出了作者简介：作者姓蔡，网名“老蔡的菜园子”，男，70后，生于陕西安康，供职于税务系统，爱好文史哲。有了这些信息，就有了求书的线索。那么，找谁呢？正当他在脑海中苦苦地搜索时，我的名字自动进入了他的视线：在他的一个微信群中，有人转发了我为农家书屋募捐倡议书的倡议书。他眼前一亮，计上心来：这位叫李焕龙的图书馆人能为那些陌生的农民朋友找书，也能为我这个陌生的外地读者找书吧？

于是，他便上网查到了安康市图书馆的服务电话。次日醒来，他便请服务员提供了我的手机号码。

于是，我便接到了他的短信，接受了他的任务，并十分果断地回答他：下周回安康，就给你找书。因为，于我而言，并不在乎你认不认识、记不记得我，也不必区分你是远是近、是生人还是熟人，咱图书馆人做的就是“为人找书，为书找人”的工作嘛。

然而，“老蔡的菜园子”是个网名，当地人很少知道他的真实姓名。我向安康文坛及税务系统打听了三四天，都没打听出这人、这书的确切信息。

我回安康的第四天，马杰已由每天早晚各催问一

次，变成了对我寻书诚意的怀疑，发了个“你还在宝鸡吗？”的疑问句。看来，我得下功夫了。当天晚饭后，又打了几十个电话，仍无果，我便发起线上找书活动：在朋友圈发出《寻书启事》，并贴出了马杰的求书信息。

网络真神！不到十分钟，作家黄远存发来《吹皱一池春水》的封面照片，且说作者蔡军，市税务局副局长，好友，我已给他说了，他说书有，明天赠你！好消息！我立即转给马杰，他非常兴奋地给我发了一串赞，一个笑脸；稍许，又发来一句诗：踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫！

第二天上午，按照和蔡军先生的约定，把书送到了我办公室。既然是熟人，就不必寒暄。蔡军从车上取出一包书，递给我后，又伸手要拿过去，说是书重，要帮我提进院子。我没给他，只是问：咋这么多？他微笑着说：我的散文、随笔集《吹皱一池春水》《一个人的天堂》《如歌的行板》，这三部作品集我自己留存了几十本，就准备了三套，送给你和马杰各一套，再给图书馆捐一套；这部文史随笔集《野史更疯狂》，只有两本，我留一本，送你一本……

我握住蔡军的手，久久不愿松开。当我把“老蔡的菜园子”送给我一套著作的消息转告给马杰，他似乎不信，连连追问：真的吗？真的呀？

秦楚书缘，书生意气！署名有啥真不真的？只要书是真的，只要你真想读书，人心皆可真诚，美梦皆可成真。

的”。二是扛红旗。五六十年代，农田劳作都是红旗飘飘，扛红旗，对一个孩子而言就是队长对自己的信任，是莫大的荣誉。三是油印小报。这是孩子最能表现自己能耐的好机会。文字的美好，年幼的孔明心里埋下了种子，这对他日后进行文学创作和编辑工作，该是一笔宝贵的财富啊。编发生产快报，鼓舞人心，是那个年代生产劳动的特色，这很容易使人想起贾平凹在《我是农民》中回忆自己参加修建庙沟水库编发战地快报的动人情景。

就是这样，孔明用白描的手法，以简洁风趣的语言，写下了许许多多令人难忘的童年记忆、少年往事，让人回味，让人感喟。在对故乡事物的书写中，孔明完成了对故乡的回望。贾平凹说，故乡是一个人的血地，是一个人的根脉所在。是呀，孔明对故乡的书写，不仅仅停留在风光秀美、人情美好上，更多的是对故乡当下的思考：故乡的人老了，老师、邻居、爷爷、妈妈……这些曾经的至亲挚爱，正像故乡的风物一样一点点消逝了，怎能不叫人忆念连连、思索多多？

总之，故乡横岭有着无限风景，此后经年，想起故乡，孔明总觉得故乡亲切，说故乡“美得真像画儿一样”。我想，《我岭上》对孔明而言，不单是对故乡的眷恋与回望，更是对故乡的致敬与回报。

读书时光

秦楚书缘

□ 李焕龙

把谷口的那段绝崖炸毁，导致昔日自然幽邃的意境失去了。于是作者认为，“我有些东西可以变，有些东西就不能变。如果硬要把它改变了，特色就褪色了，传统就没有了，价值也就贬低了”。

《留住乡愁》一文中，攀强更是高屋建瓴地提出“我们的新农村建设，应该是因地制宜，因村而异，保留村庄原始风貌，保护那些传统村落，留住那里的奇山秀水、花草树木和名胜古迹，使那里的山更绿，水更清，天更蓝，人更美。”

总之，阅读了《留住乡愁》后，人们在了解到怎样的乡村是最美的乡村同时，还知道了如何保护这种最美。这一点，对于城市建设的设计者和实施者来说，有重要参考价值现实意义。如果能做到这一点，既能留住乡愁，又有利于乡村旅游的良性发展。

应该清楚，《留住乡愁》里面的很多作品非常感人，首先源于作家对家乡的热爱，“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉！”用这两句诗来形容作家对家乡的炽爱，是很贴切的。其次是攀强对文学的热爱。几十年来，攀强一直没有放缓追求文学的步伐，他视文学为恋人为情人为知己为生命的重要一部分，总能抓住时时迸发的灵感，不失时机地将自己所思或所感感悟变成打动人心灵魂的文字，佳作迭出，文思泉涌。

安康有着优越的自然禀赋人文禀赋，作为安康人不但要珍惜这种禀赋，而且要充分开发利用这种禀赋，从而让安康的绿水青山变成真正意义的金山银山。在此，我真诚地希望更多的安康人阅读这部《留住乡愁》，更多的人加入到抒写乡土文学的乡愁中来！



《山有木兮》

近日，杜文涛散文集《山有木兮》由陕西新华出版传媒集团、陕西人民出版社正式出版发行。

《山有木兮》由中国作家协会副主席、省作家协会主席、著名作家贾平凹题写书名。该书是一部以写古树名木为内容的散文集，文章看似描写古树名木，实则不仅仅限于古树名木，还写了依附于古树名木或古树名木所感知的人文风情，寄托了作者对树的认知与凝思。全书22万余字，按照春、夏、秋、冬分为“蚕月条柳”“方觉夏深”“木叶青黄”“冬至阳生”四辑，以时间为序，从描写古树名木在一年四季的生长习性，流露作者对人生的思索和感悟。据了解，以一部书的体量专题写古树名木，在国内还是少有的，是作者对新时期生态文学的倾情尝试与贡献。

杜文涛，中国作家协会会员、中国民间文艺家协会会员，岚皋县作家协会主席。曾在《人民日报》《人民日报·海外版》《解放军报》《中国艺术报》等发表文学作品。著有报告文学集《创业巴山》、散文集《巴山深处》《家在巴山》，主编有地方文化专著十余部。

(黄义)



《花香满径》

《花香满径》是岚皋籍作家陈益鹏于2021年7月由北京团结出版社出版的一部诗歌自选集，分“故乡情愫”“边走边唱”“说东道西”“诗意散章”四辑，共收录现代诗201首，散文诗24章。

诗集中诗作情感饱满、语言灵动、内容丰富、意蕴深长；或徜徉于历史，或缠绵于故乡，或纵情于山水。读后给人以心灵的流动和艺术的渲染。中国金融作协主席席雪峰在总序中评价：陈益鹏是一个品行正直、嫉恶扬善、充满正能量的人，这从他的作品中可以看得出来。诗人白公智在序言中评价：细读陈益鹏的诗歌，或关注故乡，或关注时事，或抒写爱国情怀，或诗写人间大爱，几乎每首诗都情真意切，言之有物，感染力极强。作者在“后记”中说：1993年而立之年出了第一本诗集《在山一方》，时过27年，临近退休再出一集，也算是爱诗爱得有始有终。至于今后是否再写，我想只要灵感未老，诗情还在，或许仍会再奔跑一程。生命中有诗歌相伴，不逊于美人在侧，何乐而不为呢！

(梁真鹏)



《争议圆明园》

正大光明殿在哪里？后官在哪里？清宫的粉丝们可能会下意识地认为，这些故事都发生在紫禁城。其实不然，圆明园逐渐建成后，便成为皇帝及皇室日常办公和生活的地方，可以说圆明园蕴藏着清王朝皇室政治史的许许多多重要内容。圆明园经济朝六代皇帝苦心营建，形成占地三百五十多公顷、各类建筑群多达123处、建筑面积16万平方米的规模，故有“万园之园”的美誉，成为中国古典园林与宫廷建筑的杰出代表，并被誉为“一切造园艺术的典范”。

《争议圆明园》一书由中国圆明园学会、《文史参考》杂志社编纂，通过剖析：六代皇帝苦心营建；魂游：紫禁城外帝国内脏；蜕变：末世之邦修造兵燹；惊梦：百年之内劫难不断；急难：流散瑰宝魂兮归来；帐：保护还是逐利，这是个问题6部分内容，22个相对独立成篇的文章，把圆明园的前世今生，以及未来的何去何从，展示在读者面前。内容涵盖了六朝皇帝的苦心营建，在皇家生活中的重要地位，遭遇过的史无前例的大规模摧毁，之后圆明园文物的去向，到近些年关于重修圆明园的争论。

(陈曦)

真没想到，一个外地的陌生人，会打电话向我求书，且是求我帮他寻找别人写的书。

时在上周，我在宝鸡。周一早上刚要开会，来了一个电话，一看是个生号，怕受骚扰，我就挂了，顺手发了个信息：我正开会。随后关机，静心开会。会毕开机，见了他的串短信，头一条就过百字，读完方知其中心意思：请你帮我寻找一部书——散文集《吹皱一池春水》。

你是谁，为何找我帮你寻书？作者是谁，为何让我找他索书？这是一本什么书，你又为何需要寻找？带着一连串的问号，我急急阅读了他的十余条信息。紧接着，又发去几个问号，让他回答了几个问题。于是，心中有了数：

求助之人姓马名杰，湖北省随州市人，喜好读书。他做编织袋生意，因给水泥厂供货，便常跑安康。过去每次来都背着家里的书，以便闲时阅读。这几年，因见安康城区及各县城到处都有24小时自助型智能化阅读吧，就不再背书，而是随时随地人吧阅读。他最爱读的是地方文献，因市县各馆都有我写的，编的《安康导游词》《龙腾汉江》《一百个安康人的阅读故事》《安康书评》《安康副评》等地方文献，他便熟悉了我这个人。继而，通过与有关读者、工作人员交流，便知道了我是图书馆人。忽一日，他路过白河县，想起曾读的一篇文章《山城白河》，便让车票作废，下车进城，去找文中那古朴的桥儿沟、幽深的夏家大院和雕花的石阶、木质的吊楼……当他在城里跑了半天，寻了半夜，终于在穿行于

作家感悟

绿水青山就是金山银山的文学阐释

——《留住乡愁》读后

□ 李永恩

最近读完旬阳作家赵攀强先生著的《留住乡愁》后，掩卷遐思，一个突出的命题倏忽走进我的头脑，那就是：怎样的乡村才是美的？如何保护乡村的美？乡村的美如何变身文字的美？《留住乡愁》里的80余篇散文，分明给了我们美好文字的解读，更是对绿水青山就是金山银山的现实阐释。

作家笔下的乡村，有山有水，有古树有老屋，有磨坊有竹园，还有许许多多的其他事物，它们都是那样的原始自然。山呢，有卧牛山，有毛公山，还有南羊山，虽然都是山，但山与山的走势不同，山与山的景致有别。水呢，有《小河的水》，有《吕河的水》，还有《水泉坪的水》，虽然都是水，但小河的水曾是村里人生活的寄托，吕河的水曾是孩子们的乐园，水泉坪的水既是甘甜清澈的，又是给当地带来富裕和美丽的水。

作家笔下的乡村，还有许多人为了劳动的成果。《故乡的老屋》，虽然已有多少年没人居住，可老屋门前那一片生机勃勃的竹园，成了一段无法抹去的金色记忆。《老宅后》的那棵皂角树，它是

他是一个普通的农村小伙。命运的不幸降临在他的童年，生活的重压贯穿他的成长，但他并未向生活妥协，依靠自己的奋斗一步步接近自己的梦想。他说：凡是自强不息者，最终都会成功。

他就是王庭德，1981年出生于旬阳偏远农村，自幼丧父，母亲智力障碍，自身患先天性侏儒症、身高仅1.16米。不幸的童年，没有压倒他，受过常人难以承受的痛苦，却热爱写作，几经周折，在苦难中涅槃，完成了长篇自传体纪实文学——《这个世界无须仰视》，这是王庭德生命跋涉的真实记录，是一部励志样本书。

同为残疾人的我，现今的生活已处在“悲观之中苦中作乐”的状态。读完整本书，感同身受，不由得泪流满面。对我是精神上的鞭策，肉体上的鼓舞。他像是一面镜子来对照我自己。

“知识是生命的源泉。”每一个人，心中都有渴望知识的求知欲，这是人性的必然本质。即使身体残疾的王庭德，内心对知识的渴望，让幼小的王庭德开启了漫漫求学路。在村小教室外偷听讲课被老师发现后，多次被撵走又返回复听，这样强烈的求知欲感动了老师和学校，被破例收教。这颗求学的心，在凌晨的小路上，在无数个风

那么大，大的将整个庄院庇护其下；那么古老，古老的没人知道它的树龄；每年花开过后，皂角挂满树梢，随风飘扬，形影婆娑。《童年的水磨坊》曾经是加工厂，曾经人满为患拥挤不堪，在这里作者时常看鱼捉鱼，有次因为私自开闸放水，而受到严厉惩罚；《陌生的地名》，家乡的地名自己曾经是那样的熟悉，现在却陌生起来，让人感到非常失落。《探寻蜀河古镇》，古镇曾是那么的辉煌繁荣，如今却只剩下残垣断壁，那么可以毫不犹豫地说：除了自然风物，作家还忘不了与乡村有关的亲人，包括母亲、父亲、妻子和女儿，还有儿时的玩伴及其他。母亲勤劳贤惠教子有方，她能把普通的食材做成人间美味儿，缺吃少穿年月，母亲做的槐花饼、白亮亮、甜丝丝、香喷喷。母亲做的南瓜花饼，黄亮亮、油滋滋、清香可口。母亲做的红苕秆炒腊肉，口感柔韧，肥而不腻。父亲的经历坎坷，命运多舛，为了养活一家人，他吃了数不

清的苦，最终父亲因为病魔缠身无钱医治早逝一事，成了作者心中永远的痛。妻子的贤惠体贴乐于助人，女儿的心节俭上进学业有成，高金珍老师对待自己如同亲生……成长成熟的过程中，经历过很多的关怀与爱，这些莫非不是更美？这些美，美在自然朴实，美在情深义重，美在不求回报，美的感人至深。阅读作品后，人们定能清楚怎样的美才算是真正的美。

然而，伴随时间的推移和社会的发展，有大量的乡村人涌进城市，于是乡村开始变得寂寞破败。在新农村建设中，本来吸睛的一些天然景点或特色被改变或消失，从而留下了遗憾。面对这种状况，作家进行过理性深刻的思考：面对人去楼空的乡村，《守住家园》中写到，凡事都得讲究个适得其所，有些农民进城有好多事情可做，能够为城市的繁荣发展做出贡献，那么可以毫不犹豫地进城去。而有些农民，进城后什么事情也做不了，只会给城市带来拥挤和问题。《水泉坪记忆》一文，写水泉坪村为了打造小桥流水人家的新农村，在水泉坪上新建了五六座小桥，修路时

安康书评

苦难中开出的坚韧之花

□ 史启樵

雨交加的恶劣天气中，从未退缩。上完初中，王庭德因为家庭原因，不能够继续求学，怀着对未来的憧憬，他走上了坎坷的谋生路。在处处碰壁的残酷社会中，丝毫未曾退缩，小时候为了筹集学费曾课余时间在山坡上挖黄姜、刨构树叶、砍青竹、砍柴，常常由于体力不支不是摔到沟里就是昏倒在山坡上；长大后曾为了生计，当过洗碗工、卖报郎、乡村通讯员、摄影师，也做过打字员和网管。他就是这样艰难的环境下成长着，身残志坚而又自强不息，笔耕不辍，发愤图强，在国内外多家报刊发表作品100多篇，13万多字。

在王庭德身上让我看到绝不命运的奴隶、相信自己，战胜一切困难以与命运的抗争勇敢的精神小巨人。在“期待未来”和“用脚做梦”几章，看到王庭德“痛并快乐着”“放飞梦想”“坚持理想”“路在前方”的真切感受。

“人因梦想而伟大！”诚此，王庭德在我的心目中，他不是个侏儒，而是一位巨人，有思想、有境界、有志气、有精神。记得有一次，看到庭德在接受电视台采访时说，他一生期盼拜见到当代伟大的残疾人张海迪，他决心向她好好学习，“高山仰止，景行行止，虽不能至，然心向往之”。

身残不要紧，志气很重要，只要有梦想不屈地为之努力奋斗，就会有大的收获。

读完王庭德《这个世界无须仰视》这部杰作后，为他落泪和赞叹！也可能会有人会感慨地说：此人真不简单！他具有两个不同寻常的地方。其一便是他体型不同寻常。其二则是他屡屡受挫，但每次都能从磨难中爬出来，是名顽强不屈的斗士。

“苔花如米小，也学牡丹开。”残疾人在生活在磨难中的弱势群体！

回忆着在成长道路上那些帮助自己的众多好心人，讲的声音并茂、感激涕零。滴水之恩当涌泉相报，你之所以走得坚实，除了个人的坚强，更重要的是你有一颗感恩的心啊！