

枕边书

作家书评

一部理想主义的英雄史诗

——读孙扬长篇小说《兴安踪影》

□ 史飞翔

程度上取决于结构的处理。小说《兴安踪影》采用的是现实主义的创作手法，娓娓道来，没有一丝一毫的花里胡哨。作者在小说的构架上遵循叙事原则，徐徐推进，偶尔采取插叙手法，穿插讲述一些重大的历史事件。这样的一种素朴的处理方式反倒让人对故事能有一种整体感和连贯感，而不至于劳神费心。由此可见，真理是朴素的，最高的境界是技巧。

说到人物描写，《兴安踪影》堪称是一组英雄的群像。小说成功地塑造了四百多个英雄人物，这里面既有贺龙、徐向前、习仲勋、汪锋等老一輩无产阶级革命家，又有王力、李兆众、罗长勤、刘文彬、孙瞻山等青年共产党人。作者写这些人物的时候倾注了一种真挚的情感，写到激动处常常泪水横流。与以往小说不同的是，作者采用了一种设身处地“贴”着的手法。这种写法严格遵守人物的性格和命运，按照历史的轨迹，顺着情节的发展，一点一滴地去还原一个“真实的人”；而不是凭借主观臆断，任意拔高，穿凿附会。这样的结果就是，《兴安踪影》一书的人物塑造栩栩如生，它一改以往小说创作中人物形象程式化、单一化、标签化、脸谱化的通病，恢复了人物在日常生活中的本来面目，不溢美、不隐恶、也不理想化，而是尽可能地做到了忠实于历史，忠实于生活，忠实于人性。对于这些抛头颅、洒热血的革命英雄，作者抱着一种极大的尊崇来写的。因而笔下时常流露出一种深深的温情与敬意，这在以往小说中是看不到的。

《兴安踪影》是一部记录秦巴山区的民俗风情录。小说中的环境描写既衬托了气氛，又刻画了人物，同时也推动了故事的发展。特别值得一提的是，小说还引用了很多方言、民歌、民谣、船工号子等，这些貌似闲笔，实则“言有尽而意无穷”，“曲终人不见，江上数青峰”。既彰显了地域文化的特色，同时也形成了一种笼罩于全书的感基调。

《兴安踪影》是一部用耐心打造成的经典之作。据作家讲述，该书虽然历经四年半完成，但实际上却几乎耗尽了作者的一生。“那些人物、事件在心里储存着、惦记着，一直没有搁下，而且常常萦绕在我的脑海里。”“那些素材在我的大脑里存放了整整60年。我要写这部书的时候与开始萌发的心事已相隔50多年。其实，那些曲折的路程，艰苦的磨练，英勇的战斗，悲壮的故事，蕴藏在在我心中已70年有余。”作者讲他写这部小说的初衷是“为自己还愿，给家乡父老乡亲们还愿，更是向先烈们还愿！”不仅如此，作者还袒露心迹“我是靠故乡的群山，蘸故乡的汗水，捧故乡的一泓清流，描绘那些动人心弦的故事，让美妙的乡音响彻辽远，锻铸天地良心！”“求仁得仁，如今作者的心愿终于得到了圆满的实现了。有道是：“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横。”孙扬先生写了整整一个甲子。越写越老，越老越辣。如老吏断狱，一剑封喉。试想，一个人用他一生的阅历、情感和积累去写一部小说，怎么可能写不好呢？这就是《兴安踪影》一书留给我们的启示。

谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。 被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。

我们应该庆幸，容若终要娶妻了，他所娶的妻子卢氏出身仕宦名门，善良纯真，知书达理，多才多艺，与容若是门当户对的天作之合。一个纯真的善良的妻子，一个温柔多才的丈夫，于是举案齐眉，情投意合的幸福生活就这样悄然来临。

卢氏心性温良，孩子气。据说，某一日大雨，雷声轰隆隆不断。一家人都坐在厅堂里闲聊，只不见卢氏。容若几间房里遍寻不见，正要派人出去找时，忽然看见后院的角落里卢氏一人撑着两把伞。一把伞遮着她自己，一把伞遮着一缸刚开好的荷花。雨伞怎能遮住狂风暴雨的侵蚀？雨后，她毫无悬念地着凉生病了。容若忍不住责备，她怯怯地解释：荷花柔弱不经风雨，如果此后竟不开花了岂不可惜？容若握着她的手轻轻地摇动，一股怜爱温暖的情感从指尖蔓延开来爬满整个心房，这是幸福该有的模样。

情深不寿，相爱的儿孙也算不过天给的命数，几年后卢氏死于难产，容若痛失爱侣，悲痛欲绝。想起那些琴瑟和鸣的日日夜夜，他写诗记缅怀，他看书她敬茶，这样寻常的幸福生活还历历在目，但于今日已是天人永隔了。“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”，如果知道情深不寿，当初是否还会选择一往而深？

不管时光如何的变迁，总有人希望爱会永如初见，如世外桃花源遍植春天，更像这一部纳兰词集，留给我们的不仅是精神家园的慰藉，更将那不朽的深情留驻在人间，必将在清代诗词乃至中国文学史上留下熠熠生辉的美丽篇章。

文一类的文学作品，在报社工作期间就经常性发表一些文学作品。写的东西虽然都是发生在陕南小地方的事，但都是大家想知道的问题，写受众想知道的问题，就是选题取材的高人。瞄准问题搞创作，就会引起读者广泛的兴趣，就会产生阅读需求。有需求，创作就会有人看，就会有价值。搞文学创作的人，最大的本事就是要响应复杂社会需要，而乡土题材的文学作品也是中国文学经久不衰的创作富矿。好记先生笔耕不辍，写家乡写农村的大作频出，源于他心中有梦想，眼里有乾坤，笔下有故事。

文学创作的最高境界就是意蕴深厚通俗易懂。现代社会，生活节奏很快，加之信息渠道、资讯来源丰富，所以人们对文学作品有了快餐式、通俗化的要求，也就是说，文学创作必须简洁明了，通俗易懂。如果写得深奥晦涩，曲里拐弯，人们就没有那份闲心，也懒得看了。袁泽强先生是玩文学的高手，布局谋篇讲究语法，行文自然流畅，加上时不时融入一些陕南方言，花鼓唱词，就显得诙谐幽默，神采飞扬，韵味无穷。他的两部长篇小说，读起来非常的轻松，文字浅显流畅，没有矫揉造作，故弄玄虚，都是深入浅出，通俗易懂的写作。因此，这样的作品就是有意义的创作。

以梦为马，坚守文学创作高地。袁泽强的文学创作打的是有准备之仗。他很早就开始了文学创作的缪斯梦，上学的时候就开始学写小说、散文

所以说，家长在给孩子选择图书的时候，要避免盲目跟风，人家说好，就以为真的好，然后掏钱买书。即便想通过外部的推荐给孩子选书，也不要盲目迷信一些阅读类自媒体，而是通过更加权威的渠道，比如一些读书类报刊、网站，或者会是一些权威的出版社等等，了解图书信息，为孩子选择适合他们的图书。

而除了通过外部推荐为孩子选书，其实还有一个比较“笨”，但是却十分有效的办法，那就是家长先把自己书读一遍，或者是至少大体浏览一遍，确认其适合孩子阅读了，再或借或买给孩子。这样一来，不但家长为孩子把好了选书这一关，而且自己阅读的过程，本身就是对孩子的一种引导和示范，是劝导孩子喜欢阅读，爱上阅读最好的方式。

暑假是孩子补上“阅读课”的最佳时机，家长需要为孩子把好阅读的“第一关”，也就是选书这一关。而最好的方式，就是亲力亲为，通过自己的眼睛为自己的孩子选择适合的图书。

作家感悟

人生若只如初见

□ 任雪蛟

不知所起，一往而深。这便是容若对于表妹的感情吧。如果没有那场选秀，他们该是一对让世人称赞羡慕的璧人，同样的性情，同样的出生，同样家世，同样的爱好。作为权臣明珠的儿子，容若的生活枯燥又机械，练武、读书，读书、练武再无其他。在这样日复一日复一日的日子里，容若已长成一个才华横溢的少年，他的诗词需要有人欣赏，他的快乐与悲伤也需要有人分享。表妹便是那枯燥生活中少有的亮色，给容若的生活带来些许光彩。但是造化弄人，表妹被选入皇宫，“一入侯门深似海，从此萧郎是路人”，自此之后，无论多么缠绵动听的情话，她是看不见也听不到了。

一对被迫分开的人儿，强压着心中苦闷，明知不可能而心存幻想是有情人最大的痛。一地闲愁，两处相思，宫内宫外的两重天，将他们牢牢隔开。莫说此相见无望，就算能够有幸一见，那千言万语也只能深埋在深深的凝视中，不敢说，不敢讲，不敢透露那一丝一毫的感情，这又是怎样的痛。“若容相访饮牛津，相对忘贫”，如果我们知道离别之苦会那么痛，当初是否还会选择爱你深沉？

安康书评

抒写故乡深深的眷恋

□ 余佑学

落后地区，尤其是云贵川陕甘最为受！

袁泽强长篇小说《心结》就是关注拐卖人口这个主题的力作。一个作家的使命责任就是要唤醒愚昧，叫醒良知，告慰众生。汉阴山区的姚连芳和杨梓国的大儿子平平刚刚懂事会走路的时候，被人贩子拐卖。尔后，他们发动所有的亲朋好友找遍了应该去找的地方，而且也当地的公安等部门报了案，但由于种种原因，大儿子平平与他们一别就是二十多年无音讯。

无巧不成书，两家人，一家人在城里，一家人在乡下，冥冥之中上天自有安排。亲朋好友之间的走访，上学、串门看似无意，实则有缘。命运之神始终将他们两家人的情感恩怨相牵，也将城乡二元生活紧密相连，快到一起的边缘，走走停停，左顾右盼，哪怕是过去20多年了，故事的峰回路转照样没有缺席，只是迟到了好多年。

读书时光

暑期阅读家长须把好“选书关”

□ 苑广阔

那读书还不如不读。一些家长为此把目光投向了各种各样的阅读类自媒体，包括微信公号、微博、短视频博主等等，希望通过他们的推荐，能够找到适合自己阅读的图书。

客观而言，很多阅读类自媒体推荐的图书，确实都是经过遴选的经典之作，不管是图书的题材、内容、情节，都很适合少年儿童阅读，但是另

一方面，这些阅读类自媒体是要盈利的，卖书、卖课就是他们盈利的重要手段之一。在这种情况下，为了图书好卖，就很难避免“王婆卖瓜、自卖自夸”的现象。尤其是一些拥有几十万、几百万粉丝的阅读类“大号”，还会和一些图书平台、机构进行合作，那么其对图书的推荐，注水现象也就在所难免。

最近，我一口气读完了作家孙扬的长篇小说《兴安踪影》，内心激动不已。这部长达110万字的三卷本小说时间跨度长、涉及地域广、牵扯人物多、重大事件繁，堪称是一幅波澜壮阔的历史画卷，一曲荡气回肠的革命凯歌，一部理想主义的英雄史诗。

小说以纪实的手法，形象生动地再现了1938年至1941年三年间，中国共产党在安康地区领导青年学生和革命武装力量与地方恶霸及国民党反动派进行艰苦卓越的英勇斗争以及在秦巴山区建立、发展、壮大党组织的历史过程。作为第一部全景式反映陕南革命史的长篇小说，《兴安踪影》人物描写形象生动，故事情节跌宕起伏，具有极强的画面感，阅读时给人一种风驰电掣的感觉，令人目不暇接，手不释卷。同时，小说又具有一种浓郁的时代感和生活气息，充满着一种乐观向上的革命精神和积极向上的理想主义情怀，引人入胜，发人深省，催人奋进。它是一部恢弘的历史画卷，小说呈现了波澜壮阔的历史场景和艰苦卓绝的斗争场面，用如椽巨笔为中国共产党人树立了一座历史的丰碑。整部小说气势磅礴，是一部难得的经典著作。

《兴安踪影》一书省委宣传部重点扶持作品，作家出版社出版，刚一问世，就在文学界引起广泛关注。2020年2月5日，《文艺报》用超过二分之一的版面发表了作家孙扬写的饱含深情的后记《故乡深处见踪影》，对全书予以重点推荐。小说《兴安踪影》之所以能赢得文学界和广大人

只记得那个深沉的雨夜，淅淅沥沥的声音不绝于耳，反复捧读完《纳兰容若词传》《纳兰性德词》的我，心情亦如窗外的夜空一般黯淡潮湿，一种难以言表的情愫萦绕心中久久挥之不去。哀伤、怜爱、痛心、惋惜与敬仰，种种复杂的情感交叠其中，自然而然泛起无边无尽的涟漪。一个富家根芽的公子，一个声名显赫的词人，一个温柔深情的丈夫，一个英武不凡的勇士，就这样悄无声息地走完而立之年的短暂光阴，留给世人的是，“我是人间惆怅客”无尽的怀念和绵绵的情思。

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故人心易变。 骊山语罢清宵半，泪雨零终终不愿。何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。 人真是一个奇怪的动物，有些人会因为一个回眸、一个微笑、一段不期而遇而喜欢上一个人，正如我从浩如烟海的诗词中偏偏中意这一首哀婉凄绝的词一样。纳兰性德，字容若，是一个初见便不能忘怀的词人，他的词以“真”性情取胜，写景逼真传神，词风“清丽婉约，哀感顽艳，格高韵远，独具特色”。人们对他的喜爱早已超越了春华秋实的浪漫，而是一字一句凝结在诗词中的感人友情与爱情情怀。

初见，是一个美好的词汇，是一见钟情的欢喜，是无限岁月的遐想，是见而不得的哀伤。初见，是未曾相识的两个人因机缘际遇，相交相识相恋相依，于是那小心翼翼的爱情萌发了，像一条明澈欢快的溪流趟过我们的身体，也像一片轻盈柔软的羽毛拂过我们的掌心，温暖而愉悦。 爱情是灵与欲的世外桃源，在那里有桃花遍野的芬芳，有海阔天空的旷达，有月落乌啼的空灵，有执子之手，与子偕老的誓言。于是那些深情

袁泽强，地道的汉阴人，取笔名好记，意思是当个好的记者，记录社会生活。他从市人行行长和省人行领导位置上退休快四年，出版两部长篇小说，第三部又已经杀青……他创作丰厚，主题鲜明，笔触灵动，源于他工作阅历丰富多彩。他的创作稳产高产主要得益于长期的思考和总结、积累和沉淀、从量变到质变厚积薄发，完成了他以梦为马的溯源，再次回望家乡，耕耘桑梓赋予源源不断的创作源泉。

文学是人学，源自生活，高于现实，引导人生。任何文学故事的本身来源于现实生活，又还原于普遍存在。通过艺术手法让过去的生活再现还原，但又不仅仅是简单的还原现实生活，而是让受众得到更加深刻的生命感悟，心灵体验，实践认知。

泽强先生第二部长篇小说《心结》，就取材于我国中西部落后地区普遍存在的拐卖妇女儿童这一社会痼疾，主人公是陕南山区的姚连芳和杨梓国两个勤劳善良的农民。他们的小孩因赶集走失被人贩子拐卖到西安后，于是便发生了省城与山区，城市与乡村寻找子的充满血泪、饱含酸楚、最后又皆大欢喜的故事。

说到人贩子，这个社会的毒瘤，人们一定不会忘记：它给无数个家庭和无数个子女带来无比巨大的身心伤害……直到在中央电视台的《等着我》节目仍然是高收视率，高度关注，高泪点节目。而拐卖人口这一社会顽疾对中西部

“阅读”是学龄儿童家庭非常重视的教育方式。尤其是随着资料阅读在各科考试中占比的增大，课余时间更成了家庭教育的重要一环。然而在孩子亲近书本的过程中，家长们也有不少困惑，其中最大的困惑，就是孩子应该读什么样的图书，然后在选择图书的过程中如何避免“踩雷”。（7月13日《光明日报》）

不管是从应试的角度，还是从培养孩子阅读习惯，让孩子从阅读中受益终身的角度，现在的家长，越来越重视孩子的阅读。而要阅读，首先要解决的一个问题，就是选择图书。不管是实体店、网上书店还是图书馆，里面的图书都浩如烟海，到底哪些图书值得孩子阅读，又适合孩子阅读，就成了一个让很多家长感到无所适从，甚至说有些焦虑的问题。

根据媒体的报道，近年来一些专门给孩子阅读的图书，也频频发生“暴雷”现象，内容和情节涉及早恋、暴力、血腥、软色情、封建糟粕等等“三观不正”的问题。如果把这样的图书给孩子阅读，

《深情写在大地上》 大地——人民日报 2020年散文精选(人民日报)副刊 2020年发表的散文、随笔75篇 集结而成，主题名采用同名散文“深情写在大地上”。作者既有活跃在国内文坛的一流作家，又有出手不凡的文坛新锐。他们锦绣文章、风流文采，代表着一个年度以至一个时期的人文标尺。

该书分为如下几辑：“脱贫攻坚”展现了催人奋进的脱贫攻坚事迹；“人与城市”折射了中国当代城市的发展与变迁；“遇见美好”展现了奋斗在各自岗位的新时代劳动者的面貌；“生态与旅游”将广阔中国的壮丽美景呈现在读者面前；“乡土与美味”则通过家乡美食、特产展现作者与家乡不解的情缘。2020年散文精选内容丰富，文坛宿将王蒙、铁凝、蒋子龙、梁衡、何建明、肖复兴等人的作品悉数其中，代表着当代散文的发展风貌和创作水平。

本书记录了决胜全面小康、决战脱贫攻坚的感人故事，展现了奋斗在各自岗位的新时代劳动者积极向上的面貌，也呈现了近年来在社会发展变化中名家大家和普通人对生活小事的感悟，代表着当代散文的发展风貌和创作水平。翻开本书，走进这个风光旖旎的散文世界，统一方清新雅静，奉一份真实情怀。裸背锁线胶订，180度平铺打开，翻阅更方便；设计典雅，富有文艺气息；纸张舒适，阅读体验更轻松。安康日报编辑吴昌勇的《第十一筐青菜》、梁真鹏的《小巷养花人》被收录该书。

(陈曦)

北京日报 副刊部老诗人 李培高诗集《失去》，近日由天津百花文艺出版社出版发行。这是诗人从历年诗歌创作中精选而成的作品集。

诗集中的大部分作品公开发刊于全国各大报刊。其中的《失去》(组诗)曾获全国爱情诗征文一等奖、《写在旅途的诗章》(组诗)获得《人民文学》第三届“观音山杯·美丽中国”全国游记文学征文奖。

诗集分为四部分：第一辑“和长城握手”、第二辑“失去”、第三辑“童年的春雨”、第四辑“岁月之什”。诗人在序言《读诗·品诗·写诗》中阐述了多年来在诗歌创作探索中的独到见解，具有新意。作者作为著名诗人戴克堂先生的“忘年交”老友，在该诗集后记《赴堂子胡同的思念》中，大篇幅记述多年来在老诗人身边学习成长的经历，这些生动的往事，对于当广大诗歌爱好者来说，也具有一定的借鉴意义。诗集《失去》风格清新、诗意盎然，具有一定的思辨色彩，是一本值得推荐的“身边书”。

(梁真鹏)

由陕西作家白忠德讲述秦岭人与动物和谐相处的生态科普散文集《生态秦岭动物趣》，近日由西安出版社出版发行。该书为第十四届全国运动会打造，以全彩版呈现，也是作者第四部与佛坪相关的秦岭生态人文作品。

白忠德现为西安财经大学文学院副教授，系中国作协会员，出版散文集《摘朵迎春花送你》《我的秦岭邻居》《风过余家沟》《最后的熊猫村庄》等10部，散文入选初中语文辅导教材、中考模拟试题、高校试题、全国农家书屋重点推荐目录，获首届吴伯箫散文奖、第二届大熊猫文化奖、第七届冰心散文奖、呼诺达生态文学奖提名奖、第33届全国城市出版社优秀图书奖等10多项。

多年来，他怀着对故乡的眷恋、对秦岭的崇敬，游走在佛坪山水间探秘秦岭，感受中华父亲山的美丽与神奇，总结出与佛坪相关的秦岭生态人文作品，表达对秦岭的礼赞和对生命的尊重，倡导人与自然和谐共生的理念与新愿。最新生态科普散文集《生态秦岭动物趣》分为上、下篇，上篇为“秦岭四宝生态乐园”，下篇为“秦岭邻居伴生动物”，以“秦岭四宝”等多种秦岭珍稀动物为叙写对象，用文学化的表达方式，描摹它们的生活习性、生存智慧、性格命运，反映秦岭生态文明建设成效，表达人类对动物的热爱、对生命的尊重、与自然的和解，倡导人的责任与担当，呼吁人与动物、与自然和谐共生。既普及科学知识，又贯彻生态主义思想，使我们懂得以平等之心、真诚之意，与大自然中的生命个体对话交流，自觉成为人与自然和谐友好的承担者、践行者。

(凌子越)



《失去》



《生态秦岭动物趣》