

枕边书

作家书评

秦岭深处有人家

邓文霖



安康籍作家陈益鹏散文集《远山有情》近日由北京团结出版社出版。

《远山有情》系作者散文自选集，分“乡情”、“亲情”、“友情”、“爱情”四辑。共收录作者原创散文作品70篇。文章感情真挚，行文活泼，题材多样，内容广泛，既有乡情、亲情的浓墨重彩，也有生命的追问、人生的慨叹、心灵的呢喃，更有漫步祖国山河胜景所见所感娓娓道来的轻松和惬意。读来令人心有所动、思有所牵。

作家陈益鹏是从巴山凤巢翻越秦岭走向关中的。对故乡的爱，始终是他文学书写的一个永恒主题。他把对故乡、对亲人的这份情，通过不同的视角反复挖掘，渗入字里行间反复咏唱，并将这种情扩而广之，以至于在描摹看似与故乡无关的心情文字，以及旅游他乡的休闲文字的时候，他的文笔也会不自觉地拐入故乡“频道”，涂上故乡斑斓的情感色彩。细心的读者，会从《远山有情》文字中，看到时时处处流露出的这份“情”和“爱”。

作者近几年有多篇散文作品在全国征文大赛中获奖，如获得“美丽西咸”征文大赛一等奖的《寻访，遗失在唐朝的那一缕香魂》，被评为广东省五校协作体2014届高三第二次联考语文试题的《穿越巴山》以及发表在《文艺西安》杂志的《层峦叠嶂大秦岭》等散文作品，均获得了读者的普遍好评。是对作者多年来对散文创作不懈追求的回报。

袁国燕在序文中说：翻开《远山有情》，如同拨开一条人生的半径，无不曲径通幽，山高水长。文章虽然还达不到山的高度、水的深度，但那一行行绿叶纷披的句子，仿若毛茸茸的翅膀，蓄满飞翔的姿势。每一根羽毛，都带着情义。（梁真鹏）



《陕西古塔》由青年画家高海平绘画并撰文，全书收录陕西境内现存古塔速写140幅，16万字，中英文双语互译。古塔是重要的文化遗产，每一座古塔都承载着厚重的文化信息，作者认为有必要将陕西丰富的古塔资源整理、绘制成一套手绘图画，为此作者十余年来像高速发动机不停地运转，几乎走遍了三秦大地的每一个县城乡镇，进行古塔的考察与写生。作者带着虔诚的心态来绘制和诉说古塔文化艺术的博大精深，用画笔记录下古塔的身影，以笔墨语言再次升华古塔建筑的艺术形象，期望通过本书让更多的人了解陕西古塔文化内涵，进而加入保护古塔的行列。（陈曦）



《青春无界》是一本年轻人写年轻思想、年轻经历的书，适合广大文学爱好者，尤其是青少年、大中学生等阅读，全书计30万字，是作家施立夫耗费了十多年业余时间凝成的心灵之作。全书分5辑。第一辑为“心灵点滴”，主要收录作者的人生感悟和心灵颤动，其中《人生要入戏，更须悟空》可为此类文章代表，文章首发于《中国青年》后被多家纸媒和数字媒体转载；第二辑为“读书偶得”，主要收录作者在读书中获得的独立思考、新认识，其中《在唐诗里赏月》可为此类文章代表，文章独辟蹊径，以“月”为线索，翻检唐诗得散文佳作，读来优美而不晦涩，文章首发于《中国教育报》，后被多家媒体转载；第三辑为“走笔遐思”，主要收录作者在读书、写作、教育中的新发现、新体会，其中《中国文学史“奔回东方”》《对“鱼”的误解》可视为此类文章的代表，前者提出了中国文学应该接续传统，回归本土的观点，文章首发于《中国教育报》后被多家媒体转载，后者指出了人教版高中语文教材读本中的一处知识硬伤。第四辑为“林都放歌”，主要收录作者写第二故乡——伊春的风景散文、游记类文章，《最美的伊春》可视为此类文章的代表，文章公开发表后，被国家林业局官网等网站刊载；第五辑为“评谈天下”，主要收录了作者对当今文化现象的思考和品评，其中《恢复繁体字，违背汉字发展规律》可视为此类文章的代表，文章首发于《中华读书报》，后被多家媒体转载，反响广泛。

作者施立夫说：“光阴荏苒，或许一生只能专注地做好一件事。我，选择了与文字相伴，从此决定了我一生的道路。”“我将始终怀揣着激情与梦想，铭记着道义与良知，抒写明媚、高远、宁静和美好，永不放弃。”全书收录的散文随笔，可读性强，且不乏知识性和趣味性，洋溢着青春的色彩和理性的光辉，读来“悦目、赏心、暖情、启智”。（凌子越）

作家感悟

三沈故里品家训

郑长春

一个县城出几个文化名人并不足为奇，但一个家庭出三个举世公认的学界泰斗，就不能不让人刮目相看了。这个现象就发生在汉阴县。因此，汉阴便有了“三沈故里”之美称。为了传承“身者不可不修也，持家不可不勤俭也，尊卑不可不辨也……出仕不可不清也……奢华游惰之当惩也，赌博不可不戒也”的沈氏家训文化，当地人就在县城僻静一角建座三沈纪念馆。这个小县城，秀美山水间，一个家风纯朴、人文厚重，生生不息、守望相助的家族在此世代居住。这就是被世人誉为“民族精英”“文化昆仑”的“三沈”家族。

三沈者，沈士远、沈尹默、沈兼士也。小小纪念馆虽地处偏僻，但在世人心中弥足珍贵。因此一个小县城里突然冒出这么一座不同寻常的文人纪念馆来，就显得非常有趣和可爱。我曾有幸慕名去过几次，每一次去都是门前人头攒动，室内拥挤得几乎难以抽身。为什么来这里的人一次比一次人多？这里为何隐藏着如此巨大的吸引力？这么多的游人纷至沓来难道都是为看什么热闹吗？墙上的一张方正的《沈氏家训》规规矩矩地挂着，默默地接受着人们的目光检视。看得出，已经有人从那密密麻麻的文字中背后品到了一种巨大的力量。

这是一个历经500多年的家族。自明朝天顺五年以来，沈氏家族就迁移在秦巴山区繁衍不息。严慈的家训，清正的家风，和润的家教，成为沈氏家族强大恒久的原生动力。汉阴沈氏丁口繁衍不息，牢记“勤俭承家风，清廉为镜鉴”的古训，人才辈出，光耀华夏，尤其是19世纪末出生在一个家庭的沈氏三兄弟，少年立志，勤学苦读，自幼得益于良好的家学渊源和自身聪颖好学的品质，四五岁能吟诗诵经，年纪轻轻就出落得一身与众不同的气质，弱冠之后，游学中外，学贯古今，虽后来生逢乱世，但仍笔耕不辍，情怀依旧，成为我国“五四”新文化运动的先驱和享誉国际的文化大师，其高洁的人品和爱国情怀感召日月，不仅成就了其自己精彩的人生，而且着实地为地方经济、民族文化、社会发展做出了积极的贡献。

那么，在炮火纷飞的年月，他们为何能成为人中翘楚、国之栋梁？这兄弟三人是靠什么理念在各自奋斗的领域立于不败之地？其实，答案就在那面墙壁上。“出仕不可不清也。致君泽民，吾儒分内事耳，苟以授上之工，刻下之不巧，为虑凡足以肥囊囊，而贻子孙者，尽力而为之，即眼前幸福法网，子孙有不受其报者；然则出而治国，不思偃息尽职，以光前裕后，而贪黷之鄙夫，岂非衣冠之盗贼也哉！”意思是，做官不可不清廉。为国效力、为民造福，这本来就是读书人应尽的本分。一心盘算如何巧妙地攀附上级长官，如何盘剥下级官吏和百姓，或是只做对自己有利的的事情，是不对的。如果这样做，就是眼前侥幸逃脱了法网，日后必然遭到报应。当了官员，就要勇于担当，不想尽

作家感悟

三沈故里品家训

郑长春

职尽责、有所作为，以光耀祖先、惠恩后人，却去搞贪污腐败这种低劣的事情，难道不是衣冠楚楚的盗贼吗？寥寥数语，对从仕方面提出的训诫到现在都有非常重要的启示意义。

家庭是社会的细胞。家庭的文明进步关系到整个社会文明程度的提高。在人类古文明中，中华民族能够经受住几千年的风霜雨雪，一脉相传绵延至今，实不多见。最重要的原因在于我们形成了自己的文化传统，生成为这个民族的根，深入而坚韧，虽几经劫难，仍不绝如缕。再看世界历史，多少曾经称霸一时的民族或国家都已烟消云散，不见踪影，究其原因同样在于文化。没有强大文化的民族，无论军事力、经济实力如何强大，最终都会衰败。所有传承至今的民族，都是依凭文化的智慧而生生不息的。生存竞争归根结底是文化的竞争，依靠的是智慧的导航。

自古以来，“诗书传家”深深植植于中华民族的文化传统中。家风、家训是中国传统和传统教育的重要组成部分，从古至今都是作为培养道德情操、规范行为举止的有效方式，是国人立规、教子的首选。中华文明延续至今，在家族内部，人们恪守中国的文化传统，通过家训家教，顽

作家感悟

三沈故里品家训

郑长春

强地坚守住自己的根本，并且一代代传承下去，不管外面的风云如何变幻，我们胸中跳动的依然是一颗中国心。只要家没有被摧毁，我们的文化就将薪火相传，而家训家教则扮演着中华文化传承者的角色。和平年代讲“仁义礼智信”，外敌入侵时讲“精忠报国”，为人一生，坦坦荡荡，“仰不愧于天，俯不忤于人”，清风明月，屹立苍穹。

家训是从人生经验总结出来的智慧，它把伦理道德化成日常的行为规范和礼仪，培育文明而高雅之人，千百年来成效显著，潜移默化中规范着我们的思维和行为习惯，乃至构成了中华民族的血脉、价值与族群认同的凝聚力。我们的家训经过了千百年实践的检验，造就了一代又一代中国人，在古代世界文明中从来引领潮流，不曾落伍。像古代的弘农杨氏，自从东汉出现了号称“关西吕子”的杨震以来，严谨持家，诗书耕读，代代出人物，绵延数百年，为世人敬重。历史是一面镜子。回首过去，是为了更好地走向未来。沈氏家规有一个明显的特点，就是家训中不仅有厚重的家国情怀，而且注重从日常生活的细节培养子弟勤勉、志坚、正直、清廉的品格。因此，弘扬沈氏家训文化，就是要学习勤俭持家的优良传统，清正廉洁的浩然正气，耕读传家的良好风尚，促进人文发展和社会进步。

优良传统的继承和人生价值观念的培育，不是冷冰冰的展示和说教，而是贴近每个人，带着温度、生动活泼的精神追求。今天，我们在这里瞻先贤、品家训、思人生，每凭对家国情怀的一次升华。其实，三沈纪念馆何止是一座供后人重温旧梦的人文景观？那分明是一座弘扬高尚人生观和价值观的精神殿堂！

安康书评

用诗歌烛照生命的“不安”

唐玉梅

当我阅读庭德的诗集《心灵的灯盏》时，我对此深信不疑。生命是在精神上不断地自我更新中证明自己仍旧活着，不曾死去。对庭德而言，诗歌是他烛照自我生命不断蜕变、不断更新，不断治愈的“不安”之书。作为一位患有先天性侏儒症患者，庭德拥有着和同龄人所迥然不同的人生感受和独特感受。世界于他，是如此吝啬，吝啬到不肯赐予他一个正常人的健康肢体；世界于他，又是如此慷慨，慷慨地赐予他一颗善良而多愁善感的心。一颗对诗歌和文学的敏感和痴爱的心；阅读庭德的诗集，你能够感受到一个人的精神世界可能达到的纯粹和美好境界，你也能够感受到诗歌语言对于生命的体贴和安慰力量。“诗以言志”，当你的诗歌出现，你所有经历过的那些不为人知的隐秘伤痛都将被一一治愈。在诗歌《腿》中，他如此书写：

我已将它物尽其用 尽管还不到你的一半长和灵活 与你同行远远的掉队 但我已感到万幸 不然 它早已停止了生长放弃天职 奔拉在泥潭里蜷曲不振的藤条 让我不得支撑而下坠枯萎 唯有蹼足鱼有鳍翅 长着脑袋的人不是一棵植物 用手一遍一遍的抚摸它 要证实必须从天夜降临的美妙幻想 两条藤条必须从泥沼连根拔出 必须锋利刀钝锤的凿打重塑 必须是一个断骨滴血的手术 好让一只小船 在茫茫狂浪中挥舞一双双桨 击水乘风，和你一样 向着那远方的景色 这首诗歌开门见山地直击人心：“我已将它物尽其用”和你的腿相比，我自惭形秽，唯有蹼足，鱼有鳍翅，但我只有这样短而与你不同的两条腿：还不到你一半的长和灵活。但我何曾怨天尤人，“我已感到万幸”，因我与你同行。“与你同行远远地掉队，但我已感到万幸”与你同行，即使我

远远地掉队，远远地跟在你的身后，亦步亦趋，追赶着，注视着你越来越远的背影，但我仍旧不曾放弃努力，因为我是“长着脑袋的人”，即使我是如此脆弱；像一株牵拉在泥潭里蜷曲不振的藤条，但我人，是“一根能思想的苇草”。我拥有对于未来的“美妙幻想”，我能够不断“重塑”，我能够承受刀削斧砍般脱胎换骨的手术，我能够断骨重生，因为我，我想要有一天，和你一样乘风破浪，向着那远方，浪遏飞舟。多么的乐观，多么的浪漫，多么的坚强和坚韧不屈，就算生命像一株“”牵拉在泥潭里蜷曲不振的藤条”，但我仍旧心怀远方和梦想。罗曼·罗兰说：这世界只有一种英雄主义，那就是看清生活的真相之后依然热爱生活。庭德何止是看清了生活的真面目，所谓的江湖夜雨，背灯和月就花阴，十年踪迹十年心。长河日尽，纵使这世界让我遍体鳞伤，但我的伤口却因为理想而长出了飞翔的翅膀。纵使这世界以痛吻我，我也仍旧含着泪微笑着，报之以歌，是的，我曾经受伤，曾经在黑夜独自饮泣，光阴煮酒，如今我经由时间和岁月而自我疗伤，痊愈。万物皆有裂痕，而那正是光照进来的地方。我永恒的灵魂注视着这世界，纵然黑夜孤寂，白昼如焚，我依旧是我；以我的姿态站在大地之上，步履不停，追赶着，不断前进。

人只有经历过痛苦，才能真正明白受苦的含义，珍惜幸福的甜美。日出之美便在于它脱胎于最深的黑暗。爱情之于庭德，仿佛“画饼充饥”。你看他这样真诚地书写自己的感受：

《写给一个炊饼》 孤独独影的破工棚外 寒风凛冽 我把张贴墙上的秦始皇换成了武大郎 现在，我多想有个那小哥哥来安慰一下 有个武松兄弟英雄为我提神壮胆 也不至于我这个姓丑穷想着去死 只因有一个叫潘金莲的女子 摔了我碗脆的鲜花 不屑看我一眼丑头而去 使得与我同床共枕的幻想成空 与此同时，就连喝上一碗

地亲手煎熟的毒药也成为泡影 所以，我只是狠狠地又咬了一口 今天的晚餐，一个炊饼 一个优秀的诗人总是能够将根植于日常生活中的琐碎场景合成许多令人恍然相识的场景并让这种日常经验发出诗的光泽，语言简洁凝练，画面感一目了然，强烈地冲击着你的心：破工棚、姓丑穷的打工仔、张贴的两张画是内心隐秘的希望，也是内心痛苦的写照：梦想中我是自己灵魂的统帅，君临天下；现实中，我多么像武大郎，但是我既没有武松，也没有潘金莲，我只有一个炊饼。我是如此卑微地期望这爱情：我跪献鲜花。庭德一定痛切地体味过求而不得的致命绝望。一个四肢健全的人，一个衣食无忧的人，一个爱情美满的人，一个坐在凉爽的空调房里，坐在五星级的豪华客房里，坐在温度适宜的奔驰车的人，永远也不写出这样令人心生悲怆的诗歌，永远也不可能产生这样作品。在这首诗歌里，诗人将自己的疼痛深深地隐藏在诗词的背后，他努力冷静地通过自己非凡的观察力将“破工棚、张贴画、一个只有一个炊饼做晚餐的孤独的人等一系列简单的意象构建出一个白描的打工仔的世界：孤寂、困顿。但他依旧充满了年轻生命应有的张力：“狠狠地又咬了一口”。是的，这个深陷如此境地打工仔，依旧拥有继续生活的勇气和力量，拥有向生活索取的食欲和情色的幻想。当我们进入生命的时候，就意味着在那一刻，我们的诗歌是属于诗歌的，诗歌的江湖，不论阳春白雪，无论下里巴人，只有读者从一首诗歌找到那种可以诠释他们曾经有过的体验，或者适合可读者当下心情、和读者曾经有过的生活发生关联的诗歌，才是真正进入读者内心世界的诗歌。愿庭德能够一直坚持着内心对诗歌的深爱，拥有以诗歌的语言抚慰和映照自我的源源不绝的动力，愿他向诗歌的更深处漫游，让平凡的生命满载诗歌的清醒，不断地寻找诗歌隐晦的“不安之书”，并以诗歌来书写和完成自我的“不安之书”，向诗歌未知的前方不断探索，永远向前，创作出更多优秀的诗歌。

真没想到，作为患者，今来聆听天使们的阅读分享，阵阵欣喜让我心中充满了感动。当十名护士依次讲完各自的读书体会，透过这柔声细语，我深切感受到：这些姑娘的身心之中，那种常被患者称赞的天使柔情，来自于书香浸润！这是市中心医院内分泌科一病区的宣教室，2020年9月笔者在该科住院治疗时，因多次在此收医、聆听健康讲座而受益匪浅。那时，便感觉到这些到了病房能精准服务、到了这里能专业讲解的护士，是腹有诗书、手有专长的能人。今天，当姑娘们用图像、文字、声音、表情和肢体语言融合的方式，为我们打开一本人书，解析一层层理，我便发现：眼前的他们，从医至到医者，因有书香而令人信服，让人敬佩。都知道护士们昼夜奔忙、工作辛苦，但宋丹丹通过阅读《平凡的世界》告诉我们：每一个平凡的人都可以写出不平凡的人生，每一个平凡的岗位都可以干出不平凡的业绩；只要追求卓越，你会卓而不群！都知道辛劳的护士工作单调、生活乏味，但马莉莉在《幸福的开关》中找到了快乐的源泉：幸福来自对工作的热情、对生活的感恩，只要心怀对单位、对患者、对生活的感恩之情投身工作，无论每时每刻，我们工作着便快乐着，生活便会幸福着。都知道护士们每天面对病痛，心情难以晴好，陈环环透过乐天派作家三毛的《撒哈拉的故事》笑着人生，给我们带来清风扑面的人生启示：你若心中有爱、眼中有情，世间无处不美好！都知道，医患关系相当微妙、不好调处，管盼送给大家一个秘方：读好、活用《方与圆》。都知道，青春岁月虽很阳光、也很迷茫，杜肖给大家推荐了一个心灵导师：《追风筝的人》。都知道，从医者也是心理健康工作者，裴慧通过对《不抱怨的世界》的深度解读，讲述了面对患者抱怨时的心理应对策略，阐述了做到不抱怨的方法、技能以及身心获益，让人顿感如沐春风。

与此相呼应的，是张玉雪对心理学专著《非暴力沟通》的心灵感悟。她用散文式的语句，把不舒服的口气、语言、脸色、动作、身态归于沟通上的暴力行为，让人感知到了患者遭遇心灵伤害的敏感性、医者道德修养的重要性；并用自身实例告诉大家：只要心灵无暴力、沟通无障碍，定然人际更和谐、心情更愉快。对此，科主任陈鹤鸣在点评时深情指出：当护士不仅要学好医学，更要阅读文学、史学、哲学和社会学、心理学；能够博览群书，才会知识丰富；新时代的好护士，定是满身书香的智者、内外皆秀的聪慧者。有感于此，我郑重发出邀请：市图书馆愿做你们书香路上的加油站，书香人生的好伙伴！

农家狗几声“汪汪”，就被吓得躲进山林；避险时，腾腾腾几下上树，再溜溜溜下来；为了爱情，舍得性命，大打出手；为了生存，放弃食肉，改吃竹子。读着这样的文字，我忍不住笑了，内心一片柔软，觉得大熊猫太可爱了，我们没有理由不好好保护它们。我是比较反感文学说教的，春雨润物高兴了大地，文学也当如此，要靠形象、情感、细节打动人、教化人。显然，白忠德深谙此道，他把自己的思想、主张用文字包裹起来，不露声色地讲述，却把读者的魂儿勾住了。

在写字楼里敲出来的字与在山野林地间写出来的字是不同的。前者是机械的，没有温度的；后者是自然的，有血有肉的。当白忠德深入秦岭深处，实地写作时，已经给出了我们答案：我们生于同一片土地，我们呼吸着同一片空气，我们沐浴着同一个太阳，我们共有同一个家园。我相信，当世界褪去浮躁，自然阴阳得以调和，我们自会见到那个梦寐以求的村庄。用作者的话说是：“村庄是人居的地方，熊猫村庄便是人与大熊猫混居的地方，三官庙居民越发少起来，大熊猫愈加多起来，成为最后还有人户的熊猫村庄。终有一天，便只是熊猫了，那就改名‘熊猫村庄’好了。我是期待着有更多地方，被岁月剥蚀为最后的熊猫村庄。”

白忠德在秦岭种下一颗文学的种子，慢慢长成了参天大树，作品走出了国门，获得了多个奖项。他的创作引起媒体、专家学者的瞩目，认为其作品代表了陕西生态文学创作的发展方向，具有生态和人性的双重观照。可以说，这个评价契合着他的最新生态科普文集《最后的熊猫村庄》。那真诚的写作态度、可贵的创作理念、成熟的写作手法、质朴却有味的语言，都让我们亮眼动心，感动并感恩。秦岭深处有人家，也有我们的邻居大熊猫，还有白忠德先生的大熊猫作品。

强地坚守住自己的根本，并且一代代传承下去，不管外面的风云如何变幻，我们胸中跳动的依然是一颗中国心。只要家没有被摧毁，我们的文化就将薪火相传，而家训家教则扮演着中华文化传承者的角色。和平年代讲“仁义礼智信”，外敌入侵时讲“精忠报国”，为人一生，坦坦荡荡，“仰不愧于天，俯不忤于人”，清风明月，屹立苍穹。

家训是从人生经验总结出来的智慧，它把伦理道德化成日常的行为规范和礼仪，培育文明而高雅之人，千百年来成效显著，潜移默化中规范着我们的思维和行为习惯，乃至构成了中华民族的血脉、价值与族群认同的凝聚力。我们的家训经过了千百年实践的检验，造就了一代又一代中国人，在古代世界文明中从来引领潮流，不曾落伍。像古代的弘农杨氏，自从东汉出现了号称“关西吕子”的杨震以来，严谨持家，诗书耕读，代代出人物，绵延数百年，为世人敬重。历史是一面镜子。回首过去，是为了更好地走向未来。沈氏家规有一个明显的特点，就是家训中不仅有厚重的家国情怀，而且注重从日常生活的细节培养子弟勤勉、志坚、正直、清廉的品格。因此，弘扬沈氏家训文化，就是要学习勤俭持家的优良传统，清正廉洁的浩然正气，耕读传家的良好风尚，促进人文发展和社会进步。

优良传统的继承和人生价值观念的培育，不是冷冰冰的展示和说教，而是贴近每个人，带着温度、生动活泼的精神追求。今天，我们在这里瞻先贤、品家训、思人生，每凭对家国情怀的一次升华。其实，三沈纪念馆何止是一座供后人重温旧梦的人文景观？那分明是一座弘扬高尚人生观和价值观的精神殿堂！

书香浸润着天使的柔情

李焕龙

读书时光