

那山·那水·那镇

刘丰歌

孩子的愿望。孩子拿到水果糖，立马破涕为笑，急不可待地剥去一颗糖的包装纸，将琥珀般的糖果塞进嘴里。被水果糖顶起小腮帮的模样变成了画家范曾笔下的牧童或书童。水果糖，甜在嘴里，也甜在孩子的心里。走亲访友的人常会到这里买一瓶白酒、一包饼干，再来一斤白糖或红糖。这几样东西是送礼的“黄金搭档”，外加一把牛皮纸拦腰封好的挂面，就是那个年代送礼的标配。有了这几样礼品，不管他大舅他二舅还是他三姑他四姨，都能体体面面的上门做客而不会被人谈嫌了。

春节前人们光顾最多的就是卖衣服鞋袜和布料的商店，也就是人们说的百货门市部。平时省吃俭用，布票也积存着，过年全家人一身新衣服是要做的，这时卖布料的商店就十分拥挤，生意也十分红火，连带着缝绉铺的业务量也成倍增加。人们都赶着春节前要把新衣做好，缝绉铺的工人们不得不加班加点赶时间，缝绉机“喀嗒”的转动声便从早到晚响个不停。也有经济宽裕一些的家庭，直接买成衣，看上一件，让售货员取下来，放在身边大致比划一下，觉得基本合体，便直接买下，就节省了到裁缝铺制作的时间。老头子头上的帽子、老太太头上的帕子、孩子心仪已久的鞋子、全家人脚上穿的袜子……一列人购买计划。如果愿望全部实现，那个年就过得十分幸福了。但往往身上的钱满足不了全家人的要求，只能权衡半天后以保障老人和孩子的需求为主，年轻人的愿望继续成为愿望，纳入第二年的计划之列。

书店是学生必去的地方，店面不大，就十个平方左右。里面卖铅笔、毛笔、钢笔、墨水、墨汁、橡皮擦、铅笔盒、作业本；也卖白纸、牛皮纸，附带也卖年画，有伟人画像，更多的是反映工农兵生活的宣传画，也有《红灯记》《智取威虎山》《龙江颂》等副照形式的大型连环画页，从图片下方的文字说明中就能了解整部剧的故事梗概。那年代的艺术家们对“文艺是为工农兵服务的”这句话落得最到位的，从文艺作品中就能体现出来。虽然名为书店，与大城市只卖图书的书店有着本质的区别，称文化用品商店似乎更恰当。也卖书，但书并不多，大多是小人书，孩子们爱看，销量也好。这里常常聚集着一群群的儿童。

也有国营的饭馆，卖馒头、包子、稀饭、海带汤等日常饭菜，购买凭粮票和钱，二者缺一不可。也有一个旅社，住宿有单位介绍信。那时的介绍信就像现在的身份证，没有介绍信你是没法住宿的，一不小心还会引来镇派出所公安人员的盘查审问。虽然人们已过上了太平的日子，曾经的顽敌敌特之流早已肃清，鸡鸣狗盗之辈也被改造成了自食其力的劳动者，夜不闭户、路不拾遗已成为生活的常态，但人们的警惕性始终没有放松。不过那时人口流动性不大，除政府部门、企事业单位工作人员出差住宿旅社外，很少有农民走这么远的路来住宿。旅社平时就比较冷清。

收购站最热闹，农民把芝麻、生漆、茶叶、蚕茧等农产品和半夏、天麻、党参、杜仲等药材都背到这里来卖，人气就比半夜。收购站的一面墙挂着几块木板，用毛笔写着各类商品的等次与价格。还挂着狐狸、狗獾等动物的毛皮。地上堆着一麻袋一麻袋的山货特产，像杂货铺似的，还有一股浓浓的药材味。

(连载之三)

六

日子一天天过，日历一页页翻。

许多躲避灾难的人看中小镇地域偏僻的优势，携家带口来到小镇定居，本想在此过上世外桃源般的日子，不承想反因其“山高皇帝远”而一度成为兵祸匪患的重灾区。政府繁重的赋税，驻军疯狂的搜刮，土匪反复的劫掠，兵匪频繁的混战，让小镇人饱受乱世的摧残。那山山崩坍的羊肠小道上不时踏过王三春、徐贾等等匪徒们散乱的脚步，承受过多少兵匪博弈时疯狂射出的子弹，小河流过多少无辜生命的鲜血，小镇的商铺民房多少次冒出匪徒点燃的烈火浓烟。“跑反”成了小镇人挂在嘴边的流行词。小镇在漫长的岁月中熬过了多少凄风苦雨的日子。

终于有一日，红旗插上高桥镇。小镇人，拨开乌云见青天。

高桥镇，改造了一个旧世界，建立了一个新世界。镇上成立了人民当家作主的区公所、乡政府。经过剿匪肃特、镇压反革命、反霸减租等一系列举措，小镇人，终于过上了平安的日子。

小镇人的生活，也因国家政策的调整而调整，随形势的变化而变化。

那些单枪匹马搞个体经营的商户们，通过公私合营、转产、改行等措施，逐渐融入合作、国营商业的大家庭，以全新的姿态走进小镇生活的舞台。

镇上成立了搬运工会，昔日散兵游勇似的“背佬儿”有了统一的组织管理，变成了搬运工会的员工。不再像昔日那样，常常为抢生意而朋友反目、兄弟生阍。出入高桥镇的货物运输由搬运工会调度安排。搬运工人以肩挑背扛儿抬的姿势保证了小镇生活的正常运转。

小镇有了国营的商店，像行政单位一样有了正规的上下班时间，早晨上班前售货员将门口一块块写着编号的木板卸下来，摆在两旁的柱子上，下午打烊时再一块一块取去。在商店木板的拆开闭合中，迎来日轮回，送走春夏秋冬。

卖日杂用品的商店人称生产门市部，那里总是飘着浓浓的煤油味。大大的煤油桶放在柜台里面最显眼的位置，开始用油提加油，油瓶放在柜台，瓶口插上漏斗，用重量不等的油提秤量够人们要买的斤两。后来改用加油器，就省事了许多，只需根据人们所买数量，将瓶子接到出油嘴中，加油器调到相应刻度，将手柄压下去即可。小镇未通电时，小镇人和周边村民都到这里买煤油照明，供应量就特别大，尽管有段时间还限量供应，仍时常供不应求。里面化肥、农药、种子等农产品占一个地盘；锄头、镰刀、铁锹等生产用具占一个地盘；铁锅、菜刀、瓷碗等厨房用品占一个地盘。像待嫁的姑娘，每天待字闺中，静候着有缘的人家。

卖烟酒副食的商店亦被人称为副食门市部，但更多的人称其为熟食门市部。在这里，熟食的概念被人们赋予了更宽泛的含义，凡是与嘴沾边的均以“熟食”二字代替，于是烟酒糖茶都变成了“熟食”，不知是不是特殊年月中的一种特殊情结。这里是男人和孩子们的最爱。远远就能闻到一股酒香和饼干、白糖、水果糖等副食品的味道。柜台既有散酒也有瓶装酒。散酒价格低廉，销量最好。酒装在陶瓷酒缸中，上面盖着盖子，旁边柜台放着一两、二两、半斤、一斤不等的酒提子。还有“大雁塔”“宝成”“羊群”“黄金叶”等品牌的香烟。常有赶场的人来到此处，即使不买，也要在柜台前站一会儿，闻闻酒香的味道，看看香烟的品牌，嘴里享受不到，让鼻子和眼睛过瘾，也算对自己一种心理安慰。也有人摸摸口袋，将口袋中的钱揉捏半天，盘算着到底买还是不买，最终一狠心，掏出捂得皱巴巴的票子，交给售货员，打两两散酒，站在柜台前，眼睛左右梭巡一下，见周边并无熟悉的面孔，便端起碗，浅酌慢品起来，恨不能那碗变成传说中江南巨富沈万三或本县盘照河徐财主手中的聚宝盆，有一直喝不完的洒从碗底汩汩地冒出来。若见远处有熟人往这边走来，立马碗不离嘴，嘴不离碗，随着头向后仰、喉结蠕动，碗中酒很快灌入肚腹。放下碗，擦擦嘴，打几个酒嗝，迅速抽身离去。也有大气的汉子，见有熟人，大喊几声，把人叫过来，几两酒你一口我一口，喝，碗已底朝天了，还要用嘴啣几下，然后道声别，各走各的道，各干各的事。有的要一包香烟，打开抽出一支，横放鼻子前深深吸一口香烟的体香，在陶醉中用身上装的火柴点的烟，便会被花花绿绿的水果糖吸引，像孩子片遇到磁石，脚步不由自主就转到柜台前，即使被大人拽着离开，头还要顽强地扭回去，再扭回去。有的孩子嘴儿瘪，泪水就流出了眼眶。大人不忍心，再折回，用一毛钱满足

《颂歌献给党》中央歌剧院专场音乐会在我市举行

本报讯(记者 梁真鹏)6月14日晚,《颂歌献给党》中央歌剧院专场音乐会在安康汉江大剧院举行,激昂的旋律,动人的歌声,为建党百年献上最美好的祝福。

演出在大合唱《共和国之恋》中拉开帷幕,紧接着《映山红》《游击队之歌》《红旗飘飘》等16首耳熟能详的红色经典歌曲依次上演,让观众在高雅的文化演出氛围中回顾了中国共产党领导人民在艰难中奋起,在曲折中探索,在改革中崛起的辉煌历程和辉煌成就,激发了现场观众的爱国情怀及民族自豪感,现场气氛热烈,掌声如潮。

此次音乐会以中国共产党从创立到不断发展壮大的这一伟大历史进程为主线,通过一首首耳熟能详的、在中国共产党百年奋斗的光辉历程中不同时期的经典代表作品,艺术地再现了中国共产党领导人民进行革命和建设成功实践,让广大观众在音乐中感受中国共产党始终不渝为人民初心和宗旨,从中汲取奋进新征程的强大精神力量。

中央歌剧院男中音歌唱家、国家一级演员耿哲表示,这系列的演出与以往不同的是,我们精心编排了很多爱党爱国这样的原创歌曲,以重唱、独唱甚至小合唱来表达我们对党的深厚感情,在此也祝福我们美丽的安康永远安康,祝福我们伟大的祖国,永远的强盛。

王庭德读书分享会在西北大学附属小学举办

本报讯(记者 梁真鹏)6月11日上午,由西北大学出版社与西北大学附属小学联合举办的残疾人作家王庭德“启迪梦想·立德树人”系列读书分享会,在西北附小成功举办,西大出版社、西大附小以及新闻媒体共300多人参加。

活动现场介绍了王庭德及《这个世界无须仰视》相关情况。王庭德讲述了自己苦难的童年生活,求学过程中的种种遭遇及凭借顽强意志和对文学的热爱,以及完成自传体纪实文学《这个世界无须仰视》的过程,分享了自己与坎坷命运不断抗争、追求文学梦想的人生经历。王庭德还与西大出版社副总经理桂方海共同向西大附小捐赠签名版《这个世界无须仰视》,并与师生互动。西大附小常务副校长刘敏茹总结指出,希望西大附

悲壮的安康起义

方琛

20世纪30年代,中国共产党在安康地区白色恐怖下,坚持创建组织、发展党员、发动群众、宣传革命真理,开展艰苦卓绝的武装斗争,反抗国民党的黑暗统治,建立红色根据地,革命的星星之火照亮秦巴山间,演出可歌可泣、前赴后继、威武不屈的英雄壮歌。1933年5月,由中共安康军特支领导的安康起义,点燃安康地区的武装斗争火炬,写下悲壮的一笔。

敌营中的红色堡垒——安康军特支

1932年春天,中共陕西省委为加强党对陕南兵运工作的领导,派共产党员李自靖(茂堂)来安康,在国民党地方武装绥安军张飞生部开展工作。李自靖到安康后,以安康电报局局长的身份,作为公开的职业掩护,迅速与上年春已来安康的地下党员梁步鲁接上关系。此后省委又派共产党员陈子敬来安康协助李自靖开展工作。5月初,省委批准建立中共安康特委,任命李自靖为书记,陈子敬为组织委员,直属省委领导。中共安康特委成立后,迅速以绥安军迫击炮营为重点,很快在所部下级军官和士兵中发展了袁作舟、詹屏藩、李克用、赵正壁等一大批共产党员,壮大了党的组织。12月,为配合红三军过境安康,安康特委向广大群众进行广泛宣传与鼓动,在城乡秘密散发传单、张贴标语,火烧敌兵站。红三军过境后,张飞生以“共党嫌疑分子”的罪名将李自靖逮捕,后因查无实据,加之地下党从各方面进行营救,张飞生不得不将李自靖“被保”出狱。李自靖出狱后即被张飞生驱逐出境。1933年1月,为了隐蔽精干,加强工作,省委决定撤销中共安康特委。此后,安康的党组织划归陕南特委领导。同年3月7日,为了全面贯彻省委关于“加强党建工作,适时在安康地区组织武装暴动,开展游击战争,建立苏维埃”的指示精神,陕南特委派王辛德(建英)为特派员,到安康开展工作。5月初,陕南特委决定成立中共安康绥靖军特别支部(简称安康军特支),任命梁步鲁为书记兼宣传委员,王辛德为组织委员,袁作舟为军事委员;王泰诚入党后,接任宣传委员。同年9月,梁步鲁奉调汉中,王辛德继任书记。安康军特支成立后,根据省委和陕南特委的指示,将工作重点放在组织绥安军士兵的武装起义上,加强了党的组织建设和群众组织工作;领导党员和党的同情者利用公开身份进行斗争。经过半年多的积极工作,绥安军中的党员和坚决跟党走士兵群众已达40多人,受影响的进步群众有100多人,使这支敌营中的红色堡垒得到壮大加强。

仓促起义,功败垂成

1934年1月,军特支向中共陕南特委报告,认为条件已经具备,要求批准在绥安军中组织武装起义。陕南特委全面分析了安康形势,认为准备工作尚不充分,主客观条件不具备,时机还不成熟,指示暂时不要组织起义,可是当时的斗争十分残酷,党内屡屡出现意志不坚定的个别党员叛变革命,军特支处境十分困难,王辛德的不少下级军官逐一受到甄别与谈话,于是他们决定提前起义。军特支收到特委的意见后,坚持认为安康组织武装起义的条件已经成熟,特委收到军特支的报告后,仍不同意组织武装起义。同时决定派新任特委军委书记汪锋到安康面达特委的决定。然而汪峰尚未到达安康,起义已经爆发。

2月21日(农历正月初八)是安康土西门外刘化真人庙会日。

每年此时,唱戏放花,军民人等,逛会者甚多,城内敌人兵力比较单薄。而且绥安军军长张飞生正在外地公干,军特支认为这是组织士兵举行武装起义的好时机。于是他们在未得到陕南特委批准起义的情况下,决定2月22日(农历正月初九)晚发动起义。

2月22日上午,军特支在西药王殿(原汉滨殡仪馆)召开党员和骨干分子会议,具体部署起义工作。会上宣布,当晚9时起义,起义后在西药王殿山下会合,经紫阳县南黄草梁西去川陕革命根据地。决定起义后,由于领导者缺乏斗争经验,警惕性不高,导致军机事前泄露。敌得知机密后,立即采取防范措施,迫使军特支提前3个小时仓促促变起义。战斗持续了1个多小时,终因敌众我寡,起义失败。

浴血垂青史,山河祭英灵

安康起义失败后,军特支从不同方向向西突围,到了西药王殿山下,清点人数共69人。于是他们宣布正式成立中国工农红军第三十军第一纵队(简称红一纵队)。袁作舟任纵队长,王辛德任纵队政治委员,王泰诚任纵队指挥官。号召打倒资产阶级,建立汉江流域苏维埃政府。当晚,红三十军第一纵队从西药王殿山下出发,沿汉江南岸经安康县的吉河、矿石、火石、杜坝、河心、临江、新坝等乡向西进发。28日清晨,抵达距紫阳毛坝营盘大梁10华里的任河边乱石子沟时,遭敌民团四面围截。此时,红一纵队连续行军5天6夜,行程600华里,部队极为饥饿疲惫。为了跳出敌人包围,部队决定分散突围。战斗持续了整整一天,终因弹尽粮绝,突围失败。王辛德等50余人被俘,王泰诚被团丁打死,袁作舟下落不明。至此,红一纵队被扼杀于摇篮之中。3月中旬,王辛德等40多人在安康县城惨遭张飞生杀害。安康起义失败后,中共陕南特委充分肯定了烈士们视死如归的革命精神。特委书记张德生在工作报告中写到:“王建英(兴德)同志安康兵变时被捕,牺牲时沿途高呼口号,在刑场上作了几分钟的讲话,给汉中一般同志非常好的影响。”与此同时,特委还总结了安康起义中“盲动路线”的教训。

王辛德,陕西洋县人,1929年在汉中师范读书时即涉猎《陈独秀文存》及进步文学作品,民主思想渐萌。1930年加入中国共产党。1933年4月到安康,任陕南特委特派员,9月任军特支书记。起义失败后被押住安康,就义时高呼“打倒国民党”“汉江苏维埃万岁”等口号,并在刑场上发表讲话,逝年仅23岁。

王泰诚,西安临潼人,父王新斋为同盟会员,兄王泰吉大革命时期中共党员。1931年入国民党中央军官训练班,毕业回陕后到安康。1933年5月,中共安康军特支成立,王泰诚入党,任军特支宣传委员。1934年2月28日在紫阳营盘大梁与敌肉搏时壮烈牺牲,年仅22岁。新中国成立后,陕西省人民政府在西安革命公园建立“王泰吉、王泰诚纪念馆”,永志缅怀。

安康起义是在中共陕西省委1934年7月遭到重大破坏、陕西地区革命出现严重困难情况下发动的,它震动了敌人,鼓舞了群众的革命斗志,是有重要影响和深远意义的,为安康地下党最早组织的武装斗争的标志性事件,为后来党领导的军事斗争提供了深刻的借鉴。

本文主要参考文献:《中共汉滨区简史》《中国共产党安康历史》《安康县志》等。



那年中考

卢慧君

得了那个极为珍贵的考试资格。

因为太想考上,导致考前连续两晚整夜失眠,陷入越着急越无法入睡,越无法入睡越着急的恶性循环中。我知道,这种状态绝对没戏。第二天昏昏沉沉走进考场,早上语文我已记不清,但下午的数学还有印象,一道12分的函数应用题,稀里糊涂中做错了。下来和同学对答案,知道是课本上原封不动的例题时,那个懊恼无以言表。因为太疲惫,我居然在英语考场上我睡着了。

复读是必然的。这时,我对自己是信心十足,如果命运不捉弄我,应该没问题。经过的各科成绩都不错,特别是数学,每次考试几乎都是满分,曾经过层层选拔,代表学校参加过全国“奥数”竞赛,作文和英语也不错,多次竞赛中获奖。这次的资格试,我没有任何悬念地拿到了准考证。

考点在培新小学,我们头天早上从学校统一乘车。一直好好的,临出发前,我毫无征兆地上吐下泻,想在药店买药都来不及了。父亲见此,深深地叹了一口气,说道:“你怕就是这个命。”父亲那种失落、痛心的神情我现在都记得。我也是一阵揪心,既对自己,也对家人。我怕错过出发时间,连感谢和伤悲都来不及就匆匆走了。

还好,那阵过后没有出现什么不适。答题很顺利,即使窗外刺耳的电话声,也没有影响到我。当我拿到意料中的录取通知书时,最开心的是我的父母,做事不愿张榜的父亲,破例请客办了酒席。

三十年倏尔远去,但关于中考的很多细节却是刻骨铭心,人生大半已过,我并没有因为跳出“龙门”让我的人生绽放出多么靓丽的光彩,甚至不如那些没有考上在外的打工同学。他们凭着一份勤劳,把握了机遇,在北上广一线城市站稳了脚,而我依然在家乡为生计讨认真真地做一份平凡的工作,把诗和远方藏于心头。

祝恒尚

奢侈享受,痴迷炫富攀比,最终玩物丧志,消磨工作激情,失去进取动力,坠入腐化深渊。万振就是这方面的典型。年轻的万振本该集中精力拼搏进取、干好本职工作,可他却痴迷电子产品,只要最新款的手机、平板电脑一上市,就想想方设法买到手。当收入增速赶不上消费增速时,便不择手段进行网贷、贪污公款。俗话说,“穿衣吃饭量家当”。党员干部进行消费,让生活过好一点,本无可厚非,但如果被盲目攀比、畸形消费心理裹挟,不能控制在正常收入所能支撑的范围内,不惜触碰纪法底线,用不义之财为奢靡享受买单,就是搬起石头砸自己的脚。

由俭入奢易,由奢入俭难。干部沉迷奢靡享乐,不仅影响个人前途,也会损害整个干部队伍的形象,必须予以纠正。一方面,需要党员干部加强党性修养,坚定理想信念,树立正确的消费观和苦乐观,多吃吃穿和奉敬,不比安逸和享受,真正将心思用在苦干实干、为民造福上。另一方面,也需要各级党组织和纪检监察机关抓好干部的教育监督管理,随时关注干部思想动态,对苗头性、倾向性问题及时进行提醒纠正;对权力集中、资金往来密集部门和岗位进行常态化监督,一旦发现异常,迅速处置,并举一反三,堵塞漏洞,扎紧制度笼子,不给因奢致腐行为留任何滋生空间。

往事 弄不如烟

又逢高考季。考场外,乌泱泱候考的家长,在烈日下汗流浹背,满脸的焦虑,即使隔着屏幕,都能感受到那种无法喘息的沉闷、紧张。

没参加过高考,但我的中考之路艰难曲折丝毫不亚于现在的高考。上世纪八十年代,考上中专的都不是等闲之辈。一旦考上,一个编制内的工作就有了着落。学生首先要通过考试取得资格,名额由地区教育局分到各市区,由市区分到区公所,最后由区公所文教办根据学校规模和上学年考取中考情况分配。本来名额不多,层层扣留一点,到了学校也就不多了,通常一个学校两三百个毕业生就十来个名额。那时农村条件差,没有人进城读书,所以农村生源还是不错的,一个乡镇一所初级中学。只记得那时,一些学校两三百考生,没一个考上中专的。对于农村孩子来说,考中专是“鲤鱼跳龙门”改变命运向上流通的最佳选择,因为原安康市没有规定复读生不能再考,导致大量的落榜生选择了复读,一年不行两年,两年不行三年,要么考上,要么自认无望自动放弃。汉滨的考生,应届生基本无望,至少我周围的人没有一个考成功的。

虽然我的成绩在应届生里名列前茅,因为前面有复读了两三年的学生,我就没有优势了。选拔赛下来,我既盼着结果早点出来,又害怕结果出来,那种等待分分钟秒秒都是一种煎熬折磨。结果出来后,我的名次很尴尬,排在12名,名额10个。老师后来讲了什么,我一句也没听进,只悔恨自己没有多考一点点,回家怎么对父母开口?家里对我抱着很大的期望,我害怕看见父母失望的眼神。那几天,我天天迟到早退,无心学习,一个人在田野里游荡。然后就是陆续有同学家人花钱找关系弄到了名额。父母都是农民,他们去找谁?据说一个名额一百块,那也不是小数目。我什么都没对家人讲,失落、懊恼、羡慕……所有的一切都一个人默默承受。学校领导也是天天跑,想尽量多争取几个名额,最后,临考前的十多天,我才获

青年说

勿陷贪图享乐泥沼

热衷超前消费,6年购买50部手机;深陷网贷恶性循环,贷款记录达2000余次;为偿还高额利息,分31次套取、骗取公款共计40余万元……近日,中央纪委国家监委通报了江苏省赣榆县工商业联合会原报账员万振严重违纪违法案例。万振痴迷购买电子产品,在工资承担不起巨额消费时,便盯上网络贷款和单位公款,进而走上违法犯罪道路。2020年10月12日,万振被判刑,受到应有的惩罚。

综合近年各地干部违纪违法案例发现,像万振一样因爱慕虚荣、追求奢华、铤而走险的干部并不鲜见。比如95后的浙江省余杭区不动产交易窗口工作人员田琦浩,仅一年时间,侵吞国家财产达595万元,用于奢侈消费、购买豪车和网游充值;湖南省汝城县环保局原副局长朱芳云,收受供货商提供的“好处费”32万元,大部分用于购买皮草、高档化妆品,名表名包等奢侈品。身为公职人员,不立足岗位,努力工作,积极奉献,而是满腹物欲,热衷攀比,极尽享乐,无异于步入沼泽地,会越陷越深,最终迷失自我。

“心散则志衰,志衰则思不达。”理想信念迷失、精神世界空虚、好面子爱虚荣,是一些党员干部沉迷贪图享乐无法自拔的根本原因。少数党员干部将使用最新款电子产品、穿名牌服装、开豪车等当作体现自己身份、地位和实力的象征,不计一切代价和后果追求