

梨花园小记

■ 赤脚小仙



梨花园是小舅的花圃，距离安康市区大概八、九公里。我等兄弟姊妹经常去梨花园蹭吃喝，收获欢乐无数。

梨花园位于城南一隅，呈东西向，阶梯状，西边最高，临乡村小道，在路边可以见一块高约140公分的汉江石，镌刻着“梨花园”三个大字。顺着石阶下坡就是梨花园的围墙和大门，围墙爬上爬满了盛开的蔷薇，园内的景观若隐若现。

正对着大门的是一个长方形的院坝。院坝的西侧是五间正房，坐西向东，从南至北依次是厨房、饭厅、主卧、客厅、客房。正房的最南边搭了一间偏厦子，是盘花的工具房，里面堆放肥料、土、树根、种子和锯刀斧凿等工具。

正房的二楼是两间房屋和一个大平台，平台上用水泥板搭建了约80公分高的花台，用来摆放盆景，多为松柏，造型各异。有孤傲简约，一枝独秀；有大气磅礴，气壮山河；有的旁逸斜出，婀娜多姿；其中就包括了小舅颇为得意曾经分别荣获金、银、铜奖的三盆松树。

正房的后面有三、四层用砖头瓦块砌成的台阶，每层宽约一米，摆放的也是各类盆景、花卉、备用的树根、嫁接的苗木、花盆等。早春时节，其中两盆蜡梅颇为别致，色泽鲜艳，含苞待放。

我的家乡地处月河川道，土质肥沃，气候温和，灌溉方便，记忆中的农村，傍晚便是烟火气息里飘来油泼辣子、炒辣椒、炝辣椒的阵阵辣香，甚至还嗅得出是辣椒烩面片的香味，会忍不住多吸几口。

辣椒是每户人家一年的主打菜，家里的汉子几天没吃辣椒，浑身没劲儿，像一只霜打得秧苗，便吵吵要媳妇赶快弄一碗辣椒吃吃。一碗清炒辣椒和着三碗米饭下肚，脸红脖子粗，血液奔流，浑身是劲，便见灶台上的媳妇甜甜地笑。

父母种辣椒很有仪式感，选好个大、饱满的辣椒留做种子，育在苗圃里。自留地里锄翻菜地，反复耕耘，选择壮幼苗栽种，之后浇水施肥，每一步都很精细。父亲翻过辣椒地后，会在上面铺上干稻草和落叶，然后一把火烧掉。待暴晒一些天后，和母亲再把土翻一遍，继而挖好小坑，一排排对距离很有要求。移植辣椒秧子一般选在刚刚下过雨透半小时以上最佳。移栽到菜地里的辣椒秧待三五天后，长得很卖力，茎逐渐变粗，这时每施一次农家肥，它就会蹿高几寸。父母外出干农活，浇水的事就交给我，父亲反复嘱咐，沿着辣椒四周慢慢淋水，每一株都要均匀浇到，长出来的辣椒才整齐紧凑，大小均匀品相好。你用心对待它们，

村前，横卧一梁，从北向南，缠绵起伏，叫大坡梁，是太阳升起的地方。村后，背靠一岭，亦是向北向南陈放，主峰叫尖尖岭，是太阳休息的地方。卧在大坡梁和尖尖岭之间的美丽乡村，就是汉滨区五里镇张营村。

站在尖尖岭看家乡，西眺，薄雾抱着柔软的山峦，玉带似的月河与十天高速公路缠绵绵绵，宛如两条巨龙；北望，安康富强新飞机场在云梦中，一架架银色客机频繁起降；南眺，西昆高铁安康站门户区正在建设中；近眺，满目是梯田桑园，这是复转军人张乐投资开发的千亩桑园村，一人高的桑树苍翠欲滴，一笼一笼，宛如缠缠的绿腰带，一直绕到遥远的凤凰山。岭上的风，是绿的、甜的、凉的，肥大桑叶间挂满桑葚，斑驳阳光挤进去，绿的、红的、紫的、黑的、白的桑葚，被照耀成一颗颗色彩斑斓的玛瑙。东看川道，一条小河从村前滑过。田野里是茂盛的甘蔗林，簇拥着开发的新村，漂亮的小河或隐或现在甘蔗林中。远眺东方，就是大坡梁。

家乡是个花村。春季里，是个桃花、李花、梨花、杏花、月季、玉兰竞相绽放的季节，爱花爱果的乡亲们，见缝插针地在堂前屋后、坎上砍下栽上果树和花草，此时，家家户户的果树、花草开花了，这些花呀草呀，将故乡涂抹得红一片、黄一片、白一片、绿一片，走在家乡的乡间小路上，总有左边的李枝牵衣、右边的桃花吻脸，头顶的月季落红、脚下的小河或隐或现在甘蔗林中。远眺东方，就是大坡梁。

沿水泥路上行，拐弯，坎上一棵桃，开得热烈、欢快，花瓣落下，路面铺满红霞，铺成十足的“花路”。踏上“花路”，一条黄狗冲出来，桃树下边狂吠，我吓得打个趔

近的花友代为照看。左邻右舍都是小舅的花友，这些花友学识年纪、家世背景各有不同，共同但爱好都是养花，有的钟爱兰花，有的偏爱松柏，彼此以花为媒，互通有无，可谓君子而不同。

梨花园的四季都很美。冬季寒冷，却是最温暖的季节。我们会在年初三到梨花园给小舅拜年，一家四代，三十多人，欢聚一堂。小舅在院坝笼上一大盆火取暖，还可以烧红薯、洋葱和叫花鸡，品味舌尖上的中国；长辈们沐浴着冬日暖阳带着草帽打麻将；孩子们穿着新衣服在地上撒泼打滚儿，嬉戏玩耍；我们这帮兄弟姐妹们凑仔一起嗑瓜子儿聊天儿；也有勤快人在院子的角落薅野菜。直到夕阳西下，大家才从院坝移步饭厅，吃着心心念念的柴火饭和叫花鸡。这个场景，真是想想都很幸福。

小舅是梨花园的主人，睿智谦和，大俗大雅。很多年前他就在吉河一带养花，后来又开始养猪，再后来干脆在郊区把猪和花放在一起养，养猪场和花园融为一体。照看猪的同时也照顾了自己的爱好，当时条件所限，花木不多，小舅偏爱梨花，所以花圃以种植梨花为主，故名梨花园。

当时的“梨花园”仅仅是一个名字，甚至没有一块牌匾。后来因为拆迁，没有了养猪的条件，小舅就在花友的引荐下将花木迁到城南，正式创办了梨花园，并请罗军先生为梨花园提名，请匠人凿刻在石头上，就是路边那块镌刻着“梨花园”的汉江石。梨花园自此正式落地。

靠近大门口的位置摆放的是三盆大型梨花盆栽，其中最为壮观的一盆树龄已有百年，是小舅在十五年前收集的树根，精心养护培育而成。梨花园这个名字看似信手拈来，却不落窠臼，梨花不似桃花妖，不似梅花傲。每逢春来，“梨花千树雪”的景致跃然眼前，洁白如雪，静默淡雅；春去秋来枝头硕果累累，真真是春华秋实。

小舅每天驱车八公里到梨花园，耗时半日浇灌花木，饲养动物，打扫院落。年节风雨，乐此不疲。偶有外出访友，就拜托附



家乡的红椒辣

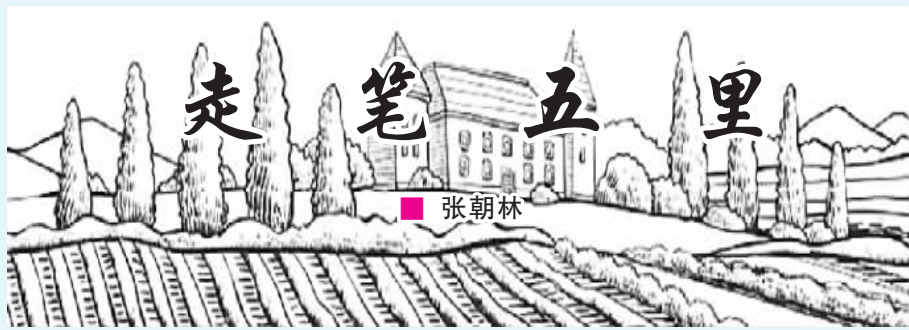
■ 李永明

它们才会按你想要的样子成长。

清明节后，可以在乡间田野随处可见成片的辣椒，辣椒的枝丫像手指一样岔开，叶子椭圆形，叶片顶端尖尖的，毛茸茸。树枝节的地方冒出许多白色花苞，挂在碧绿的枝丫间，在轻风的吹拂下，像一颗颗小星星。每到这时，父亲会在辣椒地里铺上一层干稻草，浇水改用泼洒方式，尽可能地往空中洒，既让辣椒喝到水，又不会散落花苞，还能让整片菜地长时间保湿，更有利于辣椒的成长，那一段时间，勤劳的父亲和母亲总要到辣椒地里走一走看一看，这些辣椒就像他们儿女似的呵护着，晚上我做梦时都梦见了结满了密密匝匝的绿辣椒。

到了端午前后，辣椒就“噌噌”挂满了树枝，有的细长，有的矮胖，它们一串一串，一排排悬挂着，像荡秋千的调皮的孩子。父亲常会双手叉腰，像检阅士兵方阵的将军一样，站在菜园口每天看上两回，饱经风霜的脸上露出了笑容。母亲提着菜篮子，把那些早熟的辣椒小心翼翼摘下来，送给乡里乡亲们也尝尝鲜。于是辣椒小炒肉、辣椒炒鸡蛋、虎皮辣椒、炸辣子炒腊肉、青椒肉丝……一道道由辣椒唱主角的菜着便在餐桌上亮相了，让我们饱了口福，平生滴酒不沾的父亲尽端起了酒杯喝起来，酒桌上风趣幽默，走路脚下生风，全家人很是惊奇，母亲说是辣椒激发了父亲的酒量。

最喜欢吃母亲做的辣椒炒空心菜。从菜园摘来新鲜的空心菜和青黄相间的辣椒，母亲把空心菜梗切成小段。往锅中倒入猪油，蒜末、葱花，再倒入青辣椒、空心菜，空气中立刻充溢着呛人的辣味，让人直打喷嚏，再倒入四川豆豉，辣椒空心菜就完成了。这道菜鲜辣、爽脆，辣椒已不是配料的身份，它与空心菜平分秋色，白蒜末儿和黑



■ 张朝林

发展的路子，都发了。你看，桃树林里冒出来的一个个小木屋，就是他开农家乐，生意火爆着哩，成功举办了前两届桃花节，引来赏桃花的人来自天南海北，赞口不绝，特别是到了收桃子的季节，林下赏桃、摘桃、品桃的人更多，到时候你也回来参加品桃会。”三爷说完，爽朗地笑了。桥上观景，两岸是几百亩甘蔗林，宛

如青纱帐，小河似弦，河风里弹奏乐章，沙沙作响；垂柳伴舞，万条柔枝飞旋。勤劳的家乡人是蜜蜂，甘蔗林中酿造甜蜜的生活——这是村支书张山，带领村干部从南方引进的“脆蜜蔗一号”。在家乡田野试验成功，扩大种植，全部回收，进行深加工，引来了一条可持续发展的致富路。你看河边的甘蔗酿酒厂正在紧锣密鼓工作着。记得第一次“甘蔗节”就在小河西岸举办，人山人海，甘蔗林里，体验砍甘蔗、剥甘蔗、运甘蔗地热闹非凡，主会场周围，划甘蔗、嚼甘蔗、品甘蔗系列酒的，更是熙熙攘攘，一位外地汉子，品完系列甘蔗酒，满脸通红，大吼一声：“好酒！”。

冬去春来，“春风先发苑中梅，樱杏桃梨次第开”，梨花园成了百花园，满园春色，生机盎然。大家可以自带食材和工具，主动要求去梨花园烧烤，小舅就像多啦A梦，温和包容，无所不能，需要什么材料工具，只要叫声“小舅”就搞定。

大家都羡慕小舅的幸福生活。其实幸福不是一种状态，而是一种能力，是对幸福本身的感知力。梨花园不是一蹴而就，从无到有，几经迁徙，日臻完善，一草一木，一花一树，都是它的主人用时间和爱所铸就；梨花园不是现在很幸福，而是它幸福了每一个阶段，创立之初的迷茫和艰辛；发展途中的瓶颈和桎梏；颇具规模的欣喜与惶恐。就像老舍先生在《养花》中所说：有喜有忧，有笑有泪，有花有果，有香有色。

梨花园，很有家的味道。



豆豉点缀在碧绿的菜中，辣椒的清香扑面而来，让人食欲大增。

炎热的盛夏，菜地里的辣椒就开始变红、变黄，母亲便带着我和弟弟用谷箩把红辣椒挑回家来，放在院坝晒成干辣椒。红红的辣椒在院坝里堆成圆形，或四四方方，以此区分自己家和邻居家。村子里空闲的场坪里随处可见晒辣椒，火红的辣椒映红了大半个村落。到了秋冬时节，辣椒地里火红的一大片，像云霞，像跳跃的焰火，红彤彤的辣椒成为乡村一道丰收迷人的秋天画卷，每家每户的房檐下，都挂满了一排排红辣椒，给乡村土屋带去了神韵，平淡悠远的生活亦带去了蓬勃生机。我认为，家乡最丰厚的晒秋，就是晒红彤彤的辣椒了。日子里有了辣椒，生活才拥有滋味。

辣椒晒干后贮存起来，有的用火烘烤干，做成油泼辣子，这样，冬春两季就有辣椒吃了。红绿辣椒亦是做剁辣椒最好的材料。

辣椒占据了我的整个年少时代，虽然那时家中拮据，但“家中有辣心不慌”，辣椒的百般随意搭配满足了一日三餐，不仅给了我好的胃口，也给了我改变命运的动力，它的“辣”还潜移默化地培养了我敢拼、敢闯、敢于尝新的性格。

这种系列甘蔗酒，醇香、甘甜、绵长，品后回味无穷。

过桥，上大坡梁。路在桃林里，林下看桃花，看成了一片红海。桃树林间的盛意爹看到我，热情地接待我：“侄子，我开发的大手笔多多宣传啊！”说完，我们都开心地笑了。

这是个立体农业林，桃林下养鸡、野鸡、孔雀。春天，林下赏花、捉鸡、采摘野菜；夏天，摘桃子、荡秋千、品尝农家美食；到了冬天，赏雪景、打雪仗、追野兔。此时，春正浓，林中蝶飞蜂舞，游人如织，自男少女，以火红的桃花为背景，留下自己靓丽的瞬间。我正闭目嗅花，黑蛋喊了我一声。林下除草的黑蛋，扯下草帽，一边扇风，一边嘿嘿笑。过去他是提起裤子找不到裤腰的穷汉子，今天，凭借一双勤劳的手，加入了盛意爹的桃花林合作社，负责林间除草、防虫、补苗等管理工作。此刻，林里放养地鸡咯咯叫，声挤出桃花林，甘蔗林里荡。两排农家乐，掩映在桃花林里。他执意要招待我，感情难却。盛意爹说了，村支书支持他大干，还要扩大规模，让更多的贫困户加入进来，张家人都富裕了，我的富裕才算是真正的富裕。平平淡淡的话语，映射出他博大的胸怀。

我醉了，黄昏，又一次爬上尖尖岭。夕阳下，牛山、凤凰山、鲤鱼山、大坡梁，都在晚霞中。

谁家的雄鸡打了一个长长的黄昏鸣，惹得村头村尾和大坡梁的鸡们，都鸣叫起来，热闹了一个美丽的乡村，其中夹杂着或长或短或高或低、狗吠、之后，村子又平静下来，万家灯火明了。



几天前我接到汉滨区文联的通知，邀请我和几位文友在到牛蹄镇去采风。早上八点，大巴车满载着快乐从安康出发了，在大家的欢歌笑语中下了高速，经过了紫阳县高坪镇和双安镇后，便驶入了牛蹄镇。极目远眺，平整的水泥路就像一条条银色的丝带飘舞在山间，一间间屋舍散落在青山绿水间，青山环绕村庄，房前河水潺潺，屋后绿树葱葱；村道边的鲜花竞相开放，一幅赏心悦目的山村风貌图映入眼帘……正是草长莺飞的时节，我们打开车窗，贪婪地吮吸着春天的气息……两个小时的车程后，我们就到了牛蹄镇上，抬眼望去，规划整齐的街道，繁华的市场，文化氛围浓厚的学校，洋溢着幸福笑脸的村民，这哪里像是一个传说中的封闭、偏僻小镇？

这一天，“汉滨区2021年品茶香、看变化、话发展暨牛蹄镇茶旅融合宣传推介活动”在牛蹄镇隆重举行，我们相约共赴一场春天的约会。品茗了春茶，参加了简短的开幕式后，便徒步向京康富硒示范茶园种植基地进发。沿着茶园观光步道向半山腰的茶园走去，投入眼帘的是一垄垄整齐划一、郁郁葱葱的茶树，此时正吐露着嫩绿肥硕的新芽，散发出淡淡的茶叶清香，风吹之处，向客人们点头微笑。三五个穿着花格子采茶服的采茶女子，正穿梭其间。绿茶芽儿在她们的灵巧的手指里上下翻飞，便轻轻地落入腰间的茶篓里去了。这里是一片坡度较大的山地，京康人硬是用愚公移山的精神，把这里变成了一台台整齐的梯田，非常引人注目的是那一道道石坎子，我最初以为这是农业学大寨时留下的“大寨地”，听工作人员介绍说，不是，这是京康人从2013年开始，靠着双手，用一块块石头堆砌而成的！

我站在这片神奇的土地上，努力地想找出这个小镇是如何从闭塞、落后，华丽转身成为今天这样生机勃勃样子的原因。据《汉滨年鉴》记载：晋太康元年(公元280年)前后，因战乱和天灾，安徽太湖部分居民迁徙于此，见巨石上有酷似牛蹄的印迹，旁边河水清澈香甜，如世外桃源，再取“如牛蹄耕，一步一印”之寓意，故得此名……再到清朝初年，湖广填四川之时，大量的江南人迁居于此，几百年来，这些江南人的后裔在这里繁衍生息。多少年过去了，他们乡音不改，直到现在，牛蹄镇人都操一口正版的安徽太湖话(牛蹄镇人叫江南话)，他们口音优雅，和蔼可亲。这里简直还是一种原生态！数百年的繁衍，他们的语言竟然没有被陕西方言同化掉，成为一种原生态的赣语方言岛，这放在全国其它任何地方都算得上是一种奇迹。

有人说，牛蹄人骨子里有种不认命的牛劲儿，乡土情结很深。到牛蹄当然不能不提到京康企业的创始人和掌舵人，陈荣堂先生。我在电视上看到，他在接受记者采访时曾经这样深情地回忆到：“1986年，在饥寒交迫的情况下，我带着20名农民工，从这个山上走60里地到安康坐火车，我们逃票到了北京打工，北京和家乡的反差让我心灵震撼……我就是个地地道道的牛蹄人，骨子里有一种不服输的精神，我们吃了太多的苦，终于在北京立下了脚跟，我是最大的包工头，我带领7000(名)农民工，做了鸟巢主会场，非小汤山医院，我干了两个鲁班奖，几十项优质奖……”“但是我每次从北京回到家乡，看到家乡青山绿水，这么好的地方，人不断流失，经济萧条，空心村……我很心疼，我毅然决然地选择回到家乡，来做茶园，希望让民工回流，希望家乡人能够三世同堂，四世同堂生活在一起，这样才是一个家，一个幸福的家。”多么朴素的想法，多么热烈的赤子情怀！于是，陈荣堂、陈鸿昌父子从北京回安康创建了京康公司，他们想要把多年来打拼下来的资源和财富也带到老家，让乡亲们实现共同富裕。

在工作人员的带领下，我们乘兴又去了牛蹄镇石嘴河的杨家院子。牛溪河和朝天河在这里交汇，一个有着悠久历史的小院子，在以前据说是一个老油坊，如今重新修缮后，焕发出新的活力，成为一个绝佳的民宿所在地。大门前“耕读传家”的牌匾，那带有徽派建筑风格的房子，屋檐勾角相连，四四方方的天井小院子里，种植着各种花草，屋内的老物件，让人不由自主地想起很久很久以前……牛溪河在屋旁静静地流淌，屋内却听不见哗哗的流水声，一切都安逸，这里除了舒适的居住环境，还有诱人的美食，保持传统做法的“风干腊肉、豆腐乳、豆腐干、干土豆片、手工粉条”，看着就让你唇齿生津！

生态地标 化龙仙境

■ 陈绪伟

登化龙山有感

巴山崖脊化龙圣，
岚雨两江分水岭。
人立巅峰身轻燕，
口吞仙气手捧云。
绿荫遮天不见夏，
瀑飞水幕醉诗情。
剔透密谷石洞幽，
避暑探险博古今。

生态地标

远古海域地壳翘，
拱起巴山化龙腰。
万物基因重逢生，
峰泉草木禽兽鸟。
豹豺睡醒鸡鸭豚，
珙桐花开冷杉耀。
原始自然珍宝库，
留存人间万世娇。

化龙圣景

绿皱群山花清香，
满目烟波雾缭绕。
艳春翠夏彩染秋，

冬雪琼枝皓茫茫。

层峦叠嶂沟壑纵，
龙洞林海日月藏。
身临秘境觉仙，
思逸诗韵醉夕阳。

化龙秘境

杂类小草萌地生，
珍奇瓶兰芬芳魂。
溪间蝶舞蜂取闹，
溪中貌探蟹随跟。
百鸟掠空枝头栖，
黑熊出没豹发声。
斑羚赤狐树隙窥，
灵猫猕猴愚耳听。

六月诗化龙山

六月诗化龙山，
诗人作家探自然。
诗气融入谷深，
青峰绿渺出云远。
轻步细瞰珍稀物，
泓心倾情赋诗篇。
生态卫士功存史，
中华腹地肺康健。

印象牛蹄

■ 谭照楚