

惠德泉：老兵不老 精神永恒

通讯员 翁军



八落，剩下不到一个连的人数。

他和战友没有被强敌吓倒，流淌着血，咬紧牙，以死缠烂打的方式拖住鬼子。子弹像雨点一样从空中泄来，尘土飞扬，砾石四溅，一颗流弹从惠德泉的太阳穴擦过，头上留下一道深深痕迹……就这样，勇士们以顽强斗志挡回了日寇五次猛烈攻击。拂去尘封硝烟，老人感慨万千：“日本兵顽劣，不好打，但还是被我们的缠身战打败了”

1945年，惠德泉所在的一个营归属了平型关大捷的115师。在共产党的队伍里，他接受了红色教育，读懂了真理，耳濡目染，潜移默化，思想认识得到了全面净化 and 升华……佩戴上八路军的标志，实现了他的“红军梦”。

1947年8月，他成了刘邓大军麾下五十二师115团炮兵连一排一班的班长。1948年1月15日，经连指导员徐普介绍，在河南省沈丘县战地光荣加入了中国共产党。

提起悲壮的渡江战役，苦战了66个昼夜。那场飞机、坦克、骑兵、步兵汇集的大决战，惠德泉这个炮兵班前后打了二十多天的炮弹，持续的轰炸，把他的一个耳朵都震聋了。

“爷爷，我挖红苕怎么找不着窝呀？”
“嫩藤粗的，保准……”
“像挖地雷，您打仗的时候，排雷也是这样吗？”
“道理一样的，不管做啥，都要多观察，多思考，不要盲目行事……挖红苕挖不好就会挖烂红苕，挖地雷挖不好就会送命。”

红苕地里，外孙嚷着要外公讲过去打仗的故事，外公用木头做的刀枪在毛草地里，给外孙比划着。

从1955年6月解甲归田，日出而作日落而息，迄今已66个春秋了。退伍回家是惠德泉慎重的选择，一是为了赡养父母，二是为了不给组织添麻烦。他回村娶了老婆，添了一个女儿。三代同堂，尽享天伦，可在女儿9岁时老婆因病撒手离世，他孤木独撑，送走了双亲，又当爹又当妈的把孩子拉扯大。

后来，招了上门女婿，一家人勤劳耕作，其乐融融。德高望重的惠德泉，村里村外非常受人推崇，邻里乡亲有啥解不开疙瘩的纠纷，常常找他主持公道。“爷爷爱看书、爱看新闻”外孙对他的禀性了如指掌，他有个心爱的烂皮箱，藏着许多“宝贝”：一顶破烂的帐篷、一堆被磨得变色的奖章、几本发黄的日记和几件熨烫平整的旧军装……

“挖红薯像挖鬼子，一枪一个准，一锄一个窝。”
“当兵是一辈子的光荣吗？”
“是的。”

“我要学挖红苕，我要当兵！”
鹤发童颜和稚幼无邪的对话，从石板房里传到了郁郁葱葱的王莽山上。

日前，汉滨区委组织部给惠德泉老人颁发了“光荣在党50周年纪念章”，这是对有73年党龄、101岁高龄的老同志，致以最崇高的礼遇。

惠德泉，1920年出生于汉滨区一个叫瓦铺的偏僻小山村。从1942年参军到1955年退役，戎马十三载，转战18个省市，经历了抗日战争、解放战争，进军大西南，参加了解放和建设西藏的全过程。特别是1943年5月，在湖北省秭归县与侵华日寇展开五次殊死决战，血染荆楚，声震华夏，他用铮铮铁骨书写了一名泰巴士兵的传奇。

惠德泉退役56年了，他身上的军人气息丝毫不褪。每天起床第一件事就是照镜子，拉整衣服，扣紧领口，带上军帽，对着镜子举起右手，敬一个标准的军礼……

他当兵感受了不一样的氛围，每天凌晨军号一响，迅速起床，叠齐被子，然后出操训练，跑多少里路，举多少斤重，刺多少回刀，瞄多少次准……都有严格要求和规定。炮兵，最需要练得是臂力和装弹、发射等“看家”本事。“一枚炮弹60斤，力气大的一次能扛两个，我不服气也扛两个”。惠德泉身子瘦弱，个子不高，硬是扛着120斤的炮弹训练。军容军纪是军人的本色，这个山里娃记得了一辈子。

1943年5月，部队奉命在湖北省秭归县教场坝驻军。没多久，便与侵华日军较了上火。对方是装备精良、训练有素的军人，我方是装备落后、临时集训的部队，力量对比，悬殊很大，一场硬拼的阵地战，一个团被打的七零八落。

杨世宁：勇当乡村振兴‘领头雁’

通讯员 孙向



“卖了10头肉猪，还卖了11头小猪，我和老伴两个人今年能挣个五六万咧，这多亏了人家小杨送的母猪！”汉滨区早阳镇吉庆村73岁的村民陈开兰，看着自家猪圈的猪，高兴得合不拢嘴。

穿着一身迷彩服，挽起袖口正在养猪厂里干活的黝黑小伙，就是陈大爷念叨的小杨。小杨本名杨世宁，汉滨区早阳镇寨堰村人，2006年12月参军入伍，在部队参加过“南方冰冻灾害”抢险、汶川地震“堰塞湖”抢险，以及“奥运安保”，在军事训练和执行任务中表现突出，被授予嘉奖2次、优秀士兵1次、集体三等功1次。

2008年，本打算留在部队继续历练的杨世宁，因为父亲重病需要做手术，不得不退役回家照顾父母。回家后，21岁的他在父亲的传授下接手种植魔芋，承担起了家里的重担。

“之前农户都是没有规模的种植，没有把魔芋当作经济作物来种植，后来我发现魔芋的经济效益远远超过了粮食、玉米、大豆这些经济作物，本来我们山区的种植条件差，但是魔芋在我们陕南有很好的种植优势，我就想着到外面去学习技术，回来好跟大家伙儿一起种植。”嗅到商机的杨世宁，一头扎进了魔芋产业。

给大家伙儿搞培训讲技术，成立种植基地，这一干就是六年，周围4个村的魔芋种植面积扩大到5000亩，先后带动周边乡镇1万多人参与魔芋产业。杨世宁带着乡亲们一起创业，把一个房前屋后零星的种植，做成了当地的经济支柱产业。

杨世宁说：“虽然我退役了，但是军人的宗旨就是全心全意为人民服务，我得当好排头兵，不光自己做好，我也想带着乡亲们一起奔小康，一起享受魔芋所带来的效益。”

作为汉滨区东宁魔芋专业合作社理事的杨世宁，魔芋产业做的风生水起。2014年，加工生产的大量魔芋产品，却迎来了魔芋市场的最低谷。一夜之间，杨世宁因魔芋低价亏损。

“可以说从退役回来，我自己积累的资产，在2014年全都搭进去了，我在家里待了半个月没出门，记得最失落的时候，我就坐在那个电脑桌旁，翻看以前在部队的照片，想起和队友一起抗震救灾，流血流汗的经历，就是部队那种不服输不放弃的精神，突然激励了我，我想，不能再这样消极了，还是要出去跑，借不到钱了厚着脸皮去借，有困难咬牙坚持过去，就一定能够成功。”杨世宁说。

魔芋市场行情持续低迷，走出低谷的他，在朋友的帮助下又开始摸索养殖种猪。2017年，尝到种猪“甜头儿”的杨世宁，建起了自己的养猪厂。

“有了自己的养猪厂，就可以给不能外出的村民提供就业岗位，也能规模化专业养殖，降低养猪的疫情风险。我就想着给他们送头母猪，可以持续产生价值，让他们在家也能挣点钱嘛！”

“小杨的人品好，大家都知根知底的，我这家条件差，人家费这么大力帮助我们，又讲解又发药，我们养不好猪，咋对得起人家！”陈开兰说。

不光村民不理解，杨世宁的家人也都不理解。“家里连送娃上学的车都是辆旧摩托车，还免费给村民送猪，每天早起接送腿脚不方便的贫困户到养猪厂上下班。两个娃一个月莫见过他爸！”看着累到腰间盘突出住进医院的杨世宁，他的妻子既心疼又生气。

除了讲授养猪技术，杨世宁还给村民提供销售渠道，让大家养了猪也不怕没销路。“慢慢地乡亲们看到我做的事，也就相信了。”杨世宁说。

部队的历练虽然只有短短几年，但是军魂已经刻在了杨世宁的骨子里。“我会一直以军人的优良传统要求自己，不断壮大自己的产业，同时也要带动山区的农户，奔小康！”杨世宁说。



清晨6点，菜市场已经是一片繁忙的景象，向往常一样，“石头”会准时出现在安康城区兴安菜市场，他要买回烧烤店当天需要的所有食材，数年如一日，无论寒暑。

石头原名石义宗，汉滨区张滩人，1982年参军，隶属兰州军区21军61师181团一营一连一班任班长。1985年12月，石义宗参加对越自卫还击战，带领一个班的兵力，坚守上甘岭最前沿沿22号阵地300天，创造了零伤亡的战绩。因战绩突出，石义宗在火线上光荣入党，并荣立二等功、三等功各一次，被部队评为优秀指挥员、优秀班长。

1987年，石义宗退伍后，分配到水电三局工作，先后参加了“安康水电站、甘肃白银大峡水电站、湖南江垭水电站”的建设。

1994年，石义宗响应当时政策号召，下岗创业，“石头烧烤”由此诞生。二十多年的风霜雨雪无需细表，成就了今天在安康烧烤江湖有着响当当名气的“石头烧烤”。

“我一个农村娃，现在走到安康哪条大街小巷中，都有人喊我石哥，要不是有这手艺，谁能认识我是谁呀，我想得很简单，就用自己的手艺，给大家做点好吃的，当初的顾客如今都成了老朋友，看到很多父亲带着儿子来，儿子又带着儿子来，几代人都来我这儿吃饭，就觉得自己这点辛苦算个啥。”看着食客们吃得其乐融融，石义宗的脸上有着藏不住的欣慰。

“我叫王明，认识石哥十多年了，几乎每个周末都要到他这儿解解馋，石哥这烧烤手艺是一绝啊，吃惯了他家的味道就觉得在别的地方吃得都不够过瘾，他家所有的东西（食材）都是石哥亲自处理，干净卫生，厨房就在这店后面，随时去看都整整齐齐、干干净净……”

“这就是我的家，我父亲去世得早，母亲改嫁，因为家庭困难没有上多少学，是二爷（石义宗）手把手教会了我烤肉的手艺和待人处事的道理……”说这话的小伙子叫陈启飞，白白净净，潮气十足，是石义宗的一个远方亲戚。

回忆起当时小陈来店的时候，石义宗满眼爱怜，“他来的时候只有这么高，（石义宗比了比吧台），一眨眼长这么高这么帅了，都快找女朋友了。”

“我叫石义强，我哥（石义宗）那人是热心肠，这附近左邻右舍的人都知道他，不管是谁家遇到大小事情，他都会去义务帮忙，一忙就是好几天，不要一分钱。我们这个店从来没有顾客遗失物品，只要是落在店里的东西，我们都给收拾得稳稳妥妥，等着顾客来取，我哥说这是我们店的集体荣誉，诚信做人才能广交朋友……”说起石义宗，石义强的故事讲不完。

石义强的讲述让石义宗想起早在90年代，登云鞋厂的采购员带着三万元的采购款遗落在他的烧烤店里的往事，那个年代，三万元是笔巨款，因没有任何联系方式，石义宗只能焦急地等待顾客自己回来寻找，几天后，终于等来前来寻找的失主，采购员看到石义宗替他保管的款项一分不少时，热泪盈眶，等来了失主，石义宗说他更是如释重负。

部队培养，教育了石义宗五年，养育了他一腔服务人民的浩然正气，战争之火锤炼了他的信念，那些在部队养成的优良传统和作风让他一直宽厚待人。

这些年，他所经营的“石头烧烤店”以其优良的食材、精湛的手艺、优质的服务、干净卫生的环境，赢得了新老顾客的青睐，如今已经开了三个分店，每个分店的生意都一样的兴隆昌盛。

安康“耐氏林业”杯“建功乡村振兴·军歌依然嘹亮”

寻找最美退役军人

汉滨区退役军人协会主办

石义宗：从『兵心』到『匠心』

记者 张妍

“我在他家吃了多年的烧烤，这味道是一如既往得好，石哥待人厚道，如今物价飞涨，他的菜品分量却一直给得足……”李先生说。记者随机采访了几位食客，发现都是石义宗的老顾客。

此时，正是华灯初上的时候，巴山西路车水马龙，劳累一天的人们开始放慢脚步，卸下些许疲惫，三五好友相约，前来“石头烧烤”一聚，投身这轻松惬意的美食江湖。

店外的烤肉师傅们手法娴熟地在烤炉面前翻动着烤串，店内的服务员笑容可掬地穿梭在食客们中间，一串烤串的过渡，让这白天忙碌的城市舒缓了下来，有了温度，市井温暖成了小小一片烟火人间。

“我是2015年到这儿来帮忙的，去年家人住院做手术，石总全程陪同，我耽误了半个月，没有扣我一分钱工资，今年女儿出嫁，石总包了大大的红包，像娘家人一样帮这帮那。”52岁的李香莲告诉记者，石义宗对待员工非常厚道，他们的工资待遇每月比同行多一千多元，还不算逢年过节发的福利和红包。

“这是我父亲去世得早，母亲改嫁，因为家庭困难没有上多少学，是二爷（石义宗）手把手教会了我烤肉的手艺和待人处事的道理……”说这话的小伙子叫陈启飞，白白净净，潮气十足，是石义宗的一个远方亲戚。

回忆起当时小陈来店的时候，石义宗满眼爱怜，“他来的时候只有这么高，（石义宗比了比吧台），一眨眼长这么高这么帅了，都快找女朋友了。”

“我叫石义强，我哥（石义宗）那人是热心肠，这附近左邻右舍的人都知道他，不管是谁家遇到大小事情，他都会去义务帮忙，一忙就是好几天，不要一分钱。我们这个店从来没有顾客遗失物品，只要是落在店里的东西，我们都给收拾得稳稳妥妥，等着顾客来取，我哥说这是我们店的集体荣誉，诚信做人才能广交朋友……”说起石义宗，石义强的故事讲不完。

石义强的讲述让石义宗想起早在90年代，登云鞋厂的采购员带着三万元的采购款遗落在他的烧烤店里的往事，那个年代，三万元是笔巨款，因没有任何联系方式，石义宗只能焦急地等待顾客自己回来寻找，几天后，终于等来前来寻找的失主，采购员看到石义宗替他保管的款项一分不少时，热泪盈眶，等来了失主，石义宗说他更是如释重负。

部队培养，教育了石义宗五年，养育了他一腔服务人民的浩然正气，战争之火锤炼了他的信念，那些在部队养成的优良传统和作风让他一直宽厚待人。

这些年，他所经营的“石头烧烤店”以其优良的食材、精湛的手艺、优质的服务、干净卫生的环境，赢得了新老顾客的青睐，如今已经开了三个分店，每个分店的生意都一样的兴隆昌盛。

康礼勇：“兵支书”成致富带头人

通讯员 刘杨 罗妍



2017年，恰逢东坡村党支部换届选举，康礼勇看到家乡的贫困景象，心中萌生出一个信念，一定要帮助家乡改变贫穷落后的面貌，怀着一腔热血毫不犹豫参加村党支部书记选举，最终当选连任至今。

“东坡村在我印象中一直很贫困，在我小的时候，总听大人们说‘穷东坡，富西坡，不穷不富上奠坡’，退伍回来后看见自己家乡成片的撂荒地无人耕种，非常心痛。”回忆起往事，康礼勇思绪万千。

东坡村位于瀛湖镇东北角，远离水源地，多坡地，少水田，土地资源贫瘠，群众靠天吃饭，广种薄收，生活艰难。面对东坡村农业基础薄弱的瓶颈，康礼勇将自己从事多年苗木的父亲拉到村上，成立了合作社，通过“三变改革”，与农户达成产业发展合作协议，但由于拐枣生长周期长、见效慢，东坡村迫切需要更好的产业项目使群众实现稳定脱贫、持续增收。

康礼勇与村上干部奔赴河南，经过多方考察结合本村实际情况，决定将突尼斯软籽石榴作为东坡村重点打造的特色产业项目，在发展长线产业的同时，积极在林下发展中药材种植及养蜂产业，以短养长。

康礼勇的产业发展之路并非一帆风顺，“刚开始不懂技术，树苗死了很多，有段时间一度处于自我怀疑的状态。”康礼勇说。

退役军人吃苦耐劳的造就了康礼勇不抛弃、不放弃的品质，他不断钻研种植技术。功夫不负有心人，去年秋天园区石榴树结出了又大又红的石榴果，今年秋天，果园即将迎来丰产期的第一次大丰收。

“以前咱们村上一穷二白，什么产业都没有，康支书来了后，咱们有了自己的园区，现在在园区务工，一天能挣一百块钱，把家还能照顾上，无论如何我们一定要把石榴产业做大做强！”东坡村四组村民唐帮凤有感而发。

目前，东坡村在康礼勇这只“领头雁”的带领下，发展拐枣800余亩，突尼斯软籽石榴200亩，林下中药材种植200亩，林下养蜂90余箱，辐射带动付家扁村200余户，带动周边农户80余户，人均增收1000余元。

康礼勇凭着坚定的理想信念、过硬的政治素质扎根基层，不仅仅在产业发展上当好群众的“领头雁”，他更是本着“服务群众，在担任瀛湖镇东坡村党支部书记工作期间，被汉滨区委区政府授予脱贫攻坚“交友帮扶先进个人”“优秀村干部”“优秀党组织书记”“全区脱贫攻坚优秀共产党员”等多项荣誉。

“下一步，我想继续扩大种植规模，带动东坡村更多的人就业，把东坡村石榴的名气打出去，吸引更多的游客来东坡村观光游览，体验采摘的乐趣。”

地里的石榴长势喜人，丰收在望，康礼勇看着精心管护的石榴园，干劲十足地描绘着自己心中的蓝图。

初夏时节，汉滨区瀛湖镇东坡村的东兴现代农业园区，远远看去，碧绿的枝叶间星星点点的红坠满了一株株石榴树，红色的小花苞煞是可爱，像一团团火焰般吐蕊怒放，200亩石榴花开，为初夏的东坡村增添了一道迷人的风景，更让园区负责人康礼勇喜笑颜开。

东兴现代农业园区种植的突尼斯软籽石榴因其果型大，色泽饱满，籽粒鲜软糯无渣，口感甘甜等特点，颇受市场欢迎。目前种植了三年的石榴花开正旺，只需等待金秋时分，便会迎来石榴的丰收季。

“目前咱们安康出售的石榴基本都是外地种植的，我们的石榴恰好填补了安康石榴种植的空白，果子成熟后，肯定不愁销路。”康礼勇信心满满的说。

除了是东兴现代农业园区的负责人以外，康礼勇还是瀛湖镇东坡村的党支部书记。1990年出生在瀛湖镇东坡村的康礼勇，2012年从部队光荣退伍后，毅然决然地放弃了国企的工作返乡创业，在瀛湖镇办起了游艇经营和农家乐旅游接待，靠着自己勤奋的双手，每年收入颇丰。