

在“二为”方向、“双百”方针指引下——人民文艺生命蓬勃不息。谨以安康“采薇”纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表七十九周年。



国魂 马建勋 著



盐道三部曲 李春平 著



出口 张虹 著



风吹过秦岭 刘云 著



心中的太平河 刘建明 著



蓝星星 陈敏 著



偏安 李小洛 著



路在脚下 曾德强 著



阿里阿里 杜文娟 著



家在巴山 杜文涛 著



右臂上的胎记 姜华 著



偏方 吴昌勇 著



村居笔记 白明智 著



花在飞翔 李爱霞 著

为人民大众写“信史”

曾德强

79年前,毛泽东同志发表了《在延安文艺座谈会上的讲话》。在这篇经典著作中,毛泽东提出了“我们的文艺是为人民大众的”这一带有指导意义的文艺方针,并郑重地指出:“为什么人的问题,是一个根本的问题,原则的问题。”这个英明论断在今天仍然具有十分重要的现实指导意义。十一届三中全会以后,党的文艺政策相应地根据党的中心任务的确立和转移,进行了必要的科学的调整。党把文艺要为人民服务、为社会主义服务作为新时期党的文艺工作的总口号、总方针。

作为一个业余写作者,多年来我一直把坚持“二为”方向作为自己文学创作的自觉遵循。无论是创作《中国之痛》等医改题材系列报告文学、《路在脚下》等修脚工系列报告文学,还是其他文学作品,我都站在人民群众的立场上,抒写和反映群众的喜怒哀乐以及所思所想所期所盼。最近完成的长篇报告文学《巨变——紫阳县脱贫攻坚纪实》,讲述了2014年后特别是近五年来紫阳县决战脱贫攻坚、实现全面小康的故事,全景式、多角度、立体化地展现了紫阳县艰苦卓绝的脱贫攻坚战及其带来的历史巨变。这部作品浓墨重彩地描写了基层干部的担当作为、真抓实干,人民群众的奋发努力、劳动创造,刻画了一线优秀扶贫干部和自强贫困户的英雄群像。

脱贫攻坚的阳光照耀到了穷乡僻壤,如今的紫阳,每一寸土地、每一个角落都焕发生机,积蓄着力量,充满了希望。无数人的命运因此而改变,无数人的梦想因此而实现,无数人的幸福因此而成就。作为一个生于斯长于斯的农民的儿子,徜徉于这生机勃勃、焕然一新的广袤乡村,耳闻目睹,抚今追昔,不禁感慨万千。

我在作品中坚持用大历史观来看待农业、农村、农民问题,因为只有深刻理解“三农”问题,才能更好地理解我们这个党、这个国家、这个民族。未来,全面建设社会主义现代化国家,实现中华民族伟大复兴,最艰巨最繁重的任务依然在农村,最广泛最深厚的基础依然在农村。乡村振兴是农村治理的新时代,是脱贫攻坚的升级版。对于刚刚跨入小康之门的紫阳县而言,解决群众关注的痛点、难点,正是实施乡村振兴战略需要谋划和致力的焦点、重点。我在状写大搬迁及社区工厂建设取得辉煌成就的同时,也真实地反映了集中安置区群众的困难和愿望。

有些人认为,搬迁群众进入集中安置社区只是一个过渡阶段,他们很快就会被城镇化变成市民。其实,搬迁群众生活方式、生产方式的转变,是农耕文明向工业文明的转变,非一朝一夕之功。过去农耕文明讲究靠天吃饭,依赖土地、自给自足;而工业文明则表现出脱离土地、遵守规则、分工协作的特点。这个过程是一个漫长的变迁过程。集中安置有利于解决搬迁群众入托、入学、就医、养老等问题,但村(居)民能干什么?吃、穿、用度靠什么?如何确保“搬得出、稳得住、快融入、能致富”?当政者在思考,我在调查采访和创作过程中也陷入深思。与乡村振兴政策对农民扶持的支撑点、对农业发展的交叉点、对农村治理的结合点,实现脱贫攻坚与乡村振兴梯次推进。

倘若《巨变》这部作品能对读者有所裨益,倘若能为乡村振兴贡献绵薄之力,倘若能为后世留下一部可资借鉴的“信史”,我就知足了。

文艺工作者的思想是自由的,但“二为”方向是必须坚持的。

中华民族伟大复兴需要中华文化繁荣兴盛。我国作家艺术家应该成为时代风气的先觉者、先行者、先倡者,通过更多有筋骨、有道德、有温度的文艺作品,书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求,彰显信仰之美、崇高之美,弘扬中国精神、凝聚中国力量,鼓舞全国各族人民朝气蓬勃迈向未来。第二,人民需要文艺,文艺需要人民。马克思说:“人民历来就是作家‘够资格’和‘不够资格’的唯一判断者。”以为人民不懂得文艺,以为大众是“下里巴人”,以为面向群众创作不上档次,这些观念都是不正确的。高高在上,以旁观、窥探姿态,不身入、心进、情到,是融不进群众圈、写不出百姓喜爱的人民文学的。柳青为了创作长篇小说《创业史》,从北京迁到陕西西长安县,把家安在了终南山下一个偏僻的村庄——皇甫村,把一座破庙稍作修整,当成了住所,一住就是十四年。他亲身参加农村变革,积累写作素材,因为他对陕西关中农民生活有深入了解,所以笔下的人物栩栩如生。

“想想从哪里来,才知该到哪里去。村前的老树、山中的小路,溪水潺潺你是否已忘记?明白到哪里去,才懂把谁放在心里。父母的教诲、故乡的期许,炊烟袅袅你是否又想起?”《到人民中去》词作家宋青松在谈创作感受时说,“从群众中来,到群众中去”这是我党的一贯作风和优良传统,也是历届党的领导人对文艺工作者的期望,更是对每一个党员干部的要求。曲作者陈卫东更是感慨:好的文艺作品要有优秀的表达,这个背后的功课就是到生活中去,在生活中真切歌唱。

今天,在实现中华民族伟大复兴中国梦的新时代,我们的文学家、艺术家更要形成有效的文化合力,主动承担起引领社会进步的历史责任,以充沛的激情、生动的笔触、优美的旋律、感人的形象创作生产出人民喜闻乐见的优秀作品,真正为人民抒写,为时代放歌,让人民精神文化生活不断迈上新台阶。

这是一个深情的时代。江山和人民,一副洒满阳光的面孔,正以油画般的色彩饱满着我们的情感世界。面对无边的美好,身处时代中的每个人都会产生书写、记录和表达的冲动。我们是充盈的,我们甚至能感受到,文字的喉结里汹涌着云朵般的大地音符。但并不是所有的人都都能听见并不遥远的歌唱,也并非每个人都能独立地思考和转化,让激荡内心的那些情感浪潮,以万顷阳光的金黄铺展在案头。我们其中的大多数,已然在旁观,或者,一时还找不到更好办法,让曾经感动过我们的那些人物和事件艺术地呈现出来。眼下,或者未来,我们的作家应该从时代的心音和呼吸中,去领悟,去判断,去追逐,去热烈拥抱并敢于大胆塑造。

我们需要保持一份敏感和忠诚,清晰洞见每一次深刻变革,并从变革中找到欢喜或者阵痛,让时代共鸣牵引着更多的和我们一样敏感的神经。毫无疑问,生活中的每一次情感发酵,都是有准备的,都是对汗水或者泪水的无数次纯化和选育。一个有良知的作家,就是一粒时代筛选出的种子,一粒时刻准备扑入泥土怀抱的种子,一粒随时准备生根发芽的种子,一粒为大众建筑精神粮仓的种子。唤醒灵魂萌芽的不是别人,是作家自己。伟大的作家就是那群将时代的彩虹高挂上天际的人,但前提是,我们必须走近雷声和闪电,让近乎笔墨密度的雨滴先灌溉我们的根和魂。可以稍稍慢一点,在时代的海岸线短暂地停留、远眺,但绝不能麻木、沉迷和置身事外。

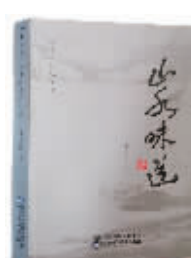
我们必须和老农般扶犁深耕,让泥土盖过脚蹻,让脚印勾连起脚印,让大地场景进入我们的构思。我们应该跟随着日出日落,在和草木打成一片,和山川河流用方言问好,并且在四季轮换中,勾勒出具有时代质感的五彩抛物线。生活是有节奏的,并不不停地变幻着节奏。如果不能及时去感知和捕捉这些微妙,常常会让我们的创作变得寡淡,也会让思想始终够不着沸点。能打动人的作品,是有味道的,是有嚼劲的。优秀的创作,好比一场按照时序进行的农事活动,如果不能戴着草帽进入田间,将一粒泥土搬到另一粒泥土身旁,充其量只是一种形式上的耕作。走心之作一定是走深之做,你对事物付出的情感有多真,文字肩头扛起的感触就有多重。有内涵的文艺作品,就是一轴画卷,任凭时光如何打开,总能让我们跟着人物命运一道奔跑,也总能在时代的大潮大浪里出入风波。这是文学之于作家的声声呼唤,如麦黄时节的布谷鸟,倒垂于笔尖的每一个文字,都是对每一个良知作家的回馈。

除了阳光和空气,离我们最近的当属具有无限创造能力的人民群众。他们的喜怒哀乐,他们的生产生活,他们开起的炊烟或者落下的汗水,总能给予每一个作家最丰富的滋养。人民是时代的主角,是文学创作的掘井人,从泉眼里流淌出来的,是生活最甘甜的那部分,是情感最绵长的部分,亦是我们的文学成长最需要吸收的那部分。只有站稳群众立场,才能和时代中的每一个人同呼吸共甘苦,并从他们朴实的生活里发现另一个世界。创和作,是截然不同的两种态度,前者更加注重去发掘和提炼,后者是不疼不痒地自遣,忽视了作品的精神属性,是片面的,是对生活场景的截取和剜割。两种不同的价值取向,也为我们提供了优劣判断的一个标尺。我们必须再向前走一步,一直走到人民群众最深处,去看,去听,去思考,去代人,让笔端流淌着和他们相同的情感血液,让并不平静的故事情节伴着袅袅炊烟一道升腾。

时代给予每一位作家广阔的创作背景,丰富的创作素材,这是文学之福,创作之福,更是作家的群体之福。我们要善待和珍惜,让每一次创作都肩负着使命,让笔尖落下的地方,有生活,有乡愁,有这个时代最美好也最生动的故事。而这一切,都需要作家在场,并一直在场。

走心之作一定是走深之做

吴昌勇



山水味道 张宣强 著



心静如莲 黄开林 著



秦巴放歌 赵攀强 著



擦亮精神的烛光 叶松铨 著



绿野之城 王晓云 著



清水文字 温洁 著



百年守艺人 蒋典军 著

文艺作品要为群众发心声

柯长安

毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》,从中国实际出发,阐明了文艺与人民、文艺与政治、文艺与生活等一系列重大问题,在其思想的指导下形成了文艺艺术“百花齐放,百家争鸣”的繁荣景象。

作为一名普通的农民作者,我认为文艺作品的视角要投向普通人的生活,亲临其境,感受他们的真实且有滋有味的生活本质,写出接地气的不愧时代的作品出来。把眼光投向人民,目的是洞察并体悟他们的心声和诉求,与他们交朋友,成为知己,这要有有患难与共的决心。关键是要把根植于人民心中,在民心中吸收丰富的营养。我深信只有如此,作家才会生长出一棵代表人民心声的文艺艺术之树,这棵树才会枝叶繁茂,长青不败,果实累累。

文学艺术创作可以放飞想象的翅

膀,但一定要脚踏实地的大地。创作方法有一百条,一千条,但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。到基层去,到群众中去,深入生活,深入实际,这样做的目的很明确,就是要让我们的文艺艺术作品接地气,更接近人民的真实生活。这个道理大家都懂,但并不是每个人都能坚持做到。也就是说在文艺艺术的生态园中,当哪一类人的需要与文艺艺术的矛盾更尖锐、更需要释放时,文艺艺术就应该对他们给予更多的关注。

文艺艺术日渐边缘化,正是因为它远离大众导致的。现在,文艺艺术应该增强底层意识,向平民、弱者投注更多的关切目光。只有这样我们的文艺艺术作品,才能受到民众的喜爱,得到更多人的关注。因为,我们的文艺艺术作品反映的是他们,关怀的是他们,真真切切为他们代言。

到人民中去洗礼

王健春

“到人民中去,把身俯下去亲吻大地。到人民中去,把心贴近在一起呼吸。到人民中去,让灵魂再受一次洗礼。到人民中去,用一生报答她的养育。”每每聆听这首旋律优美、震撼心灵的《到人民中去》歌曲,我就情不自禁激昂振奋、产生共鸣。

1942年5月23日,毛泽东同志在延安文艺座谈会上发表讲话,从马克思主义理论的高度,鲜明提出“我们的文艺艺术都是为人民大众的,首先是工农兵的”,从根本上回答了革命文艺的方向、道路等重大原则问题,为中国的文艺发展开辟了新纪元。2014年10月15日,在北京召开的文艺工作座谈会上,习近平总书记发表重要讲话,从实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦的历史高度、现实高度和未来高度,深刻阐述了文艺和文艺工作的地位作用和重大使命,创造性地回答了事关文艺繁荣发展的一系列根本性、方向性的重大问题。总书记的讲话与延安文艺座谈会讲话一脉相承而又创新发展,是指导新时期文艺工作和文化建设的行动指南和纲领性文献。

认真领会讲话精神,感悟颇多。第一,实现

丰碑——襄渝铁路建设 李春芝 著



草医肖老 陈绪伟 著



只如初见 郭华丽 著



凤图腾 胭脂小马 著



李思纯中短篇小说集 李思纯 著



幸福多么忧伤 钟长江 著

