

## 母亲的布鞋

■ 魏青锋

收拾老房子的时候，有片状的纸张从旧书本里飘落，低头看是一片椭圆的纸片，捡起来就有些愣了，居然是母亲的鞋样，不是很大的样子，应该是我们姐弟小时候的鞋样。望着薄薄的鞋样，历历往事便浮上心头。

母亲鞋做得好，在方圆十里八村都有名气。那时候，母亲白天在地里做工，晚上回来在油灯下剪旧衣裳。旧衣裳都是我们破得实在没有办法上身或者别人要的，她把整块好的剪出来，平整地铺在簸箕背面，等剪了足够多，就熬一盆苞谷面稀糊糊。

这时候我们姐三已经抬出两面旧门板，母亲便开始一层层铺旧衣服片，一层层抹面糊糊，只需半天袼褙就做好了。一个门板上厚很多，是要做鞋的，一个门板上就薄很多，主要做鞋面或者给我们做鞋垫。最后要把门板和袼褙抬到通风的地方阴干，万不可暴晒，不然袼褙会离层，做的鞋子不结实会起泡。

通常两三天，袼褙就可以用了，母

亲就找出旧书本，父亲和我们的鞋样就夹在书里面，把鞋样按在袼褙上剪一圈，鞋底的雏形就出来了。然后母亲通常用白色的布料包裹在上面，粘好就平整地放在炕席下面压着，席子上面通常是发面的小缸，一个礼拜估摸鞋底就压瓷实了，母亲就拿出来，然后麻绳穿针，开始纳鞋底了。

纳鞋底可是个体力活，先要用锥子打了小眼，然后一边顶针使劲顶，一只手再把针线拉出来，最关键的是拉过后麻绳在手上缠几圈使劲拉扯的过程。母亲的手劲大，扯得用力，做出的鞋底耐磨耐穿。那时候，半夜醒来，就能看到油灯旁拉着长影子的母亲，满屋子刺啦刺啦纳鞋底的声音。

鞋底做好了，后面的程序相对简单多了，做鞋面，然后粘鞋面，最后一道工序就是把鞋面和鞋底缝合，20天不到一双新鞋子就做好了。母亲的鞋子多半是做给我们的，但是有的时候，还帮着别人做，特别是有嫁女或者结婚的，就请母亲做鞋。这种鞋子是有讲究的，用料基本都

是新的，绳子不能用麻绳了，必须用新的白线绳，鞋子的针脚要有精美的图案，毕竟是喜庆的事情，所以母亲做得格外认真，做好了，过后的人家会送一些白面馍感谢母亲。

有一段时间，父亲受伤在家，原本饥一顿饱一顿的日子就更加困顿了，母亲就拿鞋子到集市上去卖。母亲在街北头支个小摊，摆四五双鞋在摊子上，她就坐在旁边，仍旧低头纳着鞋底。

下午放学，我和民去街北头找母亲，要钱买纸笔。母亲远远地望见我们，就冲我们招手，等我们走近了，她

看着民露着大脚趾的鞋子，叹了一口气，从鞋摊拿了一双鞋子递给民。民是我最好的同学，从小他的母亲就去世了，民嗫嚅着说：“姨，我没钱！”“拿着！”母亲说：“姨不要钱，你只要好好学习就行！”民把旧鞋子脱下来，我提着扔出老远，民坐在板凳上边穿鞋边呜呜地哭，后来民初中还是没有上完就当兵了，走的时候，母亲让我专程去送了一双布鞋给他。

前段时间居然在街上看到民，民当兵后考了军校，在部队干了20多年后，两年前转业回来，说起过往的岁月，唏嘘不已，民猛然问起母亲，说这么多年了，母亲送他的鞋子他一直保存着，母亲对他的好他一辈子都不会忘记，说得民眼泪哗哗。

母亲做了一辈子鞋子，直到后来眼睛不太好，她仍然手脚不闲。我给父亲买的皮鞋，她藏了不让父亲穿，父亲就还穿着布鞋下地走亲戚。母亲说父亲和我都是汗脚，穿着布鞋透气吸汗还舒适。记得我儿子满月的时候，母亲背了个包袱进城，一拉开包袱，就滚出几双花花绿绿的小童鞋，有猫头鞋、猪头鞋、虎头鞋，居然有一双鞋头上绣着金黄的向日葵，城里的人啧啧称赞，我也没有见过，探寻的目光投向母亲，母亲抱着孙子，悄悄地说：“那是等你有闺女了给她穿的。”

我在办公室放了一双布鞋，每次上班的第一件事，就换上母亲做的布鞋。母亲脑梗已经十几年了，这是母亲做的最后一双布鞋，办公室年轻人觉得羡慕不已，不知从什么时候开始，穿布鞋已成为一种时尚，我心里笑笑，我想告诉他们，穿着母亲做的布鞋，就像母亲那时陪伴在身边，每天都过得舒心，过得踏实。

不停地滚动。不一会儿功夫，面团就变成了又大又圆的一块面片。母亲放下擀面杖，在面片上撒上一层玉米面后再把面片折叠起来，然后取出菜刀，将面片被切成了长长的面条。这时候苞谷糁儿糊糊正冒着拳头大小的泡泡，母亲趁它还没有变稠时，放入擀好的两掺面条，等面条煮得透明变软时，舀几勺酸菜浆水倒进锅里，再稍稍一煮，一锅香喷喷的两掺苞谷糁儿面就做成了。

吃苞谷糁儿面适合在秋冬的夜里。一家人围坐在火炉旁，舀一大碗两掺苞谷糁儿面，浇上油泼辣子，掰几瓣大蒜，就着大蒜吸溜吸溜地吃上几口，那酸爽、那过瘾简直无法用语言来形容。一碗下肚，浑身上下热乎乎；两碗下肚，头上身上冒起汗来。棉袄脱掉搭在椅子上，椅子挪到火炉边，吃过苞谷糁儿面，趁着身子还未感觉到凉时就把棉袄搭在身上。一天的劳累便烟消云散了，舒服欢畅到了心里。

那一碗苞谷糁儿面哟，是一个冬天的暖。

## 一碗苞谷糁儿面

■ 石昌林

很久都没吃上一碗苞谷糁儿面了。一起吃它那酸酸的味道，便满口生津，回味无穷。那是儿时妈妈的味道。

上世纪 80 年代到 90 年代的农村，苞谷糁儿面是家家户户用柴火灶煮出来的最可口、最美味、大人孩子都爱吃的美食。

记得土地到户后的那些年，农民种地的积极性空前高涨，再加上风调雨顺，粮食普遍丰收。小麦、玉米、豌豆、稻谷……各种各样的农作物装满了农户们的水泥大柜、木桶、坛坛罐罐……农村一片欣欣向荣的景象。

我家也不例外。到处堆满了粮食。一下子面对这么多的粮食，父母好像还很不习惯，反反复复地念叨着他们过去挨饿的日子。我知道，他们是用这种方式表达着内心的喜悦。

那时候我还是一个少年，正是吃

不开水里一烫，再捞出来控干水分，等冷却后装进酸菜缸里，淋一点发酵好的浆水做引子，然后盖上盖子发酵。几天后，这一大缸菜就会变酸，酸菜就做成了。

母亲要为我们做苞谷糁儿面了。

她先从面柜里舀多半盆两掺面粉来，放在案板上一边加水一边用筷子拌成面疙瘩，估摸着面疙瘩干湿均匀了，用手把面疙瘩揉成面团，揉好的面团盖上湿抹布放在一边。母亲再从酸菜缸里捞一些酸菜出来，把酸菜捏干后放在菜板上切碎，炒成酸菜浆水。

浆水炒好后，母亲便开始在铁锅里熬一锅稀溜溜的苞谷糁儿糊糊。熬苞谷糁的同时，母亲又取出面团在案板上，取出擀面杖。只见母亲两腿一前一后蹬住地面，弯着腰伸直胳膊，两只手用力按住擀面杖，在面团上来自回

在安康，酸菜是家家户户的必备菜品。每家都有一个或大或小的酸菜缸。安康酸是安康最流行的味道。安康人三天不吃酸，走路都会打窜窜。

母亲早就准备好了酸菜。她在自家的地里拔一些萝卜缨子或者春不老菜叶抱回家，把它们淘洗干净后放到

不停地滚动。不一会儿功夫，面团就变成了又大又圆的一块面片。母亲放下擀面杖，在面片上撒上一层玉米面后再把面片折叠起来，然后取出菜刀，将面片被切成了长长的面条。这时候苞谷糁儿糊糊正冒着拳头大小的泡泡，母亲趁它还没有变稠时，放入擀好的两掺面条，等面条煮得透明变软时，舀几勺酸菜浆水倒进锅里，再稍稍一煮，一锅香喷喷的两掺苞谷糁儿面就做成了。

吃苞谷糁儿面适合在秋冬的夜里。

一家人围坐在火炉旁，舀一大碗两掺苞谷糁儿面，浇上油泼辣子，掰几瓣大蒜，就着大蒜吸溜吸溜地吃上几口，那酸爽、那过瘾简直无法用语言来形容。一碗下肚，浑身上下热乎乎；两碗下肚，头上身上冒起汗来。棉袄脱掉搭在椅子上，椅子挪到火炉边，吃过苞谷糁儿面，趁着身子还未感觉到凉时就把棉袄搭在身上。一天的劳累便烟消云散了，舒服欢畅到了心里。

那一碗苞谷糁儿面哟，是一个冬天的暖。



着天气晴好播种玉米。3月，万物蓬勃生长，春耕备耕也进入关键时节，汉阴县涧池镇松岭村村民趁

项工作顺利开展和有效落实。

## 提质增效 提案监督有力度

人民政协运用提案对党和政府工作开展监督，是人民政协民主监督的一种重要形式。市政协充分发挥政协提案的载体作用，从党政所思、群众所盼，政协所能出发，加大督查督办和民主评议力度，让提案监督“实”起来。

让很多政协委员记忆犹新的是，2020 年 9 月下旬，市政协主席、副主席分别带领 6 个评议小组，深入市民政局、市农业农村局、市自然资源局等被评议单位开展带案视察和民主评议活动，市政协副主席马晓旬、黄晓勇、吴大康、孟平、唐纹先后主持召开 5 次提案办理协商会议座谈会，“提”“办”双方围绕养老服务改革、农业服务体系、城镇规划、高新技术产业发展、工业经济发展等方面，进行面对面沟通协商。参与协商评议的 60 多名委员珍惜并用好“话语权”，实地看、当面听、公开议、现场评，并以无记名投票方式，对承办单位办理工作进行测评打分，确保监督监在了点子上、督在了关键处。主席会议成员带队参与、政协委员现场评议的做法，在全市政协组织中开了先河，也是近几年市政协提案督办工作的一个缩影，先后对 20 多个单位进行民主评议，以评促改、以评促办，努力打通办理落实的“最后一公里”。

“建议将双龙景区整合到瀛湖生态旅游区，从而实现统一规划、建设管

理，最终形成资源互补的大景区格局，缓解客源冷热不均。”杨子云委员在四届四次会上认真提出了此份提案，被市政协列为年度重点提案。2020 年主席会议确定 22 件具有全局性、前瞻性和突破性问题作为重点提案，由市委、市政府、市政协领导领衔督办，市政协主席陈勇就《关于将双龙景区整合到瀛湖生态旅游区的建议》提案办理工作提出要求，市文旅广电局、发改委、瀛湖生态旅游区管委会等承办单位开展联合调研和协商座谈，市政协综合各方协商意见，专文报送至市政府决策参考，为下一步加强资源整合、打造全域旅游奠定了基础。

重点提案重点督办协商，重点单位进行民主评议。这一年，市政协发挥协商式监督的特色优势，坚持党委、政府、政协三者联合交办、督办工作机制，通过下发督查通报、带案视察、实地走访等形式，抓牢抓实提案督办协商，使提案办理成为转变工作作风、提高工作效率的助推器，使提案协商的过程成为释疑增信、求同存异的过程，推动党委政府决策部署的贯彻落实，为绘就凝心聚力最大同心圆贡献了政协力量。

2021 年是“十四五”开局之年。站在新的起点，市政协将充分发挥专门协商机构作用，在建言资政和凝聚共识上双向发力，持续提高提案质量，提升提案办理质效，完善提案服务水平，以高质量建言成果助力高质量发展，用心用情用力写好新时代“政协答卷”。

## 西安交大二附院赴水坪村回访

本报讯（通讯员 奥凯）近日，西安交大二附院主要负责人带领历任驻村第一书记、队员，深入平利县洛河镇水坪村开展脱贫攻坚“回村回访”活动。

该院历任驻村第一书记、队员和党员群众重温了驻村帮扶的工作历程，感受到了村里发展变化，看望走访了周边农户及医院所帮扶的贫困群众，通过拉家常、谈变化的方式，深入了解农户生活状况及收入情况，鼓励脱贫群众继续奋斗，大力发展战略性新兴产业，共同创造美好的生活。

该学院还将继续做好驻村帮扶工作，坚持做好干劲不减、帮扶力度不变，驻村作风过硬，并结合水坪村实际，与村上共同研究谋划 2021 年的各项扶贫工作。

## 安康老年大学春季开学平稳有序

本报讯（通讯员 赵永明 梁丽娜）“春暖花开，终于回到老年大学上课了，我很高兴又见到老师和同学，太激动了！”3 月 15 日，安康老年大学春季开学第一天，2019 英语班的学员们金英兴奋地说。

经上级主管部门批准，该中心今年实行老人大学、老干部活动场所开放，严格控制学习活动人数。老年大学设 24 个系、73 个班，3 月 8 日至 11 日，所有专业拿出一定名额招收有基础的插班生，太极拳、模特、声乐等专业深受欢迎。4 天时间 600 多个插班名额全部报满。按照计划，老干部活动场地已在 3 月 22 日开放，12 个老人干部团队陆续返校开展活动。

该中心相关负责人表示，老年大学将持续提升教学活动质量，希望广大老同志收获知识、收获快乐、收获健康，积极发挥作用，为建设西北生态经济强省贡献“银发”力量和智慧。

## 平利城关镇市监所专项检查校园食品安全

本报讯（通讯员 梅逸寒）近日，平利县城关镇市场监督管理所组织开展辖区学校食堂及校园周边食品安全专项检查行动。

执法人员对各学校食堂及其周边便利店、餐饮店、校外餐托机构等进行全覆盖检查，以从业人员健康管理、食品添加剂使用管理、设备设施管理、食

品原料索证索票制度执行、食品留样、餐具清洗消毒以及人员操作规范等情况为重点检查项目，严查“五毛”食品、“三无”食品，及时查处过期、腐败变质食品。此次行动检查学校食堂及校园周边食品经营户 169 家，立案查处食品违法案件 10 起。

## 岚皋城北社区加强创业技能培训

本报讯（通讯员 杜少慈）近日，在巩固拓展脱贫成果与乡村振兴有效衔接的关键时期，岚皋县城关镇城北社区组织搬迁小区群众参加技能培训，让创业者了解创业知识、提升创业能力，帮助创业者实现有效经营，从而提高创业成功率。

培训内容分扶志课程和创业培训课程两大内容。其中，扶志课程包括感恩励志、阳光心态、实用礼仪、企

业主自我管理、如何构建和谐家庭关系等内容。创业培训课程包括评价自己是否适合创业、建立一个好的企业构思、评估市场、企业的人员组织、选择企业法律形态、企业的法律环境和责任、预测启动资金、制定利润计划、判断企业能否生存、开办企业等内容，切实指导学员将自己的企业构思形成可行的《创业计划书》。

## “还”出来的金山银山

（上接一版）

原来，岚皋县是全国魔芋种植大县，有着数十年规模化产业化发展历史。然而在本世纪初，凡是在耕地里种植的魔芋几乎都遭遇了魔芋领域最难克服的“两病”——白绢病和软腐病，全县魔芋产业一度进入瓶颈期。一个偶然的机会，村民发现刺槐林下生长的魔芋长势良好，于是就把耕地里的魔芋渐渐移栽到刺槐林下，果然，“两病”消失，收成大好。

为配合产业发展，攻克魔芋“两病”，2014 年以来，岚皋县林业局在实施新一轮退耕还林中，着力加大对刺槐种植面积。刺槐林生长速度快，不出 3 年便成为魔芋生长的“大本营”。“可以说，没有这些刺槐林，就没有岚皋魔芋产业发展的今天。”伍先忠表示。

发展林荫经济是岚皋县一直以来探索和实践的重点。新一轮退耕还林实施以来，岚皋县更加注重以种什么什么样的矮秆作物、养什么样的物来科学决定种什么样的树，尽量实现退耕后的树木和种养殖物科学搭配，协调统一，相得益彰，实现生态和经济双赢。据统计，6 年来，岚皋县累计引导群众在退耕林下发展魔芋、中药材等种植业 27.8 万亩，养殖畜禽 263 万只（羽），养蜂 17.3 万箱，带动 1.9 万户 5.9 万人人均增收 6300 元。

从滑坡点到花果园——林业旅游风生水起

“这是美国大樱桃树，再有两个月，就有果子吃了。”3 月 10 日，岚皋县城关镇永丰村村委会副主任杨富忠指着村里漫山遍野的樱桃树说，这里以前是很好的耕地，种啥长啥，然而，在经历 2008 年“5·12”汶川大地震和

2010 年“7·18”特大洪水泥石流自然灾害以后，这面 200 多亩的山坡就变成了受自然灾害威胁的地区。“好在安岚高速公路开工建设，去年通车了，所经过的这一面坡的地势得到根本巩固，以前的危险断面得到彻底治理，这一片山就又充满生机与活力了。但是，为了防止水土流失，也为了保障高速公路安全，我们决定退耕，种上了樱桃、枇杷、桃子、李子、板栗、猕猴桃、核桃等 20 多种水果、坚果。到了开花的时节，这里到处都是游人，到了采果的时候，游客们自己来采，既不愁销路，也不愁价格。”杨富忠说，这片花果园共占地 283 亩，预计今年可见到收益。

永丰村一组村民苏纪和对此有很深的感受，“以前，我家的李子吃不完，就背到街上卖，开始六七元钱一斤，一来一去还要耽搁大半天。去年，受花果园的影响，都是游客上门到园子里自己摘，10 元一斤，后面还卖到 12 元，仅这一项我就挣了 6000 多元，今年高速公路通了，那就更方便了，退耕还了林果、还了旅游路，真是好出路！”

岚皋县是陕西省首批旅游强县，境内有南宫山、千层河、神河源等多个旅游景点。在新一轮退耕还林中，该县结合自身生态旅游优势，按照“林业出景点”要求，大力发展以瓜果采摘、休闲观光为一体的林业旅游项目，让林业既“好吃”又“好看”。截至目前，该县建成 165 个面积在 200 亩以上的花果园，带动全县农民人均增收 400 余元。

## 人民选我当代表，我当代表为人民。

——市四届人大七次会议宣传标语