

枕边书

感悟作家

《孽子》

《孽子》是中
国台湾当代著名
作家白先勇先生
创作的长篇小说，
首次出版于1983
年。全书共分为四
章，依次是“放逐”、“在我们的王
国里”、“安乐乡”
和“那些青春鸟的
旅行”。该小说以
同性恋为题材，描
写了上个世纪六
七十年代，生活在
台北的一群为家
庭所弃、为社会所遗的“孽子”。小说故事以一群
同性恋少年为主，借由龙凤二人的恋情悲剧，反
映当时同性恋者在社会家庭中的生存状况。

因有着别于其他大多数人的特殊性取向，白先勇对同性恋的生活状态有着最切身的感受，加上他因为从小体弱多病而格外敏感的性格，以及中西文化交融灌注出的文化元素，在他大胆细腻的笔触下，一个个彷徨无依的少年形象栩栩如生。这些少年大多来自破碎的家庭，有的是私生子，有的母亲是妓女，也有的在孤儿院长大，因为特殊的性取向，他们都走向了同一个归宿——在台北新公园的黑暗角落里，靠出卖肉体维生。

回顾全书能够发现，白先勇的笔端，是并不阴郁的词藻描绘而出的暗沉的浮世绘，是社会中并不夸大的悲情。平静的行文中不时地插入一个又老去的故事，一段已沉淀的回忆，让人从他那非井然有序的叙述方法中，体会到跃然而出的坎坷。他把自己一生的经历融合到人物的台词中，散落于薄薄的一本书里，不着痕迹。这样的作品，值得我们报以敬意和期许来品读。

(郑运祥)

《八十天环游地球》



《八十天环游地球》是法国科幻小说家儒尔·凡尔纳的重要小说之一，在全世界50多个国家销售上亿册，更曾经5次搬上大银幕，获得5项奥斯卡大奖，是一部开创环球冒险时代的经典小说。儒尔·凡尔纳最初学法律，1863年出版了他的第一部小说《气球上的五星期》，获得巨大成功，从此一发不可收。他一生共出版了六十六部长篇小说，其中包括代表作，《格兰特船长的女儿》三部曲，《海底两万里》、《八十天环游地球》、《神秘岛》。他的小说可分两大类：一类在未知的世界中漫游，另一类在已知的世界中漫游。他的作品景色壮观、情节惊险、构思精巧，引人入胜。他被公认为现代科幻小说之父。《八十天环游地球》的叙事技巧并不复杂，福格的这次旅行其实是和侦探菲克斯的被动旅行同时平行展开的两条叙事线，这两条线既平行发展又交错交汇，交叉点就是故事的冲突点，也是故事的出彩之处。每一次冲突都为故事掀起了一个小高潮，福格的每次遇险也都让人紧张万分。在交通和科技高度发达的今天，环球旅行对大部分人来说仍然是奢望，何况在没有飞机、高铁的十九世纪。小说主人公用80天方夜谭般的绕地球一周，不仅赢得了赌注，而且获得了爱情，今日读来仍然能满足很多读者对旅行的幻想。在故事进展中，穿插描述了沿途的风土人情、自然美景和那个时代的科技发展，寓科学知识、创造力、艺术和趣味于一体，沉着、寡言、机智、勇敢、充满人道精神的福克，活泼、好动、易冲动的仆人等都给人留下了深刻的印象，读起来轻松而愉悦。

(陈曦)

《唐风录》



受西安市地方志办公室委托，我省散文作家、资深文史编辑李高田先生撰写的文史专著《唐风录》现已由陕西人民出版社出版发行。

这部《唐风录》是李高田先生近年来致力唐代长安文化研究的结晶。全书38万字，插图100余幅，全方位、序列化地记述了唐代京城

长安的节日风俗。整部书犹如一幅盛唐长安风情的“清明上河图”，依次展示了宫廷除夕之夜的大傩仪、元日万国来朝的大朝会、全民狂欢的上元灯节、三月三踏青、杏园关宴、牡丹花会、七夕乞巧、中秋赏月、重阳诗会，以及祭天大典、冬至大朝会等盛况。场面宏大，异彩纷呈，生动地再现了盛唐气象。

该书继承了自《左传》《战国策》《史记》以来的文史结合的传统，以史的笔法，真实地再现了大唐王朝“有容乃大”的开放包容、热烈奔放的时代风貌，展示了中华民族源远流长、博大精深的礼仪风范，反映了盛世之下大国国民幸福自豪、乐享太平的精神状态，给人一种满满的民族自信心。在表现方法上，《唐风录》同样受《史记》等叙事艺术的影响，文笔优美，叙事生动，文字简练而严谨，尤其擅长对盛大场面的铺叙描写。西北大学教授、著名学者费秉勋先生亲笔为该书题写了书名，陕西作协原党组副书记、副主席，著名作家赵熙先生与两度荣获冰心散文奖的著名文艺评论家、著名散文家柏峰先生分别作序。有关评论指出：李高田先生的《唐风录》，填补了西安迄今尚无系统地介绍唐代长安节俗专著的空白，对于打造“丝绸之路”经济带上这一古老而靓丽的城市名片，把西安建成具有历史文化特色的国际化大都市，具有积极而重要的现实意义。（梁真鹏）

探究中医的智慧

杜光辉

的充实和愉悦，是古老中医教会了他“法于阴阳，和于术数，饮食有节，起居有常”，教会了他正确的生活方式，他对中医怀着虔诚的感恩之心。

是的，他的恬淡从容，他言谈中流露出的儒道气象，使我深深感受到了这一点。几个小时的交谈，我知晓了天际演变、四季轮回、春发夏长、秋敛冬藏的道理；知晓了月盈月阙、日出日落，阳光空气及天体运行对人体的影响；知晓了人类智者一直在探索两个事物，宏观的是宇宙，微观的是人体，知晓了人的情志与欲望方面的精神活动对生命的影响；知晓了人体的藏象学说、经络学说和中华民族最古老朴素的辩证法则以及阴阳虚实、八纲辨证、五行相生相克等中医理论知识，知晓了中草药是因其生长于天地之间，经日月风霜山水灵气浸润，故尔有了祛病除症起死回生的神奇作用；知晓了中医与儒释道文化精髓融为一体，我们要明心悟性，持一颗宁静向好的心方能有所悟有所得……

胡君先生的讲述在我眼前幻化出葱岭、山溪、大河、平原、雪山、森林、海洋，阳光照耀大地，水汽冉冉升腾，在空中凝聚成云，云在漂移滚动，又形成雷电雨雪，降落在大地，又被日光蒸发，亿万年的循环轮回，风调了雨顺了，就给了人的生命带来滋养，又少不了旱魃出现、涝魔萌生、洪水咆哮、天崩地陷，又给人带来灾难。天地万物有其演化的规律，人类若不顺应天意破坏万物的生态链条，只能收获灾难。

胡君先生的讲述自然引入他的《青囊》，把我的思绪再次引领到秦岭深处。在那莽莽群山之间，我看到徐长卿奔波在田间地头救人于危难，看到徐长卿奋力在悬崖峭壁上攀爬采撷神奇的接骨草，看到徐长卿面对重重磨难依然不改医者仁心，看到了民间中医薪火相传的艰难历程。

小说通过乡村中医徐长卿的人生际遇，揭示了数十年间的社会变迁，写出了世态炎凉，写出了医者仁心。使我知道了中华医学的根在民间、在乡村，在一代代医者的传承之中。对于民间中医来说，中医既为衣食生计的职业，更为民间道

德的载体，像徐长卿这样的民间郎中，不仅是中华医学的传承人，也是华夏文化、传统道德的传承人，他理应得到民众的尊敬。

中华民族有着五千年的文明史，甚至在文字出现之前就有了中华医学的萌芽，一代代像徐长卿那样的中医，探究着中华医学的脉络，观天察地，探究天地与人的生命的关系；尝遍世间万物，摸索其药性及功效；摸索六淫七邪给人带来的危害；探究人体经络、气血、脏腑的运行规律以及五行相生相克的辩证关系，探究医理药理及辩证施治的要略。一代医者逝去了，又一代医者接着探索，前仆后继，薪火相传，生生不息。数千年中的无数医者，递接着探索生命奥秘的火炬，使得中华医学的火炬越燃越旺，中华医学的瑰宝越来越闪耀出璀璨的光芒，成为人类文明不朽的宝库。通读《青囊》，悟出这样一个哲理：中华医学讲究为医之道，更讲究为人之道，处世之道，平衡之道，中和之道，《青囊》写了医道，更写了医德。

几千年来，无数代中医人，有悬壶济世的良医，也有唯利图谋的庸医，古代如此，现代亦如此。胡君先生的《青囊》始终把弘扬徐长卿这样的济世良医作为小说的主旨，他们兢兢业业地庇护着中华民族的生命健康，一代一代地传承至今。时空发展到市场经济的今天，物欲飙升，道德坠落，对传统道德伦理、中医文化形成巨大冲击，悬壶济世治病救人的医德医道，还能继续成为社会风尚的主流么？中医还要不要驻留在乡村、深山、小镇？中医还要不要开门授徒，子承祖业，医匠代代传承？

我从《青囊》中还读到胡君先生的忧虑：中医离开了乡镇村落离开了传统模式，在市场浪潮的冲击下，还能否秉承治病救人的宗旨？中草药离开了自然生长的天地精华，进入规模化现代栽培，中草药还能否保持四气五味的本性？

这是胡君先生在《青囊》里给我们提出的必须认真思考的问题！

写这篇短文时，我思维中突然冒出这样的思考：偌大中国，作家如夜空星辰，过江之鲫，为什

么极少有人涉猎中医题材的小说创作？原来是中华医学太博大太深奥了，广袤如天！四诊、八纲、六经、阴阳、五行等学说，抽象、神秘、玄妙，每一项学说都如同一部天书，每一个论点都堪比歌德巴赫猜想，我等普通读者怎能不望而生畏呢？即便才高八斗的著名作家们，也难以在这片神秘领域里一展宏图。胡君先生虔诚地膜拜岐黄，安神定志孜孜以学朝夕不辍，拜民间中医为师，深入乡村寻访民间中医传承的脉络，着实下了一番功夫，写作这种题材虽还谈不上得心应手，但章回段落里行间显露出的国学底子和中医药学知识让人肃然起敬。

想起若干年前在汉威威世界博览会上，中国馆外的照片是长城和京剧脸谱，馆内展出的是三峡工程模型，还有一个幻想中国人登上月球的模型，再就是以针灸穴位人体模型为中心的中医介绍，摆放整齐的中成药品。这些照片和展品中，真正带有中华民族文化符号并有益人类的，恐怕就是京剧和中医了。京剧使人心情愉悦，中医使人身体康健。再仔细分析，如果身体常年陷入沉疴，心情必然不会愉悦，一个在病痛中挣扎的人，哪里还有欣赏京剧的欲望？中医比京剧对人的重要性更为强大！如果谈到国粹，中华医学绝对应该占据首要地位，应该被我们的作家大写特写！

与胡君先生的交谈使我记住了《黄帝内经》里的一句名言，“正气内存，邪不可干。”这里所讲的正气不仅仅是生理上的水谷精微之气，更重要的是情志上的正气，一种浩然正气，这种浩然正气是要依靠个人修为而来，“法于阴阳，和于术数，饮食有节，起居有常”，人类与自然和谐相处，成为自然的组成部分，便能从大自然里获得力量，使生命生机勃勃。

突然忆起明末才子袁中郎评价小弟的诗句：“独抒性灵，不拘格套。不知用于《青囊》合不合适？但《青囊》，多少弥补了中国文坛的缺憾，难道不应该面对作者庄重地行个举手礼？

（作者系著名作家、海南省作家协会原副主席）

安康书评

赤子心与故乡情

——阅读赵攀强散文集《留住乡愁》

■ 朱焕之

这段时间，我从市图书馆借阅到旬阳县知名作家赵攀强所著的散文集《留住乡愁》，认真拜读完后，不禁拍手叫“绝”！这哪是留住乡愁，分明是一部谏言书，一首回望记忆记得住乡愁得见青山的思乡曲！当前，正值我们的脱贫攻坚收官和乡村振兴如火如荼实施之际，更需要的就是作家著作中所阐释的思路和启示，也正契合了“绿水青山就是金山银山”“人不负青山，青山不负人”的思想理念。

著名作家贾平凹先生曾说：“中国作家要为时代为社会立言。”攀强先生的这本散文集正是基于这样的思想。他在自序中说：“这句话是我写新乡土散文的基本立足点。”他从一开始的传统乡土散文，到新乡土散文的转变，经历了一个思想斗争和写作突破，这种大胆突破正是出于为时代为社会而歌的责任和对乡村的人文情怀。作家的文字朴实无华，文章娓娓道来。写景美文，讲述美景如在眼前；写人物故事如话家常，所有的文字，字里行间流露出一位作家直抒胸臆有感而发的强烈责任感。

且看他写的《留住乡愁》一文，这本书的名字也叫“留住乡愁”，与这篇文章不无关系。请看原文：“故乡，多么美好的地方啊！可是，目前的故乡越来越没有原来的样子，有人把这个责任推给了‘城乡一体化’，我却要为‘城乡一体化’正名。”接着作者诠释了自己认为的“城乡一体化”，并感慨当前“那种模仿城市，统一式样，连片建房，整体

搬迁，集中安置的做法，看似气势宏大，为民造福，其实遗留问题甚多”，到头来只会使乡村形成“城市不像城市，乡村不像乡村”的怪胎怪样子。这些的观点与读者和专家观点高度契合，可谓心中灵犀一点通，英雄见所同矣！

攀强先生在文中鲜明地提出：“农村应该因地制宜、因村而异，保留村庄原始风貌，保护那些传统院落，留住那里的奇山秀水、花草树木和名胜古迹，体现尊重自然、顺应自然、天人合一的理念。”“望得见山，看得见水，记得住乡愁，慎砍树，不填湖、少拆房。”这真是高见！一位成功的作家首先应该是思想者或者思想家，作家的卓见远识是多么的具有前瞻性和思辨性。

谈到这里，我一下子联想到前一段时间省市区作家联合在汉滨区早阳镇采风的事，早阳镇因为把村里原有的石板房保留了下来，古院落保护下来了，“红瓦石墙，红叶白羊……”独特的发展思路和成果得到了更多人的青睐，如今早阳镇正在打造以“石板房、孙家、肖家院子，神滩河、三大寨、红军渡……”为首的旅游名片，“老房子是乡愁的第一符号。”是啊，我们想念家乡，想得最多的，给我们印记最深的，莫过于家乡的老房子，如果把老房子都拆了，还有什么乡愁可言！故乡的石板房，就很特别，冬暖夏凉，而且墙体非常结实，所以选择留下来，也为发展乡村旅游打得一张好牌。也就像攀强所说：“因地制宜，因村而异，要保留村庄原始风貌，保留传统院落。”我们常见的到的

安康一些院子已经有几百年历史了，能保护下来，打造了乡村旅游新亮点。再看到故乡秋季漫山遍野的红叶，看到了半山腰的古树以及整个乡村的变化，真为我们叫好！

《留住乡愁》这部散文集，与其说它是一部新乡土散文集，不如说它是一部推介旬阳人文景观的推介书，字字句句流淌着作家对家乡旬阳的眷恋与挚爱。“散文是作者内心以及工作、生活的写照，散文作家的作品就是在把自己的内心里好的、不好的都撕开来，掰开来给人看，让人从中得到一些启示。”我是赞同他的这一种说法的。

真实是散文的生命，散文主体的真情实感和客体的守真求实，是散文写作的底线。《留住乡愁》书中，写《三哭黑妹》的这篇，是我感同身受的。黑妹是作家豢养的一只家猫，与作者感情甚好，在黑妹被人毒死后，他用心掩埋，如葬下至亲好友一般。一次次从梦中哭醒，几次抛开坟土，抱起黑妹嚎啕大哭，这种情感真实细腻，表达了黑妹与作家友情的深厚，似乎这不是写对一只猫的情感，分明是一个男子对一个女子的痴情与思念。写《女儿的节俭》一文，女儿为何节俭？只因为小时候家里太穷，从小穷怕了，所以才比同龄人多出好几倍的节俭。写女儿上小学有次捐钱，当她把父亲给她的五元钱捐给老师后，“哇”地一声大哭了，当老师问起为什么，她说：“妈妈看病都是向亲戚朋友借的钱。”活脱脱善良、懂事、可人儿形象跃然纸上。这部散文集中许多篇章都是作家

真情实感的佳作，只有真情才有好文，文真则情深，作家在把自己内心最隐私的东西展示给我们看，可以说“掏心窝子”地叙述，读来真切感人。从中也让人深深悟到：好散文就是“掏心窝子”说话，就是直抒己见地发言，就是毫无保留地叙事话。

正如作家所说，写作是心灵的倾诉，应当赤裸裸地表达，写出自己的所见所思所感，而不能矫揉造作。更何况自己把写作当做自己神圣的业余爱好，所以没必要挖空心思写出“世外桃源”那样的名篇。也因为没有端着架子写作，就按照乡村的现实和生活的真实写作，按照自己的看法写作，毫无遮掩地、淋漓尽致地、放开手脚地写作创作。《远去的秦巴柴郎》《老屋门前的竹园》《守住家园》《故乡的吕河》《记忆中的大河洲》等一批散文佳作相继出炉，在社会上产生一定的影响。

我是怀着一颗崇敬之心拜读学习与大家分享，这部文字沉甸甸，朴实无华，厚重实在的散文集。这部蕴藏着深邃厚实、哲思理趣与炽热情感的美文佳作集，深切地感受到作家表面平静，感情不轻易外露的外表下，实则是内心燃烧着一颗热爱故乡故土的沸腾情怀。难怪刚才一位与攀强先生曾共事过的资深编辑谈到，攀强的人好文美！与他共事，是一种和谐的幸福，是一种不设防的享受，是见证着一块璞石美玉的宁馨，是一种公平正义的化身，是一种充溢着满满正能量的人格魅力，是花花世界里遇见乡下的亲人跳着一篮子菜让人亲切敬爱。而他作文做事，却是顾全大局，殚精竭虑，尽量把是做成做好做美，让人可以放心放手地完成大业。他若生活在古代，绝对可以算上托孤大臣的角色，是怀着赤子之心成就事业成就文学的人。正是有情怀才会有温度，才会诞生这样有质地、充满乡情乡趣感人心魄的美好文章。

生活中光有太阳光不够，还要追寻精神之光！感谢作家攀强先生给我们文化的饕餮盛宴和追寻精神之光芒！

读书时光

“大观园”建筑美学的匠心独运

■ 胡渊

《红楼梦》中“大观园”是现实版的“泰坦尼克号”，是“物极必反”“盛筵必散”“月满则亏”的生动例证。第十七回《大观园试才题对额，荣国府归省庆元宵》着重记述了贾府为迎接贾贵妃回娘家省亲，为了“排场”和“面子”，耗巨资修建了奢华的大观园，导致贾府一步步走向衰落，作品深刻揭露了封建官僚地主阶级残酷剥削、穷奢极欲、骄横跋扈的本质，姑且把这些搁置不提，单从景观建设和美学角度分析评判大观园，尚有一些学习借鉴意义。作者借贾政和众门客及贾宝玉提醒联对机，介绍了大观园的景观布局、走廊亭榭、花草山水等众多景物，重点对沁芳亭、潇湘馆、浣葛山庄、蘅芜苑、怡红院等景点作了生动叙述，详略有度，动静交替，使人如临其境、耳目一新。通过这篇游记看当前文旅融合，有许多可资借鉴之处。

一、景观建设应合理规划布局。贾府家势显赫，拜相封侯，贾元春作为贾府第四代长女，品貌俱佳，选进宫中，深受皇帝宠爱，被晋封为凤藻宫尚书、贤德妃，富贵已极，贾府上下荣耀异常。为迎接贾贵妃省亲，贾府十分重视，修建省亲别墅。在动工之前，做了一番精心准备。贾珍、贾链合同管事人等筹选匠役、审察地方、缮画图样，并聘请一个“老名公”外号山子野等策划起造等等（老名公其实就是当地的规划设计兼土木工程专家）。贾蓉对贾琏说：“老爷们已经议定了，从东边一地带着手东府里花园起，至西北，丈量了一共三里半，接着东府里花园起，至西北，丈量了一共三里半，

可以盖省亲别院了。已经传人画图样去了，明日就得。”介绍了建设大观园之前请来能工巧匠进行认真详细勘测丈量、合理规划布局，并画出图样，足见贾府在建设前是非常注重规划设计，聘请了“山子野”筹划，召集了各行匠役，规划布局堆山凿池、起楼竖阁、种竹栽花等景点布局，还要拿出图样，仔细斟酌，要聚处贾赦、贾政、贾珍等商议等等，这是建好大观园的基础，所以才有后面的“天上人间诸景备，芳园应赐大观名”。

二、自然和谐方为最美。贾政和众人走到“稻香村”，评论此处景观，贾政和宝玉的欣赏角度不同，贾政作为封建士大夫，身居官位，案牍劳形，向往闲适田园生活却更热衷功名富贵，这里的景观“稻香村”闹中取静，因而喜欢。而贾宝玉从小无意功名利禄，不喜欢枯燥乏味的八股文，更喜欢《西厢记》之类当时的“禁书”，追求个性自由，因而从美学的角度进行了一番分析评价，认为“人为造作，缺乏自然之理”。但见众人和宝玉的对话如下：“众人忙道：‘哥儿别的都明白，如何“天然”反要问呢？’天者，天之自成，不是人力之所为的。”宝玉道：“却又来！此处置一田庄，分明是人为造成而成的：远无邻村，近不負郭，背山无脉，临水无源，高无隐寺之塔，下无通市之桥，峭然孤出，似非大观，那及前数处有自然之理、自然之趣呢？虽种竹引泉，亦不伤穿凿。古人云‘天然图画’四字，正恐非其地而强为之地，非其山而强

为其山，即百般精巧，终不相宜。”贾宝玉从建筑美学的角度发自内心进行分析评判，指出“自然的才是最美的，过多的人力穿凿，反而没有美感”，这是十分忠恳且很有道理