

我和书的缘分

曹乐

从孩提时代开始,我似乎与书就有着一特殊的缘分。由于父母工作的关系,我在上小学之前,都与外公外婆住在一起。外公虽然其貌不扬,在生活中不苟言笑,也没有什么审美趣味,却是一位唐诗宋词的极度爱好者。时光拉回到二十多年前,仿佛可以看到外公坐在院子里吱吱呀呀的竹藤椅上,左手抱着小小的我,右手拿着一本唐诗宋词选集。我们的背后是一整堵生机勃勃、绿意盎然的爬山虎。夕阳西下,懒洋洋地照在我们的身上,伴随着外公吟诵诗词的声音,偷偷地在爬山虎身上留下了我们隐隐绰绰的影子。夏日的天空总是那么澄明安静,外公摇着蒲扇,吟诵着这些诗词,一遍一遍,不厌其烦,这些诗词仿佛就这么地随着夏风飞进我的心坎儿了。

如今外公已经去世有些年头,他那本唐诗宋词选集的封面也随岁月变得斑驳,书页泛黄,书角翻起。在回忆尽头,当外公吟诵诗词时,洋溢在外公脸上那陶醉的神情,就像浴室里热气腾腾的镜子,已经随着时间渐渐模糊了,但外公对诗词的热爱却始终感染着我。上学后学习了这些诗词,无论是“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年”中对华年往事的追思,还是“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠”中那凄冷孤寂的秋夜,或是“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪”中飞快消逝又难以挽回的时间……品读起这些诗词,都让我重拾起一种深深的熟悉感,仿佛是在阔别多年的好友如今又重逢,这些诗词或欢快或悲壮,或豪迈或黯然失意,或是似酒般的香醇浓厚,或似茶般的清新淡雅,不同的诗词都让我陶醉不已。时光荏苒,岁月如梭,回想起小时的我,虽懵懂无知,竟也很神奇地在脑海中埋下这些诗词的意境。

慢慢地学习压力逐渐大了起来,但我也接触了有底蕴和厚味的文学作品。最喜欢的是巴金老先生的作品。其中,老先生的《随想录》给我带来了触及心灵的思想转变。正如作者本人所说的:“我就这样被逼着用老人无力的叫喊,用病人间断的叹息,然后用受难者的血泪建立起我的博物馆来”,“分是非、辨真假都必须先从我做起,不能把责任完全推给别人,免得将来重犯错误”,它的语言平实质朴,读来更让人为之动容。饱含热泪的叫喊能直击心底,澎湃的情感能使灵魂淹没。如此坦然地正视自己的渺小,中正地剖析时代的错误,它让正在读高中的我第一次感受到了生命最深层的力量。这种力量感仿佛能横亘宇宙,穿过长空,在我最迷茫无助的时候,紧紧地拥抱住我,让我看见命运中引路的风。

苏轼有一首词,“细雨斜风作晓寒,淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”我特别喜欢。对苏轼来说,在清茶野味中品尝到清淡的欢愉是尤为珍贵。现在社会,物质丰富,娱乐至上,网络、手机占据了相当大一部分的生活。所以“耳得之而为声,目遇之而成色”的清欢渐渐失去了,人们的思想变得困顿,日趋扁平化。庆幸在这样一个表达欲渐被弱化、注意力常被牵绊的时代,我仍然可以用一根笔、一张纸,还原自己最真切的心情。对我而言,读书和写作给了我长久的清欢和美梦,它们是我从青春到垂暮都想要做的功课。

时常在周末,坐上颠簸的公交车,带上一壶薄荷茶,就这么一路提溜到高新区的图书馆去。望着图书馆玻璃窗外的人潮,我就坐在里面,守着这全然安静的一刻,保护着自己小小、清淡的欢愉,仿佛时光可以一直绵延下去,从旭日东升直到星光沉沉。

上历代名家词选课时,向两旁张望,忽而见到一位同学桌上有条金灿灿的丝带,十分耀眼。戴眼镜循循向望去,那是从墨绿灯芯绒窗帘缝隙间泻下的日光。

默然,教室课桌上,我已许久未见到日光了。

小学教室是糙水泥砖砌成的长方体。一米多宽、两米多长却不到一厘米厚的石棉瓦搭在木椽之上,压上几块小石头以免被风吹跑便算是顶。每天走几里山路上学,遇雨天,先在门外用木片将鞋底黄土刮去,而后通过宽木钉合的门,才能“正襟危坐”在或刻有“三八线”、或钻满小洞的课桌上。

那时教室没有电灯,可能是因为没有晚自习。天气晴朗,教室亮些;阴雨连绵,教室暗点。后来我明白,实际上是安不了灯的。一来对于只有七个老师任教的农村小学来说,电费实在支付不起;二来,房梁总会在下雨时变得湿漉漉的,并往我们头上、课桌上坠着雨滴,想来极不安全。

因是不厚实的木椽瓦做顶,而我们又总爱往房顶上扔东西——为了让牙齿整齐牢固而把脱落的牙齿扔到顶上,或是为了比谁的力气大而把石块儿往屋顶扔去——当老师们发现并

制止时,顶上已经有了几个不大的窟窿。

顶上有窟窿并不是坏事,它确实会漏雨,但当时又有哪一间屋子不会漏水呢?相反,雨过天晴阳光普照时它还会为教室提供“光源”,为我们提供乐趣。

听说动物都具趋光性,我们都抢占那“有太阳”的座位。好玩的年纪里,哪怕只有一小片阳光,也能用手遮住再移开;也能把脸贴在桌上,再从顶上窟窿中看那格外光亮的火球;也能用笔尾的小小塑料放大镜将纸烧得青烟缭绕……

初中时候,我们不再再抢那有“日光”的座位了,可这时的窗户却极大而多。一间教室内装有四扇一米多宽、近两米高并漆以劣质暗红油漆的木架子窗户。

夏日骄阳将人晒得头晕脑胀,冬天暖阳虽然可爱但总引得人昏昏欲睡。“为中华之崛起而读书”的我们躲着那座位。不幸被分到那些座位的,听讲时也总提溜纸笔,随处蹭一小块地方坐下。

物理课后,这种情形有了改观,我们发现可以在玻璃上贴旧报纸或草稿纸来挡住阳光。用书上学来说:“光在传播中遇到不透明的物体,在物体的背光面,光直射不到的区域,便产生影子。”想来,我们都是曾受影子庇护的

高中后,直至这大学,我的课桌上极少出现日光了。

高中的我们“目不窥园,足不下楼;兀兀穷年,呕心沥血”。教室的窗户都带着一个天蓝色窗帘,于是高三的教室便终年没有阳光。除过听课的时间,我们大家总如一头头冬眠的熊,一直趴在桌上,紧闭眼睛。那时的日光,仅存于去食堂路上或上厕所路上的匆匆两瞥。大多时候,连这两瞥都是酸涩的,或因眼部疲劳,静脉曲张血流速度过缓,或是太久没见到阳光的缘故。

太阳未出发,我们已拉紧帘子;再拉开时,它早已在山里酣眠。我们会不会拉上帘子,我们见或不见它,它只照自己一个恒星日23小时56分4秒,一个太阳日24小时的规律东升西落着,不拖沓,不悲,不喜。

一路走来,课桌上的阳光愈来愈少。日光和灯光究竟有什么不同呢?

就科学上来说,日光由太阳核反应燃烧出来,经长距离射向地球,再经大气层过滤到地面,故可见光谱能量分布均匀。而白炽灯和日光灯的闪烁和光谱不均匀。这说法有理有据,可我不是个什么讲道理的人。我只觉得,日光代表着些东西,无可替代。

课桌上的光

半我

麻柳司机,好样的!

叶柏成

我家住在紫阳县城,工作单位却在一脚踏三县的边陲小镇麻柳镇。遇到节假日,或者去县城出差办事,都会与本镇开班车的司机打交道,为了联系方便,我保留下他们的电话号码,并添加了微信。与我联系多的司机有两个,一个是姓李的七零后,一个是姓王的八零后。一个胖胖的,长得敦实,喜欢抱打不平,眼里容不得沙子,看不惯的丑恶,有时候说话不圆润,语气很冲;一个偏瘦,高挑个儿,见人一脸笑,为人随和。

这两个司机,一高一矮,一胖一瘦,个性有着鲜明的偏差,却有一个共同的优点值得点赞。那就是他们都有一副热心肠,喜欢助人为乐,帮人办事,捎这捎那,有不贪人便宜、拾金不昧的可贵品质。因为这些缘故,来往麻柳至紫阳的

乘客,对他们的名字耳熟能详。李司机名叫李玉峰,王司机名叫王曾民。我常在朋友圈看到王曾民发出这类消息,不是张三丢车丢了身份证,就是李四把钱包忘在车上,王曾民通过朋友圈联系失主,希望前来认领。

有一次,王曾民捡到一个叫郑某的女乘客的皮包,包里有千多元现金和证件。当时郑某正在着急寻找,发现王曾民捡到了,还让她前去认领,瞬间悬在心中的石头落地了。有次,居住在麻柳镇麻柳村的周某把钱包忘记在班车上,包里放着各种重要证件,回家后才发现自己包丢了,正当他十分焦急的时候,是王曾民亲自把钱包送到他手上……

李玉峰从事司机这一行很久了,经历的故事更多。2016年夏天,他把车从

房村贺家坝的村民张老汉,带家属乘坐大巴前往紫阳看病,当班车到地后,张老汉背着家属往出走,刚走到站前广场上,家属就在他背上滑落下来,张老汉束手无策,不知怎么办。

当时,站里工作人员得知他是麻柳人后,便广播通知麻柳班线司机,请马上到站前广场。李玉峰立即电话联系上罗利斌(麻柳班线经营负责人),罗利斌随即赶到现场,拨打了120、110。急救医生赶到现场后,展开紧急施救,可抢救无效,最终宣布其家属死亡(心脏猝死)。李玉峰和罗利斌得知这个不幸的消息后,赶紧跑到超市买了一床红毛毯盖在死者身上。随后,两人拨打电话与麻柳派出所和染房村委会取得联系,用救护车把老人遗体安然送回家乡安葬。

听到这一桩桩发生在身边的感人故事,我激动的心情久久难平,不由得为麻柳的客运司机们竖起大拇指,由衷地说一句:麻柳司机,好样的!

2017年6月的某天,家住麻柳镇染

招聘入职 就业上路

通讯员 张苗一

“以前出去打工成本也高,现在因为疫情也不想出去,今年挺好的,政府把岗位送到家门口,让我们不出镇就能找到工作。”旬阳县赵湾镇的王治梅喜气洋洋地说,她与赵湾镇新社区工厂达成了就业意向。“今年已经52岁了,刚好可以在家门口歇歇,既能挣到工资又能照顾家人。”

近日,旬阳县2021年“迎春送暖,稳岗留工”春季大招工暨苏陕劳务协作招聘会来到赵湾镇。旬阳高新区、旬阳新社区工厂、安康高新区、江苏常州等33家重点企业和人力资源公司前来招聘,吸引了500多名群众前来咨询。

“以前在学校学了一些技术,但是最近由于疫情的原因工作确实不好找。这个招聘

会是政府组织的,又方便又靠谱,通过这个招聘会,我选中了几家不错的公司,准备去试试。”说着,赵湾镇马蹄沟村的村民张慈坤脸上露出了舒心的笑容。最后,在多方比较后,他选中了比亚迪公司。像王治梅和张慈坤这样的村民还有很多,无论是外出务工还是本地就业,都在此次招聘会上找到了心仪的工作。15个村组织有序,分队咨询,有192人在现场就达成初步就业意向。

招聘会现场还有十余位志愿者参与秩序维护、就业指导 and 填报说明等服务,还设立了“秦云就业”法律咨询等服务台,为广大学员提供政策咨询、职业指导、培训登记等服务,现场虽然人数众多,仍是井井有条。

赵湾镇人大主席张永吉在现场号召群

众,“幸福的生活是奋斗出来的。希望大家都能结合自身优势,审慎选择岗位,积极参与招聘。”下一步,赵湾镇还将继续借助“苏陕协作”这辆快车,做好“复产”、“复工”工作,按照“省外输出一批、省内转移一批、就近就地就业一批”原则,层层分解农村劳动力转移就业各项工作任务,使当地人才既能留得住,又能鼓起腰包。利用“互联网+就业”模式,实施“就业服务不打烊、网上培训不停歇”线上服务,积极对接联系企业组织新招聘的农村劳动力参加各类线上职业培训,推动农村劳动力转移就业补齐务农收入少的短板,持续拓宽群众增收渠道,努力营造疫情防控 and 返岗就业“两手抓、两不误、两促进”的浓厚氛围。



近日,石泉县幼儿园坚持“一手抓疫情防控,一手抓开学工作”,向幼儿普及防疫知识,教会七步洗手法帮助幼儿养成良好卫生习惯,增强自我防护意识。夏森 徐俊 摄

在壮大集体经济的同时,覃涛带领群众发展种植业44户150人、养殖业30户102人、核桃板栗60户194人,全村种植核桃485亩、板栗945亩、土豆138亩、烤烟108亩,养蜂300余箱,养猪200头、养牛12头;发展有林下养鸡大鸡1户,养鸡1万余羽。2018年到2020年,三年白珠村群众实现集体经济分红受益170720元,领取劳务工资177740元。贫困发生率由最初的48.2%下降至0。覃涛说:“让全村群众都富起来,才是我们驻村扶贫的真正目标。”2019年7月,覃涛被安康市委、市政府评为“全市优秀驻村工作队队长”。

改变民风 促进村风文明

群众的日子逐渐富起来了,闲暇之余,居住稍远的群众竟然三五成群地在一起打起了麻将,今天张家老人过60大寿放起了鞭炮,明天李家生小孩办起了满月宴……整“无事酒”的风气也正在村里蔓延。

(上接一版)越是任务艰巨,就越需要坚持党的领导,坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,同心同德、众志成城,扎实做好统一战线和人民政协各项工作,团结一切可以团结的力量,调动一切可以调动的积极因素,汇聚起全民族的智慧和力量。迈向新的征程,要进一步加强专门协商机构建设,不断提高履职本领,积极协助党和政府做好凝聚共识、化解矛盾、反映意见、维护稳定等工作,更好把人民政协制度优势转化为国家治理效能,更好为新时代坚持和发展中国特色社会主义凝心聚力,形成海内外中华儿女心往一处想、劲往一处使的强大合力,不断巩固和发展大团结大联合局面。

新时代需要新担当,新征程要有新作为。进入新发展阶段、贯彻新发展理念、构建新发展格局,必然会遇到各种新问题、新情况,面临各种新要求、新期待。新征程上,充分发挥政协人才荟萃、智力密集的优势,开展好战略性、宏观性、对策性研究,多做解疑释惑、建言献策的工作,多谋防范风险、化解挑战的良策,多鼓提振信心、团结奋斗的干劲,人民政协舞台宽广、大有可为,必能为在危机中育先机、于变局中开新局注入强大推动力。

“莫道春光难挽取,浮云过后艳阳天。”从风雨洗礼中走来,向着充满光明的新征程迈进,我们满怀豪情、意气风发。更加紧密地团结在以习近平总书记为核心的党中央周围,不忘合作初心,奋力开拓进取,谱写新时代多党合作事业新篇章,人民政协必将为夺取全面建设社会主义现代化国家新胜利、实现中华民族伟大复兴的中国梦作出新的更大贡献。

覃涛和村“两委”一班人暗自商量,“绝不能让此风气蔓延下去。”于是,他结合县上推行的以“诚实守信和”为主要内容的新民风建设,迅速召开全体村民大会,当着全体群众的面掷地有声地说:“新民风建设就是转变群众好逸恶劳、慵懒散慢的思想认识和作风,要一心一意扑在发展生产上,一心一意扑在脱贫攻坚上,村里除开红白喜事之外,坚决不整‘无事酒’,坚决杜绝打麻将等不正之风发生。”

从民风教育、民主管理、民生改善、典型示范、村级管理五方面入手,狠抓新民风建设,杜绝群众赌博、打小牌,大力推进扶志扶智和以“诚、孝、俭、勤、和”为主要内容的新民风建设,着力增强村民对新民风建设的思想认同和行动遵循。

他结合自身的本职工作,在村里组织治安联防队员进村入户化解矛盾纠纷,向群众宣传防火防盗防山洪、扫黑除恶专项斗争以及创建平安镇、平安村、平安家庭等知识,抓住综治中心和“雪亮工程”建设机遇,在村里的出入口和人口密集区安装高清摄像头,增强群众的安全感、幸福感和获得感。群众在潜移默化中思想观念、精神面貌也悄然发生着变化,邻里纠纷、打架斗殴、小偷小摸、大事小事信访、整“无事酒”的现象没了,出现了邻里团结和睦、街道整洁靓丽、群众安居乐业的良好景象。

2020年,结合疫情防控,覃涛在积极组织“四支队伍”和村里党员严防死守疫情传播的同时,遵照中、省、市、县“两手抓”“两不误”的要求,组织群众复工复产,带领党员干部抢抓时间节令,让村工厂恢复生产,鼓励村民采挖竹笋3万公斤,仅此一项,村民创收9万余元。

白珠村群众脱贫了,名气也逐渐大了,每逢周末或假期,通村公路上总会出现三三两两的自驾游车辆和人群来这里观光,拿着手机在如花似玉的村子里自拍。覃涛也会心地看着、笑着……

群众心里有本账

Advertisement for Ankan Wine. Text includes: 爱/我/家/乡 幸/福/安/康, 幸福安康, 安康酒, 安康舜天商贸有限公司, 地址: 泸康酒金州广场配送中心, 电话: 0915-8110009, 幸福安康系列白酒诚招全国市县经销商, 联系人: 姚舜斌, 电话: 13319158999.