



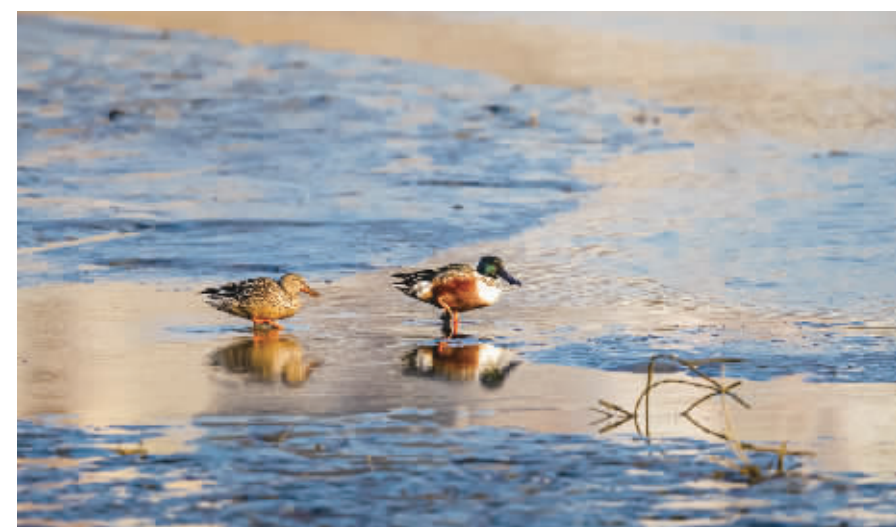
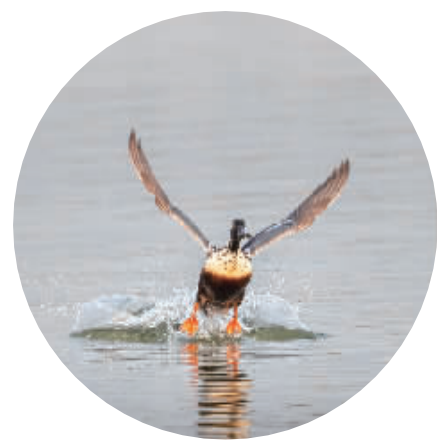
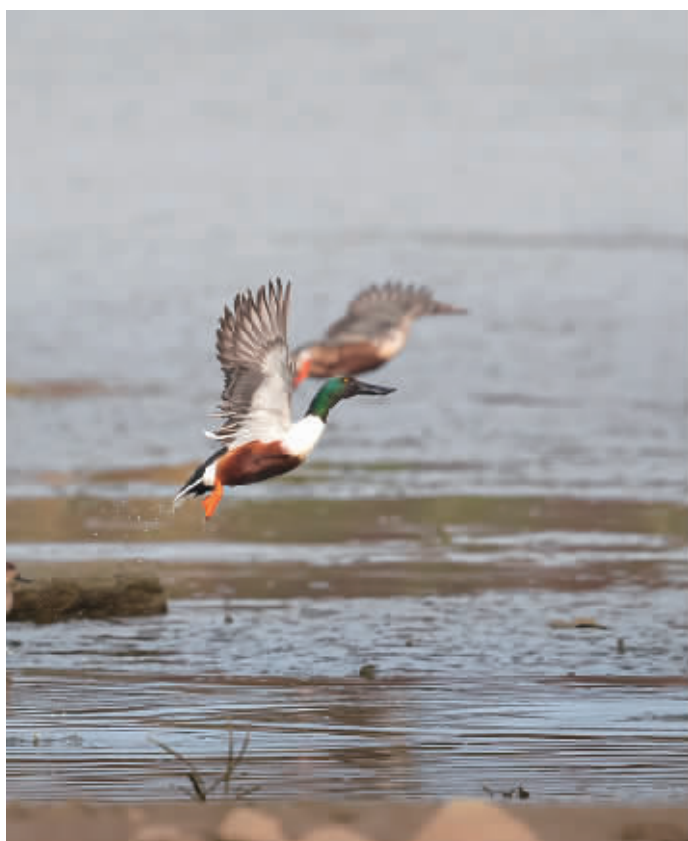
今冬汉江来新客

薛勤学 摄

近年来,随着国家在秦岭的生态保护和长江流域全面禁止采伐天然林的方针政策的有效实施,汉江水量日渐充沛,河流两岸生态环境逐年改善,汉江湿地面积扩大,气候湿润。每年11月份过后,就有大量的雁鸭类、鸬鹚类等涉禽、游禽迁徙至汉江河道及各大支流越冬,汉水安康也成了冬候鸟的天堂。

去年“十一”假期三天,我与摄影友在汉江黄洋河交汇处拍到一种从未见过的新鸟种,回家查鸟谱图才知道该鸟叫“琵嘴鸭”,经与林业管理部门有关专家查对确认,琵嘴鸭在汉江安康流域出现尚属首次。从发现之日到现在,几乎天天都有鸟友在江边看见它们,最多时有3对。

琵嘴鸭,通常栖息于淡水湖畔,亦成群活动于江河、湖泊、水库、海湾和沿海滩涂盐场等水域。鸭脚趾间有蹼,但很少潜水,游泳时尾露出水面,善于在水中觅食、戏水和求偶交配。此鸟喜欢干净,常在水中或陆地上梳理羽毛精心打扮,睡觉或休息时互相照看。以植物为主食,也吃无脊椎动物和甲壳动物。琵嘴鸭列入《世界自然保护联盟》2012年濒危物种红色名录,同时列入《中国国家林业局2000年8月1日发布的《国家保护的有益的或者有重要经济、科学研究价值的陆生野生动物名录》。



(上接2021年1月12日8版)

读书

从1969年春到1977年秋,我用了九年半的时间接受小学、中学和高中教育。然而,真正用在学习文化课的功夫和时间不堪回首。

小学五年是在原前进小学上的。因为间隔时间较长,只简单叙述影响较深的人和事。

大龄入学,同学之间年龄相差大,最大与最小间相差三到五岁,个别年龄大的女生小学毕业后就结婚生子了。

当时学校的校舍简陋,教室门窗破烂不堪,教学设施不全,基础设施更是落后。学校低年级教室的课桌是两三米长的长条凳,学生自带小板凳上学,夏天无电风扇,冬天窗户无玻璃。

教学课程设置单一,只有语文、算术和体育三门课程,上课时间经常被开展“批林批孔”、批“师道尊严”运动挤占,劳动课比重大,社会实践活动多。比如参加轮流喂猪劳动体验、拾捡废铜烂铁支援国家建设、采摘桑籽支援大西北绿化等社会实践活动。小学五年所学的文化课知识不学无术,直到现在的一二年级,直到小学毕业了我仍不会拼音,数学也只会简单的加减乘除四则混合运算。

在学习无压力年代,我的记忆中当时只有少量的课堂作业,没有家庭作业;只有期中期末考试测验成绩,没有考试分数排名;成绩册只有对思想品德评价,没有学习成绩分数排名;学生只有自觉与不自觉学习的意愿,没有升学的担忧;学生就近入学,没有普通学校与名校的择校意识;学校不办补习班,社会上没有兴趣(特长)辅导班;家长不接送孩子上学……尽管当时政治风云多变,社会治理没有现在好,但人们思想却十分单纯。当时“向阳院”学习小组,男生女生一同学,一同玩耍,心无邪、情无猜,家长对孩子的学习和成长遵从自然,学习上不拔苗助长,生活上不越俎代庖。日常管教简单粗放、有褒有贬,又打又骂不娇惯,我们这一代就是在这种社会大背景下,逐渐适应生存环境,并慢慢成长起来。

在小学阶段我对两个启蒙老师印象至深,一个是二二年级时班主任的刘瑞英,另一个是三至五年级班主任刘玉英,这两个老教师在“文革”中都不同程度受到过批判,但她们忠诚党的教育事业,对学生充满爱心。

初中的两年和高中两年半时间都是在新安中学度过的,学校离家很近,大约三四分钟的路程。新安中学是上世纪50年代末建的新校,是当时安康城区第三所高级中学,有许多骨干教师是计划经济时期统分的名校毕业大学生,隶属于安康县教育局管辖,当时教学质量和学习风气都是最好的时期。学校初中生源来自大桥路以西两个小学的毕业生,高中生源以本校初中毕业生为主,分配有大桥路以东三所中学部分毕业生。学年分班比较频繁,先是按居住区域、后按父母从事的职业分班。1977年恢复高考后,学校开始按文理科分班,后来在此基础上分快慢班。因此,初中二年级同学相对集中在城西,同学之间相处时间较长,关系比较密切。高中二年级同学相对分散,同班同学因分班频繁,相处时间相对较短,以至于后来见面眼熟却记不起名字,常常因此而遭尴尬。

1974年和1975年这两年的中学时光,国家处在“文革”后期,我们这些懵懂少年进入青春期的中学生,开始懂得学习的重要性,有了自己的学习偶像、追赶的目标。但好景不长,一场反击“右倾翻案风”政治运动,又把刚刚燃起的学习热情熄灭。从“宁要资本主义草、不要社会主义苗”,批判“师道尊严”,学习“反潮流”战士黄帅、“白卷英雄”张铁生,到“批林批孔”、揭批“四人帮”反党集团,一个运动连着一个运动,昔日是可亲可敬的老师,今天就成为批斗和监管的对象,把荷尔蒙正盛的青年男女思想搅得没有宁日。正常的教学被打乱,春季学工到校办工厂当几天工人,体验开机床和开手扶拖拉机;秋季学工到校办农场实地参加修地造田,学“科学”养猪,当几天兽医;上学年参加军训、打

院子

陈善贵

把,下学年到农村夏收麦子,秋收红薯,住在农民家中接受贫下中农再教育,就这样在各种政治运动和社会实践中,度过了两年宝贵的中学时光。

从上中学起,我的生活全部自理,所有的换洗衣物都是自己动手洗,尽可能地减轻父母劳动强度,帮助父母做事。当时商品粮供应标准和供应的质量都不能满足实际需求,特别是到每月下旬细粮就要短缺几天,母亲就让我到住在江北宽家沟的二姐家,以及住在老君殿远房亲戚家或买或借粮食周济度日。1976年,一个天气闷热的下午,我从老君殿买粮返回时,天色很快就黑了,我走在车少人少的210国道上,越走心里越害怕,偶遇野猫穿过,惊得毛发竖立、冷汗直流,总觉得后面有人跟着。记得大人讲过走夜路不要随意回头,于是,就大声唱歌给自己壮胆,步子越走越快,心里仍觉得路越走越长,往日公路上不时有汽车经过,灯光能驱散黑夜惊恐,这天不仅夜色漆黑不见五指,车流量也出奇得少,越是害怕越是觉得路长。快到“安白路”大转弯处,就隐隐约约听到父亲的呼喊声,原来父亲放工回家见我仍未回来,看天色昏暗担心下大暴雨,于是就赶来接我,他一路走一路呼喊我的乳名给我壮胆,当我给父亲回音时,声音明显变了腔调,这是我经历过的最难忘的恐怖之夜。

尽管当时一直在批判资产阶级自由化,剥资本主义尾巴,不允许私人生产资料和农副产品进入自由市场交易,但为了生计菜农们还是通过走街串巷的方式规避市场监管,把自留地生产出的剩余蔬菜私下进行交易,换取购买油盐酱醋钱,而且这是菜农唯一的来钱之道。为了减轻父亲身上的担子,我利用周末上街卖菜,寒暑假外出打短工自己挣学费,先后在猪鬃加工厂砸过石炭,给施工队当过小工,吃过施工队的大锅饭,睡过施工队的窝棚。为了节省买水泥费用,我和同伴扒过江北三线城市建设拉水泥军车,在无任何防护措施的情况下争着抢着扫散落在车上的水泥。

高考

自恢复高考后,学校才真正成为教师的课堂和学生的学堂。然而,对本届是77届秋季毕业的学生来说,无疑是极不公平的,教育部通过改秋季毕业为夏季毕业,延长了半年学制,为78届毕业生赢得了难得的补习机会,从此改变了许多有天赋、肯用功学习的同学的命运。我没能赶上这趟承载“命运”的特别快车,却成为一名高考落榜生。

1977年,是我在这个院子生活的第十八个年头,正值青春年华。这一年恢复了高考,并延长了半学期,按成绩分文理科快慢班,我有幸被分到理科尖子班。尖子班人才济济,不仅是各个班学习成绩好的同学的聚集,也是各个班班干部的聚集,由于我是校团委组织委员,当时在学校有一定的影响力,班主任王老师就让我担任理科尖子班的团支部书记。

要用半年时间补回所落下的课程,可谓是与时间赛跑。在此情形下,虽大家的基础相差不大,但天赋有别,下的功夫不同,结果就完全不同。除了自身天赋不聪客观原因外,也有用功不够的主观原因,尽管高考时间紧,但每天放学刷锅洗碗、喂猪扫地活计必不可少,夏天担水洗地不能让父亲一人承担,对于高考落榜之事,就似乎没有那么伤感,自嘲为此努力过、经历过,也就有了现在的美好回忆。

为备战高考,与龚小龙、郭万军、汪廷忠等同学结成学习互助小组,利用课余时间进行复习,同学们都喜欢我家院子的安静环境,更喜欢母亲做的夜宵,那时条件有限,夜宵十分简单,无外乎就是粗粮细作如搅团、面鱼等,只能起到充饥作用。现在每当谈起往年旧事,同学们都会感慨万分。那年高考,一块学习的龚小龙、郭万军等同学先后考上安康师专,我的基础差些,加之在此期间不能全身心地投入复习,高考第一次我落榜了。

(未完待续)

一盆“暖心”的炭火

通讯员 戈建瑜

时值年关,新冠肺炎疫情在部分地区呈蔓延之势,疫情就是命令,防控就是责任。汉滨区瀛湖镇在辖区各关键地点设置疫情防控排查点,安排专人昼夜不间断轮岗值守,切实做到联防联控,严防严控。

1月17日晚7点左右,瀛湖镇堰吉河疫情防控排查点的工作人员正有序开展防控排查工作,远处一辆摩托车逐渐靠近,正当工作人员准备照例询问相关情况时,只见一男子从摩托车踏板上拿下一盆正在燃烧的炭火,放在工作人员的身旁,说了声:“天气这么冷,你们辛苦了!”便准备掉头返回。原来,该男子为瀛湖镇洞桥村村民,连日来,看到疫情排查点工作人员不顾个人安危

昼夜坚守在这里,心中充满感激与感动,希望一盆炭火,能在寒冷的冬天为值守人员送去一点温暖。听了男子的叙述,疫情值守的干部们内心也是感慨万千,工作虽然辛苦,但付出的一切都值得,这一盆燃烧的炭火反映群众的理解和感恩,也温暖了大家的心。

病毒无情人有情,一盆炭火暖人心。当前疫情防控形势依旧不容乐观,有一大批奋战在疫情防控一线的同志,坚守岗位,默默奉献,守护着一方百姓的生命安全和身体健康。他们在实际工作中践行着共产党员的初心和使命,在一点一滴中展现出共产党员守土有责、守土负责、守土尽责的担当和奉献,紧紧依靠人民群众坚决打赢疫情防控阻击战!



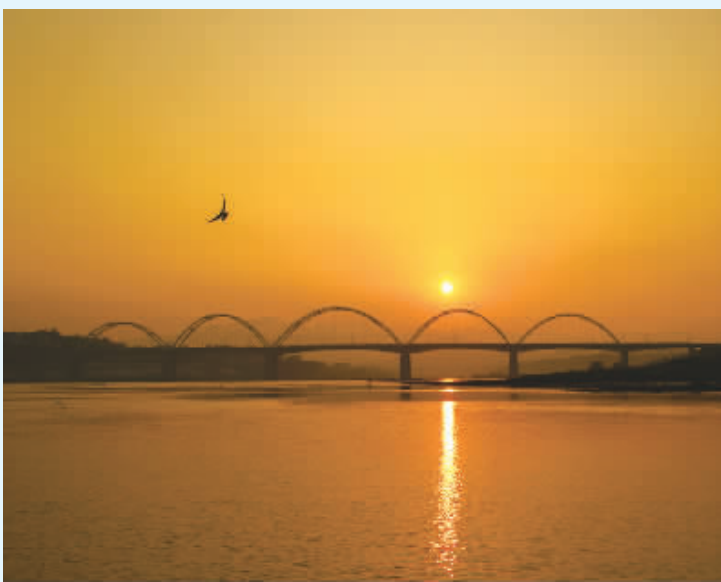
夏日瀛湖

汪忠平/摄



瞬间

陈德模/摄



曙光

张炳实/摄

『生态安康·秀水之歌』

摄影暨美文大赛参赛作品展

安康市水利局、《安康日报·汉江周刊》联合举办“生态安康·秀水之歌”摄影暨美文大赛,向社会各界征稿。参赛作品请发至 1739108259@qq.com 信箱,作者请发附件并留下联系电话和地址,否则稿件无法采用。如图片数量多,请压缩打包发送。谢谢合作!

(策划:吴平 组稿:汪学政 卜一兵)