

枕边书



这是一套汇聚14位在陕西乃至全国文坛有一定影响力的作家的散文作品集，是“文学陕军”原创实力的
 一次颇具规模的集体亮相。包括：陈忠实《岁月·生活·文学》、贾平凹《一块土地》、高建群《唱给农耕文明的挽歌》、

陈彦《打开的河流》、方英文《霜天自在》、朱鸿《历史的深处》、孙见喜《月夜城墙根》、孔明《我岭上》、邢小利《独向陌生》、张艳茜《走在西安大街上》、刘伟评《年华暗换在西安》、刘云《草木光景》、范超《我们在大地上只过一生》、李娟《你是我的暖》。

名家荟萃。在中国，陕西文坛堪称一方文学重地；在秦岭脚下，有一批饱经汉风唐韵洗礼熏陶的文学家群体，堪称一道绚烂的人文风景线，要读懂陕西文学内蕴，就不能绕过他们；要领略中国当代文学精华，更不能忽视他们。他们在古城长安这悠久丰饶的土壤滋养下独占地利人和，独领文学风骚，他们痴迷于文学创作而独具文学风流。因此“长安文心”是文学的初心亦是文学的坚守。

原创精品。本书系荟萃的是14位作家原创作品中的精华。他们以各自最擅长的笔触展示西部人文地理、风土人情的历史底蕴与多姿多彩，又以各自的文风、文采、文影彰显各人的文学才情、才华和才学，记述平凡感动，寄托高远情志，秉承至纯文心，体现时代风貌。

美文沁心。这套散文集，是散文更是美文、妙文、智慧之文，是回归文学本来面目的上乘之作，温暖美好，沁人心脾，作品既有品位，有格调、有内涵，又温暖、精致美好，充满感召力和感染力，而且就当下大众的阅读习惯而言，很适合碎片化阅读。

精挑细选。每一个集子的每一篇作品都是经过与作者进行反复斟酌筛选敲定的，文章均是代表其创作者较高水准的得意之作，散发出其独有的个性气质，充分显示了精品原创的文学魅力，是“文学陕军”文化担当和文化自觉的最佳诠释。

（梁真鹏）



近日，安康学院青年教师侯红艳所著的《生态之美与民歌之美——生态美学视域下的旬阳民歌研究》一书由陕西人民出版社出版发行。这是旬阳民歌首部研究专著，它标志着作为国家非物质文化遗产的旬阳民歌在广泛传承的同时，上升到理论研究层面。

《生态之美与民歌之美》全书共27万字，是安康学院与旬阳县委宣传部横向项目研究成果，是安康学院服务地方文化发展的成果之一。作者侯红艳的专业研究方向是文艺美学。在《生态之美与民歌之美》一书中，作者在吸收前民歌研究方法的前提下，注重学术研究的独创性，另辟蹊径，以生态美学为研究视点，重点考察旬阳民歌的生成环境和文化基础，以诗意盎然、激情饱满的文字阐述其思想内涵和艺术特色，并对未来旬阳民歌的传承和发展提出了应对策略，从理论性和实用性的层面凸显了本书的学术价值。

旬阳民歌是中国民歌文化的重要组成部分，也是汉水文化、陕南地域文化不可或缺的构成要素。它以独特的艺术形式凝结了旬阳民众千百年来的思想情感、价值伦理、文化印记和审美情趣，是最具生活性、真实性和地方性的优秀传统文化。2014年11月，旬阳民歌经国务院批准被列为第四批国家级非物质文化遗产名录。

从2015年开始，侯红艳就开始关注旬阳，关注旬阳民歌，多次到旬阳进行实地调研，了解当地的历史、文化、民俗风情等，以便对旬阳进行全方位了解，对旬阳民歌进行深层次文化解读、美学阐释。（陈曌）



黄振琼是旬阳县文联派驻城关镇龙王庙村驻村工作队队员，4年时间，她在落实驻村工作任务的同时，利用休息时间，发挥写作特长，宣传先进典型，践行文艺扶贫精神。《驻村扶贫记》围绕“志、智、情”，通过92篇文章近42万字的鲜活故事、质朴语言、真挚情感，为读者展现出在脱贫攻坚主战场上，驻村干部和村民一起发展富民产业、改善村容村貌、提振精气神、过上好日子，从侧面反映了全县脱贫攻坚所取得的来之不易的成绩和广大扶贫干部不负重托、披荆斩棘、乐于奉献的时代风采。书中收录的《我和他们的忘年交》一文曾荣获2019年全国“我的驻村故事”征文一等奖。

（李宏飞）

安康 书评

我喜欢默默地欣赏他人的作品，用心去品味作品中一个个律动的文字，把阅读的感受埋在心底。当我捧读着杜文涛先生新近出版的散文集《家在巴山》时，不知不觉间就被它深深地吸引住了，而且产生了一种想说点什么的冲动。

文涛自小受父亲的影响喜爱文学，青年时代便开始发表作品，变成铅字的第一件习作是发表在《安康日报》上的一首小诗，后来一直坚持多种文体的创作。他出的第一本书《创业巴山》是一本报告文学集，反映的是改革开放后岚皋的一代人抢抓机遇、大胆改革的创业者，他们大多是卓有成效的企业家。后来又出了《巴山深处》，写的是岚皋和各地的景观，是一本对自然观察和思考的散文集。而新出的这本散文集《家在巴山》是作者的第三本文集，其内容则要丰富得多，有寄情山水，感悟人生的思考，有平凡百姓的普通生活，有对乡村风景的仁爱和欣赏，有对岚皋历史文化名人的回望与疏理，有对家族祖先的追忆和寻访，有编纂地方文化书籍后的前言与后记……

文涛参加工作后一直在党政部门工作，曾先后在旅游、文化部门任职。他深耕文旅融合的力道，非常关注地方文化方面的工作，先后牵头编辑出版了十多部表现岚皋历史文化、民情风俗、民间歌谣、自然风光、历史传说等方面的书籍并为之书写序跋，修复了周氏武学馆和双丰桥禁赌碑省级文物保护单位，拍摄了推介岚皋旅游资源的多部电视散文专题片和风光电视片，研究岚皋巴文化与岚皋杜氏家规并推介至国家层面，丰富了岚皋的文化底蕴和文化内涵，为岚皋文化和旅游做了大量的工作，增强了文化软实力。

2015年底文涛因年龄退居二线以后，他潜心于文学创作，先后有近百篇作品跻身《人民日

陈平军先生的散文诗创作，一直在我的视界之内，看着他从《边走边唱》《好好爱我》写到《心语风影》，直到最近寄来的书籍《紫阳书》，前后垂三十年。“三十而立”，是一位作家由摸索逐渐走向自树的阶段，从人格精神到艺术技巧。

《紫阳书》确实使我看到，在他过往散文诗作中没有呈现过的东西，或者是作为潜质、隐性存在，并未显露出来而为读者感知的因素。这种新变使人欣喜。

《紫阳书》，顾名思义，是在紫阳这方土地上书写的，或者说，是为这方土地上所曾有的和现实存在的一切——山岳、河川、建筑、物产、风习、观念形态、活着的和已经逝去的人们；家人、亲人、认识的和未必认识的人——而书写的。就这点而言，陈君已经不再执着于书写生于斯、长于斯的白果村、那所执教过的小学，那个可以视为历史见证的“端坐在白果村底部的石磨”，他从城里自己栖身的泗王庙巷走出，或进入陈家老宅，面对“超越宿命迁徙”的先人，心生愧疚；或去向汉江之滨，品鉴错落有致的吊脚楼；或来到徐家老宅，寻绎它的前世今生；或与东城墙对视，也算得上“相看两不厌”；或历数瓦房店镇曾有过的会馆肆，冒问沦落异乡不得归去的亡灵；或为了寻觅晋窑变的遗迹，去向泰山庙，理出有关愚人溺婴和善人救赎的那段历史；或去悟真观，拜谒紫阳真人；或盘桓在大排档、钟鼓湾，在烟花火爆、刘拳痛饮、品尝“三转弯”“麻辣串”中，历练世情人生。陈君的足迹似乎还不止于此，在巴水、汉江间，望云起云飞，看浪花，登神峰、风岭，俯瞰紫阳大地，神驰文笔峰，汇总起来，一方面，从相对闭塞的山村走向灵动的诸水汇集、数省鸡鸣相闻

隆冬季节，天寒地冻，人们自觉减少了外出活动的时间。留在家里，又能干些什么呢？从我身边的人来看，大家也没闲着，有人追剧，有人玩游戏，也有人一天到晚抱着手机，聊天、购物、刷视频、看网络小说，反正大家都挺忙。

对于一个喜欢读书，乃至说嗜书如命的人来说，我打发冬日里漫长空闲时间的方式，自然还是读书。书有从图书馆借的，也有自己买的，但都是我喜欢的；书有著名作家写的经典之作，也有名不见经传作者的处世文，但也都是我喜欢的。

为了方便读书，我还新购置了一个小小的床头柜，摆放在床头枕边，什么都不放，只放书。床头柜长宽都是半米左右，是木工用松木打造的，表面涂了一层明漆，散发出淡淡的松木的清香，犹如来自清新的大自然，是我喜欢的味道，也算是给我的冬夜读书锦上添花。

书柜上的书常换常新，有的看完放回了书房的书架，有的看完还回了图书馆，但不变的，则是我对冬夜读书的那份渴盼、急切的心情。

忙完一天的工作，吃过晚饭，我就急不可耐

早年上师范学校和读大学，与图书馆休戚与共，长期厮守。生活和工作在乡镇后，与图书馆人不熟，感情就像手中的风筝断了线，所以，那个时候，很少有机会走进图书馆，了解图书馆。

后来有了网络，了解生活和信息的途径就广泛多了。2014年三月份，一个在文化部门工作的朋友给我转发了旬阳县图书馆举办“三秦书月·书香旬阳”读书征文活动的消息。抱着试试的心理，我把自己写的一篇关于阅读的文字发了过去。

因了这篇投稿，此后便一直关注着图书馆的消息。7月的一天，接到一个电话，是图书馆办公室主任打来的，他说：“‘三秦书月·书香旬阳’读书征文的评奖揭晓，您的文章被评为了二等奖。颁奖仪式定在周末，请您按时前来领奖并参加座谈会。”

那是我第一次走进老城的图书馆。主任热情接待了我们，颁奖仪式结束，按着便是座谈会。图书馆的领导和工作人员向获奖者详细介绍了县图书馆的基本情况，并请获奖者围绕图书馆的工作建言献策。

被图书馆工作人员的热情和敬业精神所感动，之后每年的征文活动我都会不遗余力地响应。不仅自己参加，也动员同事和学生参加。有一年，我与一名学生同时获奖，拿着证书和奖金，我

报》《人民日报·海外版》《解放军报》《中国艺术报》《陕西日报》《延河》等报刊，加入了中国作协。他还应邀编辑出版了《岚皋古树名木谱》和《岚皋历史文化丛书》系列地方专著，为岚皋留下了重要文化产品。

从文涛三部连续写巴山的作品集可以看出，他的文风发生了一些转变。以前他的作品主要是讴歌时代，写现实中的人和事，写眼前的景和物，作品中充满了激情和梦想。而在这部作品中，增加了对历史人物的追寻与辑索，对历史文化的归纳和探究，对家族祖先的寻根和访祖。一间老屋、一通石碑、一座山寨、一座古墓、一段古文、一房宗谱、一则家训，他都不遗余力地追根求源，更显出一种文人的执着和从容。他整理地方家规家训，寻访先贤遗迹，探究先祖荣耀，也追寻自己的家族和先人，终结了很多以讹传讹的错误甚至是上了县志的失误，也让很多流传的故事正本清源，回归到了事物的真实。

岚皋是巴山北坡一个深山小县，交通不便，信息闭塞，给人的印象自然是荒蛮偏僻，原始落后，就像一些作品中的穷山恶水，永远是沟壑纵横，荒凉寂寥。但在文涛笔下的岚皋却是别有洞天，春暖花开的梨树垭、稻花飘香的桂花村、风景如画的天池村、岚雾弥漫的全胜寨、林木遮蔽的小溪，层林尽染的巴山，温柔浪漫的岚河……美丽而质朴，悠然而安祥，清秀而辽阔，让人沉醉，令人神往。

作家多年深耕地域文化研究。大脚才女杜继燕、散文方家杜继安、学富五车的谢氏三进士、流芳百年的杜氏家规……有的被老辈人口口相传，有的谱牒被悬吊房梁以防老鼠啃食，有的载记压入箱底早已受潮发霉，有的文字塞入墙缝已不知

感悟作家

探索的历程

□ 秦兆基

的城市，散落的山川、村落和种种历史留存；一方面，从熟稔的村民、亲人、天真的孩子走向市民、乡民，从他们的行为、话语走向心灵深处。

陈平军的诗笔既著录紫阳这方土地上涌现的孝老养亲、助人为乐、敬业奉献、诚实守信、见义勇为的先进人物，留存普通人历史；又从一些习见的镜头中写出人们精神猥琐，素质有待于提高的一面，泗王庙巷扫地的老大爷对乱抛垃圾者一复一日的咒骂，麻将馆走出的老头、老大牌局得失的感慨，低头一族的学生妹、打工仔在手机麻将游戏中的沉迷。陈平军着眼下乡工作的经历，在精准扶贫大趋势下，扶贫工作队员的作为和贫困户的改变生存状态强烈愿望的一面，又写出某些农民积久形成的贪心、狡诈、卖弄小聪明的一面，子女在城里豪有豪宅，老人还想再沾一点扶贫款去修老房，比穷、嗟穷，以穷为荣，作者的笔刺向我们民族集体无意识中的民粹主义残留。文学承担的精神启蒙的使命依然存在。

走向历史的那端，不止于行走，在过往的陈迹中怀想，还在于从文献中搜寻。视线比《心语风影》走得更远，从落脚到紫阳的近祖走向江州聚族而居的先祖，被大唐僖宗褒奖为义门的，历数家族经历几个朝代中发生的传奇；人的，动物的，

读书时光

地洗漱完毕，脱鞋上床，靠在床头，拥被读书。
 天下还有比读书更美好的事情吗？沉浸在作者创造的一个或熟悉，或陌生的世界里，让人流连忘返，无法自拔。客厅里爱人看电视的声音，两个女儿做完作业后嬉戏打闹的声音，都影响不到我。台灯柔和的灯光洒下来，书一页一页翻过去，才是真正的岁月静好，吾心安宁。
 冬天气候寒冷，室温也不高。不过对于沉浸在书本中的人，是不会感到寒冷的。坐在床上，腿上盖着厚厚的被子，手却只能放在外面，有时候

半个小时过去，一个小时过去，会突然发现拿书的手已经冰凉，但是读书的时候，却没有觉得冷。人，往往只能专注于一件事，在这件事之外的其他事，反应就迟钝了。

我现在读书的条件，也只能算朴素，但是相比于小时候，却已经好了太多。
 上小学的时候，对于农村的孩子，家里除了课本，没有什么书可读。幸运的是，离我家不远的一个邻居，家里三代人都当老师，他家里有很多书，也愿意借给我读。只不过他们家给看书者定了一个规

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。

无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

报了他，让我提前一天到图书馆商量会场布置。25日早上七点多，我开车从神河前往旬阳，平日的
 时间，四十分钟就到了，但那天，遇上冬青隧道在施工，我只得改道江北。我还在路上，馆长的手机就滴滴滴地响了，说是已经等了五十多分钟了。我愧疚不已，连忙解释迟到的原因。
 到了县城，一停好车，我满头大汗跑着赶往图书馆。馆长并没有责怪我，还热情给我倒水让座。然后，我们就一起商量如何布置桌椅，如何打座位牌，如何敲定会场纪律。那天，活动很成功。我们文学小组的人都很感激向馆长和图书馆。
 旬阳爱故乡文学小组在不断发展壮大，我们的公众号“旬阳乡土文学”也越来越受到更多人的关注。我知道，我文学热情的增长，离不开图书馆屡屡给我的鼓励；而旬阳爱故乡文学小组的健康发展，也离不开旬阳县图书馆多次给予的帮助。
 前不久，我们再次邀请西安一位高校的文学老师来给我们授课，我再次和馆长说起想借用他们的场地，馆长还是那句话，没一点问题，您提前打个招呼，我们会尽力做好协助。馆长的话给了我信心，也给了我感动。
 在我文学写作的路上，在旬阳爱故乡文学小组发展壮大的路上，因为有了图书馆的关心和帮助而变得美好起来！

们互相祝贺，非常高兴。
 因次此次获奖，就和图书馆的工作人员逐渐熟络起来。2016年，市图书馆举办以“阅读红色经典，建设书香安康”为主题的读书征文活动，县图书馆馆长把这个文件转发给了我，并委托在下组织学生积极参加。我组织学生开展“红色经典”阅读，积极撰写阅读感悟。我和学生一起读、写，这一次我一共组织稿件二十余篇。最后，评奖的结果出来了，我和四位学生同获优秀奖。尽管，成绩和奖次不太理想，但我们单位因为获奖人数最多，而受到了图书馆授予的集体表彰。
 2017年，我参加了“三秦乡土文学人才培养计划班”的学习。学习回来后，在陕西西路人公益服务中心的帮助和指导下，在旬阳县发起成立了旬阳爱故乡文学小组。我们是一个公益性的文学组织，一切的文学活动都没有经费来源。好在西安高校一些文学老师前来给我们讲课都是免费

的，这就几乎花费不了什么钱。
 但我却常常会为没有讲课的场地而懊恼、头疼。2019年4月份，旬阳县图书馆在祝尔慷广场外的分馆举行第九届“三秦书月·书香旬阳”读书征文颁奖仪式，我荣幸获得了一等奖。在参加座谈会的时候，我对馆长说：“看到图书馆这么好的环境，我想申请把下一次旬阳爱故乡文学小组的文学讲座活动放到你们分馆来。”馆长说：“这好啊，文学讲座和我们文学阅读会有很大的促进。您把时间定好，提前一个周通知我们。我们会在讲座前一天下午把讲座的准备 work做好。”
 2019年5月，我们邀请西安工业大学的王昊副教授和中国作协会员赵攀强先生，分别为旬阳的文学爱好者进行文学欣赏和写作讲座，具体时间定在26日，我提前把讲座的时间跟馆长汇

去向。他们的后人或道听途说，或张冠李戴，或闻所未闻，从没有认真的考证，偶有想法也有心无力。文涛下河南走湖北，逾长江上北京，穿蜀道奔四川，溯长江驰汉中，进图书馆，查志书，寻家谱，访乡贤，朝遗址，抄碑铭，澄清了口碑的传说，补全了史料的缺遗，最终让这些地方历史文化名人
 和他们的作品，传说中的历史事件，皮藏尘封的家乘家规，模棱两可的时间节点，清晰地跃然纸上，让今天的人们感触到了历史的鲜活与芬芳，古老与神秘。

《或恐是同乡》是集中文字最长的一篇作品，也是给我留下了深刻印象的一篇作品。作家以文化散文的样式，以后学同乡的视角，探索记述了一位即将沉入历史的地方文人、史籍名人祝垵及其相关故事。散文以百余年后作家远涉北京大学图书馆寻得作者遗著《体微斋遗编》入题，回望历史烟云，探求祝垵生活遗迹及脚印，探访祝垵相关传说故事，寻求并解读祝垵著作为线索，力图以现场的触动、细节式的追忆、昨天与今天的对眸，尊重情感的力量，保持对认知世界的敏感与疼痛，以史写实，以事传情，真诚地写出了作者的感知与敬畏，是作家以文学的方式对地方文化的又一次叩问与实践。正如著名作家朱鸿在《家在巴山》序言中谈到的那样：杜文涛应该是一个深受儒家文化影响的作家，进退适宜，行止不失规矩，作品多选择可以反映家国之情和贤士之德的题材，并表现出温柔敦厚的诗教，其思想价值是值得肯定的。

面对亲人和祖先，文涛倾注了更多的笔墨。被抓壮丁而不知所终的爷爷，几经磨难而不改初心的父亲，勤俭持家的婆婆，温柔敦厚的母亲，作品中无不流露出深情厚谊。可以想像，他在写作这些文字时一定心情复杂，或激动，或欣喜，或感

得放纵与节制的统一，懂得什么场合该“惜墨如金”，什么场合该“泼墨如云”，才能创制出完美的画幅来。陈平军在《在白鹤村徐家老宅烤火》中，有着很精彩的文字：
 不过一切演绎都会经过黑漆漆的夜晚的过滤，黑黢黢的“大烟筒”里黑黢黢的火炉炕，黑黢黢的罐大钩，黑黢黢的管家婆，黑黢黢的吹火筒……火炉炕上黑黢黢的腊肉，竹楼下挂着的黑黢黢的大巴山人一生黝黑的时光，最终从大烟筒里化作一股青烟，在石瓦屋顶上飘摇，久久不愿离去。
 这段散文诗连用八个“黑”字，一开始“黑漆漆”，继而六个“黑黢黢”，最后一个“黝黑”。查一下字典，“漆漆”“黢黢”“黝”，都是形容黑的，并无程度上的不同，但经过陈平军一组合就很有意思了。一则黑漆漆，让人联想起漆，一切夜的涂抹，有象征意味；一则漆与黢韵母分别为“i”和“ü”，前者为齐齿呼，后者为撮口呼，黢韵母为“ou”属开口呼。试着读一下，你就会从口型的运动中体会出诗的声韵美。
 紧接下去的一句，似乎更有意思：
 这一切都逃不过石板作为判官的眼光，脸色铁青，传递有关生命密码的高深。
 惜墨如金，用青石板来见证这六百年老屋的沦沉，顿挫有力。
 再次，是手法和风格求变。前面所说的选材、立意、建构、修辞，都属于手法范畴。而风格，是作家艺术个性最高体现，陈平军在艺术创作尝试中逐渐走向定型，他不疲倦地写紫阳，注意作品打磨，显现出他个性中的执拗；探索和求变显示他的艺术勇气和创新精神，乡土气和不肯止步，是艺术家气质中最可珍贵的，也是陈平军君的风格所在吧。

描述在宋仁宗教旨下大家族被迫分崩离析的情景，《家谱记》就是这段历史的诗化演绎。一切真的历史都是当代史，相因、相续、相承的传统与现实，期待着在陈平军的散文诗中会有着泯然无痕的结合，实现更为完美的抵达。
 二
 “探索”与“求变”，不止于题材范围的扩大，立意的新颖，还在于表现方式的求新、求异，也就是“陌生化”的追求。
 首先，是结构求变。在陈平军以前的散文诗中，往往有将笔墨过多集中于一点，用笔过重的地方。散文诗和写意画一样，细部与整体、意笔与工笔，要搭配得当，要做到“疏可走马，密不容针”。《从泗王庙巷进出》《瓦房店吊脚楼》，很能显现陈平军结构经营的孤心苦诣，可谓须弥弥于芥子。“二重唱”也不失为散文诗结构方式的创新，每首散文诗前面有一首诗或者叙述性文字，类似旧体诗词的原作与和作、诗序与诗作的关系。文学作品最好是不要只听作者一个人在叙述或吟唱，这种散文诗前加上一段他人的诗文，称得上是一种“复调”。
 其次，是修辞——广而言之曰话语方式求变。《紫阳书》的笔致似乎放得开了。诗人只有懂

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

报了他，让我提前一天到图书馆商量会场布置。25日早上七点多，我开车从神河前往旬阳，平日的
 时间，四十分钟就到了，但那天，遇上冬青隧道在施工，我只得改道江北。我还在路上，馆长的手机就滴滴滴地响了，说是已经等了五十多分钟了。我愧疚不已，连忙解释迟到的原因。
 到了县城，一停好车，我满头大汗跑着赶往图书馆。馆长并没有责怪我，还热情给我倒水让座。然后，我们就一起商量如何布置桌椅，如何打座位牌，如何敲定会场纪律。那天，活动很成功。我们文学小组的人都很感激向馆长和图书馆。
 旬阳爱故乡文学小组在不断发展壮大，我们的公众号“旬阳乡土文学”也越来越受到更多人的关注。我知道，我文学热情的增长，离不开图书馆屡屡给我的鼓励；而旬阳爱故乡文学小组的健康发展，也离不开旬阳县图书馆多次给予的帮助。
 前不久，我们再次邀请西安一位高校的文学老师来给我们授课，我再次和馆长说起想借用他们的场地，馆长还是那句话，没一点问题，您提前打个招呼，我们会尽力做好协助。馆长的话给了我信心，也给了我感动。
 在我文学写作的路上，在旬阳爱故乡文学小组发展壮大的路上，因为有了图书馆的关心和帮助而变得美好起来！

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

矩，书可以随便读，但只能在他家里读，不能带走。这是因为之前总有人把书借走，却有借无还。
 可是，农村的家里，不会时时有人，有时候主人要去忙农活，去菜园，走亲戚……就只能锁门送客。为了既不违反规矩，又有书可读，我被允许拿书在大门口读。坐在大门口房檐下的石凳上，我经常一读就是一上午或一下午，只有母亲喊我回家吃饭，才把书送门缝里塞进去，然后恋恋不舍的回家。
 无论春夏秋冬，只要不上学，不帮父母干活，我几乎都在这位老师家读书，秋冬季节，天气寒冷，读到最后，往往手脚都被冻僵了，失去了知觉，但我一生爱读书的习惯，却正是那时候养成的。我永远怀念那段如饥似渴读书的日子，也永远感恩那家让我一直有书可读的邻居。
 现在能够坐在自己家温暖的被窝里读书，和小时侯相比，已经幸福了太多。
 夜已深，人已倦，合上书本，缩进被窝，一夜无梦，直到天亮。忙碌的一天开始了，对冬日夜读的期待，也开始了。

图书馆助我成长

□ 丰德勇

的，这就几乎花费不了什么钱。
 但我却常常会为没有讲课的场地而懊恼、头疼。2019年4月份，旬阳县图书馆在祝尔慷广场外的分馆举行第九届“三秦书月·书香旬阳”读书征文颁奖仪式，我荣幸获得了一等奖。在参加座谈会的时候，我对馆长说：“看到图书馆这么好的环境，我想申请把下一次旬阳爱故乡文学小组的文学讲座活动放到你们分馆来。”馆长说：“这好啊，文学讲座和我们文学阅读会有很大的促进。您把时间定好，提前一个周通知我们。我们会在讲座前一天下午把讲座的准备 work做好。”
 2019年5月，我们邀请西安工业大学的王昊副教授和中国作协会员赵攀强先生，分别为旬阳的文学爱好者进行文学欣赏和写作讲座，具体时间定在26日，我提前把讲座的时间跟馆长汇

慨，或悲愤，或平和，每一种心情都是可以理解的。还有作家和