

## 知注 鉴今

## 我们的村庄

黄振琼

因为脱贫攻坚，我们和一个村庄结缘，用四年光阴，见证了它从内到外的嬗变。沿着慢慢拉长的镜头，透过光与影聚合而成的幽邃通道，一直退，退到岁月深处，退到某个合适的点上，然后停下来，像个局外人，将一抒走过的这几年。

依然清晰记得，四年前那个平常而又难忘的日子，我们沿江而下、沿沟而行，落脚村庄的情景，那种交织的重担在肩，和悄悄潜藏的茫然无措、内心波澜，还在眼前萦萦回旋；而之后的全力投入和似火热情，一直持续到今天。

几乎没有过度和适应，我们很快就进入到主人角色，成了这个村庄里最活跃的分子。挨个走访每座院子；依次敲开每扇门；反复宣讲各项政策；逐一核准数据信息；认真落实每条帮扶措施……同时，阵地建设得到稳固和加强，我们有了厨房、有了瓢盆锅碗，有了床铺，有了最基本的生活保障；制度建设从无到有，团队形象树立起来。我们安心下，做好长期战斗的准备。

遵循地域特点，确定了长效主导产业的发展方向。高山矮坡上荒芜的、被遗忘的土地得以开垦修复，建成拐枣园林。栽苗容易，成活难，蹒跚的野兔，调皮贪婪的一口品尝鲜，使得幼苗失去嫩尖，终生生长。加之大量村民外出务工，园林缺乏管护，荒芜、枯死、缺苗现象严重，发展产业之路真是漫长、艰难与心痛啊。终究，办法总比困难多，在经历了种种尝试后，七组组长推广了他的略显笨拙却独到管用的“竹简护苗”法，就是把竹竿一剖两半，围住树苗，用绳子扎牢，这样甜汁甜味的拐枣树苗就有了防身铠甲。为了加强园林管护，解决常年在外务工村民的后顾之忧，经过多次讨论研究，决定充分发挥村集体合作社的作用，组织开展抚育幼林工作，把村上的留守劳力组织起来，集中除草施肥、统一管护。这样，幼苗得以心无旁骛地成长，园林有了园林的模样，为长效产业的发展打下基础，把给村民带来后续增收的希望，一步步变成现实。

落实村民的安全住房政策，一直是我们几年来重中之重的工作。有人想搬迁进城，有人想原址重建或加固修缮，经过几年的努力，每个梦想都落地开花，每个愿望都得以实现，每个身体和灵魂都有了安居的港湾。村子里最后一座加固修缮的房子，给我留下深刻印象。房主是一位六十多岁的老人，几年来一直住在外地做生意的儿子那里，多次电话征求意见，均答复不回来住。但在这个春天，他突然出现在庄院里，还说不再出去了。啊？如果不再出去与儿子同住，那么问题就来了：他的安全住房问题怎么办？他和他儿子都认为，房子旧是旧些，但一时半会儿垮不了。这是什么概念，住房标准还停留在垮塌与不垮塌上么？他回来得实在太晚了，所有相关政策均告一段落，而他的安全住房问题实实在在是一件不可回避、绕也绕不过的事情。针对他的情况，我们提出的种种可行方案，有的他当场就给否定了，有的经过一夜思考，第二天就给否定了。他不急不慌，我们坐卧难安。最终，大家出智、出力的出力、跑路的跑路，邓镇长带着村干部登门向村里创业成功人士化缘，争取到扶持赞助，才得以把房子加固修缮得安全畅亮、面貌一新，老人高兴不已。我们卸下重担，这才真正为全村安全住房扫尾工作划上圆满句号。

几年来，我们亲历并见证着村上基础设施建设的推进和逐步完善。蜿蜒在庄院里的一条条通组路、生产路，从开挖路基、碾压平整，到水泥硬化，一寸寸坚韧顽强地爬上坡、横过岭、伸进院子，成为村庄游动的脉络，那么优美那么骄傲地刷新着交通记录，成为村民眼里晶莹闪亮的激动和喜悦。跨沟小桥临水听风，方便一沟两岸的通行。蹲守在这山那岭的一座座水塔，使安全饮水得到保障，清脆悦耳的叮咚之音，闻之心里踏实安宁。山顶上信号基站的修建，定格成历史坐标，诉说着过去的闭塞和现今的畅通；还有大广播的嘹亮之音，无线网络覆盖，打开了便捷的无线信息通道，让村民得到更及时、更全面、更生动的信息文化共享。

多半时候处于沉寂中的村庄，有时也会喧哗沸腾起来。当县、镇卫生院的医生们，带着仪器来开展免费健康体检时，村庄就热闹起来。老人们拄着拐杖下山了，城里务工的回来了，借此机会，大家对自己的身体健康状况，又有了进一步的了解。当相关部门的技术专家来村组织举办种植、养殖、厨艺、家政等技能培训时，村庄是热闹的。活到老，学到老，多储备一些知识和技能，就多了一条就业渠道，唐自兵的媳妇参加厨艺培训后，开了一个小吃店，生意好得很。当开展新民风建设“道德评议会”和举办先进典型、榜样模范人物座谈及表彰大会时，村庄也是非常热闹的，这样的活动总是汇聚了说教、疏导、鼓励之音，越来越受到村民的欢迎和关注，很多多难缠的事情，都是在且评且议、且说且笑中得到改善化解的。当惠民文艺演出“送戏下乡”巡演来了，村庄就分外热闹，主题突出、节目多样、弘扬正能量的现场演出，分明就是一场场精神盛宴，使村民在寓教于乐、春风化雨的愉悦氛围中，享受到先进文化的滋润与洗礼，受到潜移默化的感染和熏陶。

我们的村庄，还迎接过许多客人。充满爱心的企业商户及在外创业成功人士，他们关注并参与村上的脱贫攻坚工作，慷慨相助，排忧解难，把大爱情怀留在这片土地上。西安商会的朋友们，带着新的商机和发展理念，把目光投向村庄，走走、看看，结合地域特点及市场走向，提出许多有望合作的建议。县电视台记者的镜头，多次聚焦这方山水这方人，关注村上新民风建设工作。

亮点、市级自强标兵风采、驻村工作队的团队形象，及产业大户吃苦耐劳、勇于开拓的“钉子”精神，等等，记录精彩历程，传播奋斗强音。我们的村庄还以饱满的热情，迎接了不同阶段的各级检阅，定格下许多难忘的瞬间。

那天，我村迎来了40多人的现场学习观摩会，这使我们一个个脸上很有光彩。会议室坐得满满的，没有一点空隙。我挤进去拍了两张照片，就把座位让给客人，和东方健一起，坐在门外听邓镇长的工作汇报，听周书记、陈镇长的讲话。这时，突然理解了邓镇长平时的严格要求、对工作的尽善尽美。散会后，人们没有立即离开，而是撑着伞在院子里交流着、探讨着。我在二楼走廊俯视，细雨微澜里，伞花朵朵，像一个泛着涟漪的五彩缤纷的湖泊，心里有暖暖的感动在游走。

“人居环境整治工程”的开展，让我们的村庄发生很大变化。针对地理条件偏远、环境卫生最差的九组，成功实施“最美院落”改造，由此成为全村各组学习的示范标杆。对于一些居住条件不错、但没有良好卫生习惯的村民，包联干部入户时亲自动手帮助整治环境卫生，以其通过宣传引导、帮带引导，促使他们进一步养成讲究卫生、爱护家园的习惯。这一工程的持续开展，不仅从眼观上改变了脏乱差现象，更是从共建家园、从我做起的精神层面，激发内生动力，彰显改造和整治的意义，整体提升了人居生存质量。

村庄里留守老人们笃笃的拐杖声、蹒跚的步履、混浊模糊的眼神，忽高忽低的话语，总是牵系着我们的目光和脚步。他们的儿女几乎都在外务工，很少回来，我们就经常去看一看、坐一坐，陪着说说话，了解他们的生活和身体近况，有什么需要解决的琐事，需要排遣的情绪，需要传递的口信，就及时帮助解决。那天入户，看到87岁的老姨，坐在门墩儿上，耷拉着脑袋，微闭着双眼，一脸痛苦，声音细若游丝，说肋骨疼得很，连气都出不来。村支书赶紧送来膏药，并及时把情况反馈给老人的儿子。

村里90高龄的退伍老兵唐伯伯，耳不聋眼不花，每天坚持打扫场院，把菜园的小葱小蒜伺弄得一片葱茏。村委会邀请他参加“扶志扶智”座谈会，老人神态和蔼，谈笑自如地发言说，现在的党政策好啊，干部们对我都好啊，有一天邓镇长拉着我的手，扶我上台阶；镇上包联我的女娃娃，每次来总要给我收拾屋子，呵呵呵，老是操心我呢！那时，我们和镇武装部长一起，去给唐伯伯送“庆祝中华人民共和国成立70周年纪念章”，佩戴大红绸花的老人，捧着黄灿灿的纪念章，满脸笑容，任由我们拥着搀着，分享他的骄傲与自豪——村子里这些历经风雨沧桑、年寿已高的老人们，只有当笑容荡漾在他们的脸庞上，只有身安心安，才是与美丽乡村相映成辉的暖色油画，才是村庄最美、最温暖的风景。

村庄里没有学校，孩子们都在外面求学，我们就随时关注他们的学业情况和享受的教育扶持政策。我的包联户里，有个漂亮聪慧的女大学生，学医五年，刻苦勤奋，成绩优异，每年享受到国家助学金的帮扶，大大缓解了家里的经济压力。在这个热烈奔放的夏季，女孩通过了严格的招录考试，走上理想的工作岗位。她在家等待入职时，我入看望，活泼灵动的女娃，目光清澈，笑容灿烂，激动欢喜地憧憬着前途和未来；散发着墨香的毕业证书和学位证书，是她一路走来拼搏奋斗的见证；学校赠送的玉王印章精美雅致，让她懂得了信任、承诺和责任，这意味着她即将为自己的人生和事业开始负责了。真心希望村庄里的每个孩子，都能像她这般优秀，梦想成真，畅游人生，服务社会，成为时代的佼佼者。

还有那个英俊的小伙子，几年来我们一直是通过电话联系事情，最近因为移民安置点的新房搬迁入住，他才赶了回来。在短暂的交流中，我看到隐藏在那张清秀脸庞下的无奈、疼痛和坚韧。当年，他迫于家境和生计的压力，高中没毕业就外出打工。他背负着常人所不知的重压和内心挣扎，在大家所说的“外面的世界”寻找立足寄身之处。十几年来，连他自己也记不清，换了哪些省市、换了哪些工作，但是，无论多么辗转艰难，唯一不变，唯一没有放弃的就是坚持学习。通过自学取得英语专科毕业证，又自学考试取得法律本科证书，去年考研没考上，今年正全力以赴为再次考研做准备。他这样苦苦拼搏，不仅仅是想证实自己的能力，更重要的是想和命运抗衡，想做人生的主宰者。生而为人，谁也不能选择出身和家庭，但可以选择努力和奋斗的方式，来改写命运，创造新的生活。

最近获得确切消息，村里唯一一个享受“送教上门”政策的小天使燕燕，从下学期开始，就可以坐着轮椅跟班就读了！这个不幸而又幸运的宝宝，终于可以跟老师和同学们一起，感受集体学习的快乐了！

村庄是一部书，阅不尽它的岁月芳华；村庄是一幅画，赏不完它的春秋冬夏。经过几年的规划建设和志、智、情帮扶，方方面面都发生了很大变化，尤其是人们的精神风貌、思想观念，在与时俱进的摩擦与碰撞、感召与融合中，在惠民政策甘霖雨露的浇灌下，焕发出欣欣向荣的气象。乡村振兴的蓝图已经铺展，我们的村庄，明天一定更加美好灿烂。



## 四、三国争雄

庸、巴、楚最初亦为方国，但随着势力的不断增加，至春秋时期也成雄居一方的诸侯国，楚国甚至摆脱周王室的统治，自立为王，与中原争霸。此时期，今安康地区先附庸，后属巴，再后又被楚所占，直接推动了“既有巴蜀文化底蕴，又有荆楚文化风格”的地域文化特征的形成。

庸国，为黄帝之臣容成的后裔所立之国，因擅长筑城而名。在周武王伐纣中，庸位于“西土八国”之首，因战功卓著，虽未封爵，但赋予其领属和监控周边地区的权力。周平王二十一年（前750），秦与申结庸逐犬戎，秦得宗周故地，庸乘势灭褒而得其地。周顷王三年（前616），庸灭麇，进至钖穴。鼎盛时期，疆域以今湖北竹山城山为核心，辐射今湖北十堰、重庆、陕南地区。《括地志》记载：“房州、竹山县及金州，古庸国”。雍正《陝西通志》记载：陕西的平利、安康、汉阴、石泉、紫阳等地，“周时为金国”。秦国，周附庸。由于庸国位于汉水上游，对向北扩张的楚国构成了威胁。因此，熊渠称楚王后，出兵伐庸，因为当时的楚已经强大起来，庸国无法与之抗衡，就只能依附楚国成为楚的附属国。楚庄王三年（前615），楚国遭遇大饥荒，鄂西山夷戎人伐楚，已臣服于楚的庸人、麇人不满楚的统治压迫，率百濮聚于选（湖北枝江），楚国当时正与北方中原诸国交战，无法两面御敌，于是“申息北门不启”对北方诸国挂免牌，全力对付来自西部的部族入侵。楚国首先出兵驱散了各自为阵、组织松散的百濮军队。师至句曲（均县废治西）攻庸，至庸方城。庸人凶猛抵御，俘获

了楚国军官杨窗。楚调句曲大师，起王卒，动员全国军队合在一起，向庸国进发，同时又派师叔以骄兵之计怠庸。最后，楚庄王亲自上阵，在秦人、巴人的帮助下打败庸国军队。《水经注》卷二十七《沔水》记载：“春秋文公十六年（前611年），楚人、秦人、巴人灭庸。庸，小国，附楚，楚有不救，举群蛮以叛，故灭之以为县，属汉中郡。”

巴国，“则黄、炎之支，封在周，则宗姬之戚亲。”⑧虽屡次迁徙，但主要活动位于巴山地区，因得山水之灵，借鱼盐之利，部族富庶，百姓勇猛，闻名于先秦。《华阳国志》卷一《巴志》记载：“周武王伐纣，实得巴、蜀之师，著乎《尚书》。巴师勇锐，歌舞以凌殷人，前徒倒戈。故世称之曰‘武王伐纣，前歌后舞’也。武王既克殷，以其宗姬封于巴，爵之以子，——古者远国虽大，爵不过子，故吴、楚及巴皆曰子。”鼎盛时期，巴国疆域“东至鱼复，西至僰道，北接汉中，南及黔涪”。巴人在汉水中上游（包括今安康地区）繁衍生息了近1300余年，其中西周初期周武王封的“巴子国”极有可能位于今汉阴一带，跨越夏、商及西周、春秋时期，几乎占巴史的2/3，基本奠定了后来与中原文化相媲美的“巴文化”的“底色”。迄今，在安康境内先后出土了𬭚于、柳叶剑、虎纹戈等巴文化代表性文物，仍保留干栏式房屋、岩穴葬、薅草锣鼓、花鼓调、船工号子等巴风遗俗。尤其是在离安康不远的城固宝山，发现了大量巴人居住遗址，出土了青铜双头（蟠蛇）蛇纹戈、青铜镂孔虎纹铁、青铜面具等一批商代巴式文物，成为巴文化渊源的“铁证”。“鲁哀公十八年（前477），巴人伐楚，败于鄖。是后，楚主复盟，秦擅西土，巴国分远，故于盟

会希。战国时，尝与楚婚。及七国称王，巴亦称王。”周显王时，巴国衰弱。公元前377年，楚国攻下巴国首都（今重庆），逼使巴人逃往今川北阆中一带。“周慎王五年（前316年），蜀王伐苴侯，苴侯奔巴，巴为求救于秦。秦惠文王遣张仪、司马错救苴、巴，遂伐蜀，灭之。仪贪巴、苴之富，因取巴，执王以归，置巴、蜀及汉中郡，分其地为三十一县。仪城江州。”

楚国，又称荆、荆楚，是一个于西周早期兴起于丹水之间，春秋时期崛起于江汉、问鼎于中原，战国时代地方五千多里，带甲上百万的诸侯大国。楚国共历时八百年，一度是世界第一大国。中国历史上第一段长城、第一个县、第一支毛笔、甚至是第一把铁剑，都出现在楚国。楚国的青铜冶炼、铸造、漆器技术领先于古希腊，老子和庄子思想的深度和思辨性不亚于泰勒士、苏格拉底、柏拉图等哲学家。春秋时，楚顺汉江而上，将巴山中、西部纳入版图，设汉中郡，置上庸、武陵、旬阳、房陵、秭归、郧阳等县，管辖近三百余年。上个世纪80年代，先后在旬阳县小河北、汉阴河金河矿出土了铜铍、铜钲、铜钺、鸟纹戈、云雷纹玉瑗、谷纹玉璧、谷纹玉剑首、夔纹玉珌等具有明显战国楚国文物特征的文物。至今，在白河、旬阳、平利等县保存大量还秦楚界墙。楚怀王时期，楚国开始衰弱，“十七年春（前312年），与秦战丹阳，秦大败我军，斩甲士八万，虏我大将军屈匄、裨将军逢侯丑等七十馀人，遂取汉中之郡”。公元前279年，秦白起攻楚，取西陵，破楚都郢，后迁都陈。公元前223年，王翦、蒙武攻楚，虏楚王负刍，败昌平君，楚亡。

(连载之四)

## 往事 并不如烟

## 回忆冬天的火炉

□ 宁眸

隆冬里，又想起陕南老家的火炉来。从前的冬天，无论走进陕南哪一家，迎接你的首先是一屋子的温暖，这温暖的源头是那一方盘踞在屋角一角的火炉。

火炉呈方形或者椭圆形，在它的上方，有一条可以折叠的铁丝从楼板上垂吊下来，铁丝下方有挂钩，挂这一把黝黑发亮的铁水壶。人们围着火炉烤火的同时，热水也就有了。

火炉让陕南的冬天有了别样的风情。我们许多事情都在火炉边做完。母亲在火炉边纳鞋底、织毛衣、缝棉袄；父亲在火炉边擦麻绳、修锄头、修家具。我们将小桌子靠着火炉放着，一日三餐都是围着火炉吃完。杀年猪后，我们偶尔将大铁壶换成大陶

罐，在陶罐里煲猪脚萝卜汤。平日里，我们在火炉边烤柿子、玉米、红薯。每到夜幕降临，我们在灰堆里温上柿子酒、拐枣酒，炒几个菜，邀上三五邻居来喝酒。划拳、唱花鼓的声音整个院子热气腾腾，红红的炉火让山村的冬天温暖如春。

维持这样一个火炉，往往需要大量的木柴。平时在地里干活时，顺带挖几个枯树桩晒在院角，或者放倒几棵长得不周正的桦树，将树干晒干锯成段，用斧头劈开码起来，作为火炉用的上好木柴。陕南人在对待火炉是非常讲究的，湿柴、刚砍下的树枝是不能用来烧火炉的，这样的木柴烟大，会呛得人根本没法在火炉边上待。生火炉也非常讲究，用干树叶点

燃细小的干树枝，再赶紧加上锯好的枯树干或者大树根，这样生的炉火又旺又持久。烧出的大火炭，用冷灰埋了，制成木炭存放着，搬起来送给城里的亲戚。晚上睡前，在热灰堆里埋上没有烧完的一小段粗树桩，作为引火用的火种。早上起床，只要扒开灰堆，就可以直接架柴点燃火炉了，方便又省事。

为了准备炉火用柴，一到深秋，山路上到处都是别着弯刀准备砍柴的人。有些人家全家出动，不出半天，就能将成片的林子放倒。而随着一片片林子倒下，门前屋檐下、院子内外的柴垛子码放的也越来越高。

从前没有电器，人们过得是靠山吃山的日子。很大程度上，一户人拥

有柴山的多少，决定了一家人的生活质量。甚至姑娘相亲时，也非常在意男方家的柴山问题。柴山多，且纯木林子多，姑娘嫁过去烧火做饭用柴方便，不受累。

因为要生火炉，陕南人对柴山非常珍惜。我们家屋后有一大片自留柴山，棵棵桦树婷婷玉立，一直不舍得砍伐。冬天里，祖母每天不定时地在山梁上转悠，防止有人来偷砍。祖母护着这片林子，如同守着祖宗的家业。

如今，退耕还林后的陕南山区，山清水秀。随着南水北调工程在陕南的启动，家用电器的普遍使用，陕南火炉，正慢慢地退出陕南冬天的历史舞台。而作为土生土长的陕南人，无法忘记火炉留给自己的温暖记忆。

## 青年说

## 先清零，再出发

□ 王梓悦

新入职大学生，如何实现角色转换？我以为，“先清零，再出发”，就是好办法。

首先，做好心理准备，完成从“学生”到“社会人”的转换。初涉世事的大学生，习惯于十余载截窗苦读的学生身份，安逸于舒适的象牙塔生活，在学校，接触最多的是年纪相仿的同学，面对更多的是师生和书本理论，生活规律，思想单一。步入社会，身份增多；在父母、长辈面前是晚辈，在小孩、学生那儿是长辈，在单位不仅是部下还是新手，在前来办事的群众眼里是工作人员、业务干部、甚至是“领导”，在街道等公共场合也许就是路

人甲，在邻居眼里又可能是隔壁小王、人家孩子等等。接触面也陡然扩大，面对形形色色的人、各式各样的事，原来掌握的书本知识，似乎不足以完全应对。现实和形势逼迫我们要快速调整心态，学会适应新的身份、新的人群、新的环境，尽快融入新的集体。其实提升人际交往和办事能力，就是学习做人、做事。

其次，做好思想准备，完成从“骄子”到“公仆”的转换。所谓“时代骄子”，那是对大学生的赞誉，是期望我们早日成为国家栋梁。如今，学业已成，是应用所学、大显身手、报效桑梓的时候了，要心怀感恩和敬畏，抛掉“做客”心理，负

责任，担使命，把单位当家，把自己当工作的主人、为人民服务的勤务员，扑下身子，放低姿态，积极投入到为百姓付出、为集体奉献、为国家奋斗的火热生活中，守初心，敢担当，干中学，学中干，为早日成为合格的人民公仆而努力。

第三，做好行动准备，完成从“大学生”到“小学生”的转换。对自己有了清醒的认识和定位，就应该付诸行动。大学生虽然储备了不少理论，但并不代表工作就一定会得心应手。工作能力不是与生俱来，纸上谈兵是书呆子，实践、完成、做好，才是真正本事。我们绝不能以年纪轻自傲、学历高自傲，不仅认真学习政策法规，提高理

论素养和政策水平，还要虚心向领导、同事请教，尽快熟悉掌握工作岗位的种种业务知识和技能。作为刚刚走上工作岗位的年轻人，领导可能会交办一些看似不起眼的琐碎小事，绝不能不屑一顾，持以轻心，其实小事里面藏着大学问，即使是跑腿送书，也可以让你由此熟知机关的结构和运作方式，学习与人打交道的方法，学习办事规则和程序，而这些都是平常开展工作所需要的基本知识。

从学到用，这是人生重要的一次角色转换，希望刚刚踏上工作岗位的“新人”，都能在人生路上翻开新篇章，交上好答卷。

## 文讯