当时有恐惧 回想很欣慰

记者 **滕静**

去年10月2日，市人民医院护师陈红随安康工作队赴西安咸阳国际机场参与“国门抗疫”工作，这次任务成为她2020年最难忘的一次经历。

“在前往机场的途中，想想马上要去防疫第一线为祖国出一份力，心里非常激动。”现在回想起来，陈红眼里还闪着自豪的神气。

“但是，当10月4日第一次出任务时，心里还是紧张了。”陈红说，“安康15名医务工作者的工作任务是配合海关对拟入境旅客进行流行病学调查登记。要与入境旅客密切接触，内心还是恐惧。后来我先跟着一位队员老师观摩学习，然后上手工作。当调查了两名旅客，紧张感慢慢消失。”陈红笑着说。

“14天内到过哪些国家或地区、入境前14天是否接受新冠肺炎病毒检测……每调查一名旅客需要询问50多个问题。”陈红说，“当戴着帽子、口罩和防护面罩后，说起话来很费劲，用平时说话的音量询问坐在一桌之隔的旅客，对方根本就听不清楚。所以我们和旅客交流时都是靠喊，接待一次航班嗓子就哑了。”因为怕上厕所，陈红不敢喝一口水，每天穿上防护服后就会不吃不喝不上厕所直到工作结束。

“每天什么时候接待航班，我和队员会等待海关通知，有时是白天，有时是凌晨。当接到任务，从准备到结束任务需要5个多小时。”陈红说，“接待的国际航班大部分是归国华侨、学生、务工人员，看到他们归心似箭的神情，我为生活在伟大的祖国感到骄傲。”

“11月3日，我和队友圆满完成任务，经过隔离观察，11月18日安全返回安康。”陈红说，“在一个多月的流调工作中，我和队友累计接待航班60班次，流调旅客2999人，累计确诊病例40例，无症状感染者25例。”当看到一例又一例境外输入病例和无症状感染者通过自己的工作第一时间发现和确诊时，陈红内心感到无比欣慰。

出不了门，也做了想做的事

记者 **周健**

如果要用几个词来描述王邦记2020年的心里感受，可能没有比焦虑、辛劳和满足再适合不过了。

今年50岁的王邦记是旬阳县麻坪镇的农民，一双儿女已经大学毕业在外工作，夫妻两人在安康城区租房居住。到了安康后，他们卖过麻花、当过临时工，直到在他学了电焊的手艺、妻子进入超市打工后，夫妻俩才有了稳定的收入。

“2019年，我在咸阳一工地焊钢筋，收入不错工资也有保障。本来说好了过完年再去，可没想到却发生了疫情，一下子打乱了我的计划。工地停工、不能出门、想回老家种地也不现实，整天只能待在家里，心像猫抓了一样烦躁不安。好不容易等到工地开工，可全国疫情还很严重，儿子和女儿因为担心传染说什么也不让我出去。想着去年在万浩未来城购买的新房还没装修，就整夜整夜失眠、睡不着觉，不到一个月人就瘦了一大圈。”王邦记回忆说。

直到正月底，在电话中听老乡和自家兄弟介绍，他们在平利八仙种烤烟效益还不错，今年还能在那里流转得到土地。想着山区疫情不会太严重，就和家人决定也去流转土地种烤烟。“流转了40亩土地后，就和爱人钻进了山里，雇佣当地农民栽烤烟，辛苦是辛苦，可收入还不错。”王邦记介绍说，“栽烤烟是个技术活，也是个辛苦活。从烟苗培育开始，就没农闲时间。管理烟苗、嫁接烟苗、整理土地、覆膜、移栽、除草、防虫，直到烘烤、分级、出售，一环套着一环，任何时间都不能大意，且都是重体力活。尤其是到了烘烤季，更是忙得不可开交，既要进炉子，又要招呼温度、湿度，还得挑拣分级，根本就没有白天和黑夜之说。苦是苦了些，累是累了些，但力气总算没有白费，种的40亩烤烟最后卖了近20万元，除去化肥、燃料和人工费等成本后，还落下了十二三万元。”

“新房现在装修得差不多了，家具也都买好了，准备在冬月里就搬进新房住。”提起开心事，王邦记一边打开集成灶的包装一边说，“有了那十几万元的收入，加上以前的积蓄，不仅把新房装修好了，还花了一万四五千元把老家的房子也修好了，办了想办的两件大事。2021年，我想再多流转些土地，继续种烤烟，争取多挣些钱，为儿子结婚做准备！”

一坛酸菜 百味生活

李勇

我的家乡陕南，几乎家家户户都有酸菜坛子。

陕南地处秦巴南麓，饮食既有湖广的酸，又有四川的辣。酸、辣成了陕南饮食的主要味道。

酸菜是大多数人的喜爱，几乎天天吃，酸白菜、酸豆角、酸萝卜、酸辣椒、酸黄瓜、酸藠头、潦酸菜，咋吃都不够。

陕南的酸菜有别于四川的泡菜，制作酸菜的手法，也是各家各户不尽相同。

母亲的酸菜坛子，味道酸香又纯正。大酸菜坛子已经伴随着母亲大半辈子了。记得几个姐姐出嫁时，母亲都要做一坛酸菜。

清晰地记得，母亲做酸菜坛子的手法。选择土质有盖的坛子一个，一定要气密性好的，坛子内壁要用开水烫洗干净晾干。准备好凉开水、盐、姜片、花椒、酒等，先在冷水里放入一些花椒和适量的盐，水烧开冷却后灌入坛子内，然后加一些高粱酒，酒是经常要添加的。放入精选的无虫无损乌红辣椒和生姜，2至3天后有气泡形成，发酵正常，待辣椒完全变黄后，再放2至3天，就成了！

随着时间的延长，坛中的酸菜发酵着，产生抗菌作用，在发酵过程中产生乳酸菌，使酸菜味道更好。

酸菜坛子制好后，就可加入大料、再放入萝卜、豇豆、盖菜、子姜（紫红色的嫩姜）、辣椒等原料，然后盖上盖子，坛沿用清水密封，以隔绝空气。

父亲在世时，对母亲做的酸菜，那是每顿饭必须要吃的。

或生吃，从坛子里捞出泡好的酸菜，洗净切成丝或片，下饭。或熟吃，用酸豆角炒肉沫，或用酸浆水菜下面条。

母亲做了几十年酸菜，父亲吃了几十年，口味硬是从河南人的清淡，变成了陕南人的酸辣。

我对酸菜也是情有独钟。长大后外出上学，出门前总是要带上一些酸辣椒、酸萝卜等。日子长了，最想吃的还是母亲做的酸菜。母亲常托人带来，那酸菜异常酸香，吃着吃着，有时候不觉流下了眼泪。

后来在乡政府工作，因位置偏远人口少，不到擦黑，乡机关驻地一条百十米长的小街道上的三两个小商店就关门了，连包方便面都没有。晚上加班饿了，就跑到厨房，捞半碗酸豇豆、酸辣椒吃，这可是美味佳肴啊！

美 食

特别的一段情谊

王永堂／口述 **谢可芝**／记录

回到安康后，我急切地想见到一个人。一个关心我，帮助我的人。她就是原插队在我的家乡汉阴县酒店公社新四村大队的知青，又一同赴阳安铁路建设的民兵连的统计员，在当时的安康地区邮电局工作的珍珍。

一个星期天，雨过天晴，天蓝蓝的，地干干净净的，凉爽爽的。那时的金州路两边都是菜地，没有高楼，更没有商铺，路上车也少，显得很空旷。我怀着激动的心情，来到地区邮电局。当时的地区邮电局在七号路十字路口的东北方向，只有两层楼，楼的颜色就是邮电色（草绿色），是当时安康的标志建筑。我兴冲冲地来到邮电局，站在柜台前，工作人员问我：“你是打电话？还是汇款？”“我是来找人的。”“你找谁？”“我找一个叫xx珍的。”“真不凑巧，前些天结婚了！休婚假了！你过几天再来找吧！”听到这个消息，我心里很不是滋味，我在信里说过要等我回来的。为什么这么快就结婚了呢？这里面一定有原因。

过了一个多星期，由于住在地区医院里面潮湿，夏季蚊子又多。我便以买蚊帐没有竹竿撑为借口，又到邮电局找珍珍。珍珍找到了竹竿，又陪我到地区医院宿舍把蚊帐撑好，还关心地对我说：“还需要什么，尽管开口。”我就说：“你为什么瞒着我结婚了呢？为什么不等我回来呢？”这时珍珍才说出了心里话，道出了原由。

就在我回安康的前一年盛夏，天气闷热。一天，狂风大作，暴雨倾盆。珍珍当时被派往江北邮电所工作。这一晚，珍珍突然肚子疼，越疼越厉害，还有点发热，恶心呕吐，需要及时到医院。怎么办？当时只有珍珍一人在值班，实在没办法珍珍就给当时在铁路五处工作的小李打了电话。小李是汽车司机，山东人，为人耿直，厚道。经常来邮电所给家里人汇款，也开车经常路过这里，慢慢地和珍珍就熟悉了。是小李当天晚上把珍珍送往医院，做完手术又陪着珍珍，照顾珍珍一直到出院。珍珍考虑到我在北京上大学，将来可能会留在北京或者西安工作，不可能回安康。加上珍珍年龄比我大，文化悬殊也大，觉得她和我是不现实的。珍珍本打算把这个消息提前告诉我，又害怕影响我的学习，就这样瞒着我结婚了！

珍珍说到这里，我也就理解了她当时的难处。我的思绪又回到了1969年春天，珍珍插队到酒店公社新四大队时的情景。他们知青点就在路家河坝，她是知青组的组长，平时她和社员打成一片，干活任劳任怨，被评为学习毛主席著作积极分子。我当时是大队的赤脚医生，走村串户，为社员防病治病。看到从汉阴县城下乡插队的知青能歌善舞，大队的宣传活动也搞得丰富多彩。就觉得下乡插队的女知青和农村姑娘就是不一样，有文化和没有文化也不一样。那时我就想找一个有文化的女知青，但是，那时我是农民，是赤脚医生。知青都是城里人，我又是乡下人，怎么可能呢？1970年春，我和珍珍又一同来修建阳安铁路，在一个连队，珍珍担任连队统计员，我担任卫生员。在轰轰烈烈的三线建设中建立了深厚的友情。大学三年半，书信往来，她鼓励我努力学习，并从微薄的工资里资助我。我是一个有情有义的人，我更是一个心存感激的人，慢慢地我们的从友情渐渐地升华为一丝丝爱情。思绪又回到现实，我想，珍珍已经结婚，找到了如意的郎君，我应该祝福她。我是一个善解人意，又是通情达理的一个人。我想：我还年轻！我才大学毕业，我才20出头，说不定我会找到一个更好的呢？这既是气话，又是自我安慰。珍珍问我：“咱们以后还是好朋友吗？”我点头，我也是这样想的。

多少年过去了，芳华留不住，岁月催人老。我们都到了退休的年龄。前些年，我们相约，珍珍和她的老伴老李，我和我的老伴一同回汉阴酒店新四村，一块看了看当年珍珍下乡插队的知青点，又一块看了看当年修建阳安铁路的连队所在地。好像又回到了当年。

“青春是一首歌，是一首难以忘怀的歌，是一首深情的歌……”

（系列之十）

私人档案

石泉古城赏楹联

黄平安

我居住的古城已有一千多年的悠久历史，文化底蕴深厚。到了春节，家家户户贴春联，是人们欣赏楹联的上佳之处。

古城的城门、县衙等许多人文古迹尚在。县衙门上挂着楹联：“吃百姓之饭，穿百姓之衣，莫道百姓可欺，自己也是百姓；得一官不荣，失一官不辱，勿说一官无用，地方全靠一官。”这是一幅传统的经典对联，据说出自清康熙年间的河南内乡县衙。该联像格言警句，通俗易懂，短短几十个字饱含着浓浓的家国情怀。城东关帝庙前有对联云：“赤面赤心扶赤帝，青灯青史映青天。”短短十几个字，生动准确地概括了关公的生平。江西会馆前对联云：“会馆连接四方商贾，山城笑纳八方宾朋。”概况了江西会馆的特点和功能，显示了古城人开放包容的情怀。大禹王宫是史上为纪念大禹治水之功而建的，如今已成为古城保存完好的古迹，门前对联云：“导百川归四海流芳千古，疏九脉治三江造福万民。”

古街区、博物馆、戏楼、茶楼等文化机构，为老街平添了浓浓的文化气氛。这些机构的对联最讲究，材料大多为石刻或木刻。字是好字，都是县内外书法家的真迹。联是好联，要么古为今用，要么个人原创，成了老街一道古雅的风景。古街区的牌楼两侧，有对联云：“石韵和谐吟白雪，泉声清雅唱阳春。”这是一副藏头联，情景交融，耐人寻味。刚刚建起的博物馆陈列着当地的文物奇珍，前来参观者络绎不绝，馆前有对联：“广聚秦巴文化，盛藏楚汉奇珍。”古城东头有戏楼，过去主要上演汉调二黄，戏楼前的柱子上，有木刻对联：“游古园看汉调二黄舞台幻万象，品香茗聊文化一盏仙毫说千秋。”游人累了，还可以在古色古香的茶楼里喝上一杯香茶，别有一番风情，门前对联云：“汉江古城笑迎五湖客，陕南香茶喜纳四海宾。”显示了店主的热情好客和开放包容的气魄。

古街上最多的还是商家。石锅鱼、木桶鱼、小酒馆、奇石馆、字画店、小吃店、杂货铺、煎饼摊、鼓气馍等挤满了整条古街。每到春节，家家户户贴春联，把古街烘托得红红火火，映红了游人的脸庞。这些春联，有经典传统的，比如：“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”“生意红火腾腾起，财运亨通步步高”。也有现代创作的“合作春风舒四海，共赢福雨润古城”“美味招来云外客，清香引出洞中仙”。

古街上民居也不少，普通老百姓选择的春联，主题大多是迎春接福，平安健康，幸福美好等等。他们贴春联也很讲究，印刷品对联基本不用，都是手写体，红纸金字，透着喜庆和富贵。那字体或古朴，或飘逸，或洒脱，或灵秀，简单的春联，彰显出主人对生活的热爱和对未来的憧憬。用得最多的还是人们耳熟能详的经典：“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“和顺一门有百福，平安二字值千金”“迎喜迎春迎富贵 接财接福接平安”“春归大地人间暖，福降神州喜临门”“喜居宝地千年旺，福照家门万事兴”……

徜徉在古色古香的古城，欣赏那些散发着古风古韵的楹联，仿佛穿行在历史文化的长河里，让人沉醉。在古城赏楹联，感觉是那样和谐、完美。不禁就想起了一句广告词，将其套用过来，也是不错的：古城跟楹联更配哦。

生活写意

『生态安康·秀水之歌』

——摄影暨美文大赛参赛作品展

保护汉江 陈德模/摄

山环水绕的财染 王晓群/摄

秋染龙头 蔡汝平/摄

安康市水利局、《安康日报·汉江晨刊》联合举办“生态安康·秀水之歌”摄影暨美文大赛，向社会各界征稿。参赛作品请发至1739108259@qq.com信箱，作者请发附件并留下联系电话和地址，否则稿件无法采用。如图片数量多，请压缩打包发送。谢谢合作！

（策划：吴平 组稿：汪学政 卜一兵）