



①54岁的公路养护工邵国安负责洞大路小水溪(紫阳洞河)至彭家山(岚皋大道河)段的维护与保洁,这是一段沿汉江的“挂壁公路”,5.9公里的路程邵国安每天都要走一个来回,他说“这段公路修来不易,维护起来也难,每逢雨雪天气总担心落石伤人,只有自己确认道路安全了心里才踏实。”

邵向东 摄

②人误地一时,地误人一年。入冬以来,在抓紧新冠肺炎疫情防控的同时,汉滨区月河流域抢抓农时加紧农业生产,田间呈现一片繁忙的冬耕景象。有用农业机械的,有用挖锄铁锹的,有套牛犁的,都在翻土整地。为的就是保墒、除虫、培养土壤,为春耕生产打基础。

薛勤学 摄

③12月21日(冬至)中午,每年冬至这一天安康城东关69号老牌子吴家羊肉酸汤饺子馆生意火爆,前来吃饺子的大人小孩络绎不绝。

侯风玲 摄



老屋是我童年生活的地方。老屋历经四十多年的风霜雨雪依然简朴宁静,虽然斑驳的岁月给它刻画出一道道年迈的裂痕,但在我的眼里,心中,依然柔美、亲切、温暖!

老屋总共共有四间房子,三间正房和一间偏房,偏房比较小,是做厨房的,就是在这间小小的偏房里留下了我童年最温暖的记忆。

记得那时母亲做饭,父亲烧火,我们姐妹三人就围在灶台前,焦急地看着锅里的香味,滋润着我童年的每一寸味蕾,每一个细胞。那寒冷冬天里一碗香气四溢的炒白菜,那温暖春天里金黄香脆的炸椿芽儿,那炎炎夏日里清凉的绿豆玉米汤,这些简单的美食构成了我儿时最丰满的记忆。今日我热爱厨房,喜欢做饭,我想这就是儿时的厨房给我的温暖与源泉吧!

厨房的旁边还有一个冬天专门用来烤火的地方。记得冬天大雪纷飞,干

## 老屋

吴凡花

不成活的时候,这也是我们家人难得的在一起烤火的温馨时刻。这时候,父亲总是会给我们讲故事,从刘备、诸葛亮、林冲、宋江到红军两万五千里长征。虽然那时不太明白父亲讲的这些历史人物到底是干什么的,但懂得他们都是正直善良正义的化身。时至今日,他们依然感染着我对中国历史有着浓厚的兴趣,依然激励着我做一个厚厚纯良的人。

老屋除了厨房之外的是三间正房。三间正房中,一间做堂屋,用来做卧室的只有两间。于是,我从六岁开始被安排和奶奶一起睡,一张简易的木板床,估计有一米二左右宽吧,奶奶个子比较大,她占据一大半,我只有里面靠墙的一个小角落。记得晚上睡觉的时候只能蜷着脚,不能伸,不然就会蹬着年迈的奶奶了。就是这样的一个小小的角落,却是我儿时的乐园。我要给自己建造一

个“城堡”,一个完全属于自己的空间。于是我拿椅子把床头挡着,椅子上再放上一件衣服,这样似乎就把家人隔在外面的世界了,这就完全属于我的地方了。然后在床里面的墙壁上贴上了许多报纸,明信片。那时候就特别盼望奶奶能到姑姑家去,这样这个乐园就可以暂时完全属于我了。然而奶奶总是几乎一年只去一次,一次也就两三天就回来了,每当这宝贵的机会来临时,我就会约我最好的几个朋友来跟我一起睡,我们在一起疯,一起玩,一起聊天,直到深夜。而儿时的那些伙伴,如今在他乡,你们还好吗?你们可还记得儿时那些美好的瞬间?你们收到我对你们的思念了吗?

堂屋相当于现在的客厅,是三间房子中最正中的房子,它兼具餐厅客厅的功能,是几间房子中最大的一间,所以它成为了我最初放飞梦想的地方。每当放学后,我就把院子里的小朋友全召集

到我们堂屋,摆好椅子,让他们整整齐齐地坐着,然后我当老师,给他们讲课。现在想想那时还真有模有样,上课,改作业,考试,完全是一个小老师。从那时起,我幼小的心灵里就埋下了当老师的种子,如今我如愿以偿成了一名人民教师,虽然我不是最优秀的,但我一直在热爱与努力的路上,这份热爱,这份努力应该是源于儿时最初的那种简单的质朴的光荣与梦想吧!

如今老屋早已卖给了别人,换了主人,但我依然对它葆有深深地眷恋,每逢春节回老家,我总要走近它,抚摸它。抚摸着斑驳的墙壁,感受它留存的温度。对于老屋,我有太多太多的情感,以至于我每次走过它,总要给女儿说,这是妈妈曾经生活过的地方。我多么渴望,女儿会让我讲讲关于这个房子的故事,然而女儿从来对此不感兴趣。也难怪,她无法理解我对这老屋的情感。对我而言,老屋不仅是我曾经生活的地方,是我童年少年生活的见证,它也承载了我童年少年生活的酸甜苦辣,记载了那简单而又快乐的生活,更是我放飞梦想的摇篮。虽然随着时间的流逝,旧时光的故事会凋零,但老屋却是我人生中永远不会老的记忆!

进九后,院子内外温度差异不大,过墙风依然刺骨,猪圈里的肥猪开始躁动不安,食来张口、无食酣睡的寄生虫日子就要结束了。腊月二十三过后,准备年货、宰猪、杀鸡、熏腊肉,忙得不亦乐乎。庄稼人辛辛苦苦一年,除了要慰劳自己外,还要招待宾朋。

宰猪这天,院子一下热闹起来,小伙伴们都来看热闹。只见屠夫胡家父亲和帮忙壮汉把肥猪捆倒在条凳上,猪不停地尖叫挣扎。说时迟那时快,只见屠夫一刀进去,随着一阵惨叫,一股股红的鲜血流进瓦盆。猪血凝固好后,屠夫拿刀在印有盐水的盆里划个井字,然后说道:快拿到厨房去,一会酸菜炒猪血。这时,几个小伙子把放了血的生猪,放在大木桶里来回滚烫,常言道:死猪不怕开水烫,经过吹(气)、刮(毛)、砸、拔等流程,只见褪了毛的大肥猪被挂在横杆上分割。首先,卸下猪头、取下猪项圈,这时屠夫会说,快拿到厨房做杀猪菜(与萝卜、白菜、豆腐、粉条一锅焖)。紧接着就是开膛破肚,屠夫麻利地先卸猪尾巴,再掏心、肝、肺,后撕肠肚和板油,接着大卸若干块。通常情况屠夫会问:要几个礼吊,几斤重?只见刀刀下去,斤两相差无几。剩下的分成若干块,挂在楼上晾干水分,一部分涂上盐、花椒面及其他香料风干,另一部分等待熏腊肉。不一会,妈妈把杀猪菜做好了,款待杀猪匠和帮忙的人。这是一年来最盼望也是最热闹、最好玩的一天。

母亲把猪下水分类整理,留着过年用,把猪板油切碎晒干,稍凉后放进一对大瓷坛子储存,平时用得很节约,就这也管不到年底。妈妈把炼过的油渣封存好,在做油饼时取一些切碎拌上花椒面、葱花,烙好的油饼特别香,每每回忆都刺激味蕾。父亲像往年一样,带着“礼吊”(新鲜肉)分送主要亲戚和朋友,以表达一年来的关照,年复一年,约定俗成。

第二天,二妈家要宰猪,我早早去帮忙,宰猪匠还是胡家父子,流程也完全相同。二妈做的杀猪菜同样好吃,只是二妈家亲戚少,腊肉内可以吃到年对年。除夕二妈家炒腊肉的香味,总能透过窗户弥漫在院子里。

腊月的一天,大哥探亲回家了。前来看他的同学、亲朋好友,给他介绍对象的媒人出出进进,这时院子显得很小。大哥会吹口琴、喜欢绘画,前来看他的同学在院子吹拉弹唱,谈古论今很是热闹,那时的陈家院子充满着让乡邻羡慕的生机和活力。

过年了,亲戚都要来给父母拜年。父亲是陈家家族的长子,母亲是邓氏家族长女,为人仁厚,受人尊敬。母亲做得一手好茶饭,加上院子大、地方宽,老表们都喜欢在这里玩耍,热情好客的父母,送上一波准备接待下一波,一直要忙乎到正月开外。在我的记忆里,院子里的年味总是一年浓于一年,我最喜欢同我年龄相差不多多的表兄弟玩耍,喜欢看年长表兄弟之间半酒猜拳,看把谁喝醉的窘境。现在,每当提起这个话题,表兄弟总有道不尽的感慨和美好回忆。

(未完待续)

陈善贵

## 院子

秋

转眼秋天到了,花椒树上的花椒开始由青变红,当花椒叶完全脱落,花椒外壳也由黄变红,开口露出黑亮的籽。采摘花椒最为麻烦,在树底下铺好筛子,然后搭上梯子用剪刀铰,一不小心就被刺扎一下。把摘下的花椒晒干取其籽,放在石窝碾成面作调味食用。妈妈说,炒肉时放少许花椒面、苜蓿面和自晾的豆豉,既去腥又好吃,每当回忆此情景,就直流口水。现在偶尔下厨,照此流程操作,但总做不出妈妈的味道。

池塘边的石榴树,被累累果实压得直不起腰,裂开嘴的石榴倒映在池塘中,露出晶莹剔透如红宝石般的籽。此时,上树摘、用竹竿夹,感觉十分有趣。然而长在树顶上的几个石榴,往往难以下手,只有等它自由落地。

深秋,压弯了树干的柚子、橘柑,颜色开始变黄,生长期的香气虽不如开花时浓郁,却依然清香诱人。大人们告诉我,一定要等到霜降后才能采摘,摘早了不仅不能吃,而且还糟蹋了东西,原以为大人们是在哄骗,后来明白了一些基本常识,只有经过霜降后的果实,味道才会更甘甜。俗话说:大人谋财、小人谋食。不仅我惦记着柚子、橘柑成熟,周围的小伙伴、同学也十分“惦念”。

在柚子即将成熟时节,每遇天色最暗最冷的夜晚,不时能听到青柚子掉在地上的声音。此时,二妈一定会打开电灯,隔窗喊话:还没熟就来祸害人,有时也会咒骂几句。其实,二妈在心里早把卖柚子的收入,纳入在年度收入预算之内,除了自留地蔬菜能卖几个钱外,别无其他经济来源和指望,不精打细算是过不下去的。由于当时年龄小,无法理解那个年代过日子的艰辛。

冬

霜降如期而至,也许是有院墙挡风的缘故,一时感觉不到冬天的寒意。但随着季节变换,花草开始枯萎、树叶纷纷而落,天亮得迟、黑得早,院子光线也变暗了许多,2米高的院墙终究抵挡不住寒风,冬天的脚步越来越近。

二妈会选个好日子摘柚子,我和侄儿们帮忙,二妈自然也选最好的让我们吃,结束时还带上一个。二妈把摘下来的柚子放在楼上捂上一段时间,柚子外在色泽变得深黄油光,内在味道变得更加饱满,择机拿到市场交易。每次到市场交易,二妈起得非常早,把担子盖严实,选择熟人较少的地方去卖,由于二妈家的柚子色润、皮薄、味道好,价格公道,很快就卖完了。我家的柚子树、橘柑树、石榴树、花椒树、樟树间距小、光照不足,柚子不如二妈家的好吃。加之家里人口多、亲戚多,一家送一两个,也就所剩无几。

树干上的叶子相继掉完,橘柑、柚子摘完了,也就结束了一年的惦记。

# 「生态安康·秀水之歌」

摄影暨美文大赛参赛作品展



油画天空

文彩琴/摄



山水石泉

陈晓琴/摄



醉美家乡

玉轲/摄

安康市水利局、《安康日报·汉江晨报》联合举办“生态安康·秀水之歌”摄影暨美文大赛,向社会各界征稿。参赛作品请发至 1739108259@qq.com 信箱,作者请发附件并留下联系电话和地址,否则稿件无法采用。如图片数量多,请压缩打包发送。谢谢合作!

(策划:吴平 组稿:汪学政 卜一兵)

## 恒河探源

李永明

在汉滨区众多的河流中,唯有恒河独具特色。她一汪秀水出深山,蜿蜒款款流,水色澈滢清冽,婉转绵延。清澈甘甜的一河水,造福着这一方百姓。

恒河是汉江的二级支流,也是安康市汉滨区最大的境内河。恒河水来自特殊环境、特殊岩石拱上的高山之巅,岩屋河是她的发源地,这里的水是从未被污染的神来之水,宛如碧玉般的彩链,从蛮荒的远古走向现代。恒河的流域面积 975 万平方公里,河长 113 公里,流经叶坪、中原、紫荆、大河、恒口 5 个镇,流域人口 20 多万,流域内物华天宝,人杰地灵,空气清新,气候宜人,不涝不旱,成为尽人皆知的丰收宝地。她那润绿甘甜透明的河水不仅灌溉着万亩良田,润育出驰名省内外外的优质大米,还担负着几十万人的生活生产用水。

周末的一天,听说我们要来探源恒河源头之水。叶坪镇干部张铭在办公室等着我们,他在这个镇上已经工作了 20 多年,对这里的一草一木都溶有深情,可以算是个“活地图”了。在他的带领下,我们向恒河流域的水源地进发,沿途草木茂盛,山势跌宕,一上一下,汗流浹背,累得气喘吁吁。经过两个多小时的长途跋涉,终于登上了海拔 2400 米的岩屋河山顶。

山上人间罕至的原始森林浩如烟海,高山湿地成了众多生灵的乐园,还有那形态各异的奇山怪石,仿佛大山的卫士守卫着这一片净土。两边的大山巍峨耸立,谷底时宽时窄,山边的悬崖峭壁露着嶙峋铁色的青石,石缝里还生长着小花小草,突兀欲掉的大石上包裹

着银色的青苔,使我们仿佛穿越了时光隧道,回到了蛮荒的远古时代。我们都为大自然的鬼斧神工赞不绝口!沿着岩屋河向下走,峡谷洞府幽邃,高山翠色莽莽,我们欣赏到了奇妙的恒河源头,猛然间发现原来我们身在云雾之上,眼前一片青翠苍茫,大小山石错落有致,沿途村舍星星点点,有的方圆几十里无人烟。岩屋河一直顺着山势向下游流淌,冲破了一道道关卡大山,越过了重重险阻,一路呼啸狂奔着。我们终于揭开了恒河源头这个婷婷秀女的面纱,恰似脱离了喧嚣的尘世凡间,进入了一尘不染的仙境,大有可以呼风唤雨之势,指点江山之能。愿她永远保持她的美丽和圣洁!

走完恒河之源,体力消耗得厉害,但无需担心,在幽谷食坊,山野家居,大自然餐馆、土菜美食馆等诱人的美味面前,当地村民奉上地道的小吃为你补充能量,幽静的小山间,淳朴的民风,美味与美景的融合,才算是上是一次完美的行程。若感到疲惫,就到山间“小木屋”去住一晚,择一间木屋而居,端坐在岸边,听清凉的恒河,一层又一层浪花在唱歌谣,看它们欢快奔向远方。夜色中山谷用它静谧、空灵,给你带来舒心凉爽,内心多了一份身心澄澈与清宁。

