

编辑荐书

安康书评



《当你学会独处》

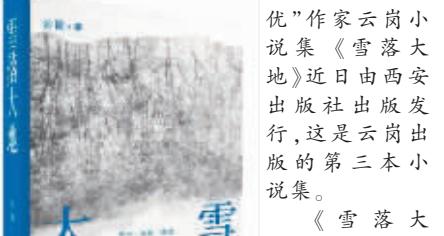
如果生命里有这样一段时光,只能独处不能外出,你会做些什么?当你一个人的时候,是感到百无聊赖,难以忍受,还是感到一种充实和满足?在疫情期间,这部文集的主题是教年轻人学会面对独处的时光,学会享受孤独,是一部与自己和解的心灵之书。

人们往往把交往看作一种能力,却忽略了独处也是一种能力。独处不是与世隔绝,而是为自己保留一个开阔的空间,一种内在的从容,在可支配的时间里,不断靠近理想中的自我。

本书分为“自我”“命运”“灵魂”“读书”“性格”“反思”六个主题,各自角度,如一条条心流,汇聚成与自我和解的生命之河,抚慰人心,丰富灵魂,愿你的生命不被辜负,清醒时做事,独处时思考。学会独处,就是学会如何让自己安住于当下。周国平是著名学者、作家、哲人,其散文以哲思和文采著称。他先后出版了散文《守望的距离》、随笔《人与永恒》等优秀作品,多年来深受众多读者喜爱。

周国平表示,独处不是与世隔绝,而是为自己保留一个开阔的空间,一种内在的从容,在可支配的时间里,不断靠近理想中的自我。独处是灵魂生长的必要空间,在独处时,我们从他人和喧嚣中抽身出来,回到了自己。

(梁真鹏)



《雪落大地》

我省“百优”作家云岗小说集《雪落大地》近日由西安出版社出版发行,这是云岗出版的第三本小说集。

《雪落大地》精选了云岗近年发表在《小说月报原创版》《小说月报·大学文本》《天津文学》《延安文学》《山东文学》《边疆文学》《红豆》等刊物上的中篇小说《请神容易送神难》《油菜花盛开的村庄》《本能》等五部,短篇小说《雪落大地》《年龄》《穿越》等五篇。入选作品既关注当下社会现实,又面向未来,在作者虚构的故事和创造的艺术情境里,浓缩了现实生活中的悸动和变迁,展示了人的精神状态与心理嬗变,从一个个侧面勾画出陕西关中大地生动鲜活的生活画面以及人的生存、发展状态。作品在思想内涵和艺术手段上都有新的探索,发表后曾在社会上产生过较好的反响。

云岗原名唐云岗,是近年来陕西文坛比较活跃的作家。陕西蒲城人。中国作家协会会员。陕西省百名优秀中青年作家艺术家资助计划入选人才。著有长篇小说《城市在远方》,中短篇小说集《罕井》《永远的家事》《雪落大地》,散文集《苜宿》等。《城市在远方》和《永恒的秦腔》分别入选《陕西文学六十年(1954—2014)》长篇小说卷和散文卷。曾获梁斌小说奖、柳青文学奖等奖项。正在写作的长篇小说《大孔》入选中国作协2020年度定点深入生活项目。

(陈曦)



《梧桐花开》

近日,陕西作家刘万里长篇小说《梧桐花开》由中文史出版社出版。该书纳入“实力榜:中国当代作家长篇小说文库”,这是一部非常不错的有卖点和看点的小说,可谓一部讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌无名英雄的力作,是一部“庆祝中国共产党成立100周年”的献礼作品。

《梧桐花开》是一部讲述清末时期出身汉阴县漩涡民间的丫鬟成长觉醒、从丫鬟到地方首富跌宕起伏的励志创业故事。小说通过弱女子的人生成长、家族纷争以及她跟三个男人之间的感情展开。小说故事从梧桐成长环境的恶劣与艰难切入,以这个弱女子终成为陕南首富的传奇经历为线索,将少女成长、家族纷争以及她和形形色色的追求者展开叙述,将家事、国事、天下事融合在这些小众人物身上。通过对这些小人物命运变化的描摹叙述,从中洞察时代风云、爱国之心,展示秦南的风土人情。小说时间跨度半个世纪,故事跌宕起伏,内容盘根错节,环环相扣,三代人的命运纠葛,三代人的恩怨情仇,从清朝末年一直写到新中国成立时戛然而止。

刘万里,陕西汉阴人,已发表中短小说50余篇,小小说800余篇;多篇作品入选《中国微型小说排行榜》、《中国微型小说百年经典》等300余种权威选本或年度选本;小小说集《长在心上的树》被列入“百年百部微型小说经典”出版。

(凌子越)

读书

保护与促进地方音乐发展刻不容缓

尚飞林

犹生。我要说的是,艺术家们要顶得住压力,耐得住寂寞,干别人不可为的事业,做有益社会和民族的工作,这才是人间正道,也是最大的“王道”。巧的是我的这篇文字,就是应多年坚守在地方音乐保护这块阵地上的秉平先生邀请写的。

《安康歌曲撷萃》是安康音协主席刘秉平兄多年搜集整理的民歌以及包括他自己作品在内的,吸收了陕南音乐元素的创作歌曲和一些文字,其中有“传统民歌”“新创民歌”“文论选编”三个部分。尤其是前言,是民歌研究有份量的论述。应该是对安康多年来音乐事业发展的一个回望、总结,也是对当下的记录,对未来的展望。200多首安康地区的重要民歌都收录其中,很有价值。用一个现在时髦的词讲就是初心,这是一个基层音乐工作者的初心,是脚踏实地,不好高骛远,坚持为音乐事业努力奋斗者的初心。大家知道,陕西境内的陕北、陕南民歌分别是以秦岭、汉江和黄河、黄土高原为发生、发展土壤的。由于生活习惯、生活环境、气候变化等方面的不同,就有了不一样的文化,不一样的音乐,不一样的民歌。陕北民歌以其独特性和唯一性在国内外影响巨大,当然这种影响离不开党中央、毛泽东在陕北十三年的强有力推动。而陕南民歌则以其与四川、湖北等地点音乐有共同之处,辨识度不高而不能产生应该有的影响力。这就为音乐工作者的保护、传承和发展带来了一定的困难。我以为,这就是秉平创作歌曲编入“撷萃”的意义所在。

我是经常性地去陕南采风学习的,包括安康的紫阳、旬阳、平利、镇坪;汉中的洋县、佛坪、西乡、镇巴等地。常常被那里民风的朴素,民歌的高亢深深吸引。并与当地的音乐家们一起商讨、交流民歌保护和改编创新的体会,办法,大家也创作了一些歌曲和大型音乐作品。但这与要改变陕南民歌现状,与人民群众的需求和希望差得较远,更不能适应当前时代变迁发展的需求。平心而论,陕南能有陕北、陕南、关中完全不同的民风民俗、民间音乐,那是我们的幸运和福分。正是因为有了这样一片美好的、神奇的土地滋养,才有了周秦汉唐的兴旺发达,才有了从古至今人才辈出的大气象。到了今天,陕南的鱼米之乡,陕北的青山绿水,八百里秦川的风调雨顺,构成了陕西独特的风景。这是上天赐予我们秦人的恩泽,是祖宗留给我们的珍贵遗产。我们只有不停地努力,一直往前走,才能配得上这片肥沃的土地,才能担当起“秦人”这个顶天立地的称呼。要感谢那些老人,把古老的“花鼓子”“五字句歌”唱给我们;感谢那些刚从田里出来,裤脚都没有来得及放下来的妇女和男人们,他们才是我们这个民族最不应该忘记的文化传承者或者说“香火”延续者。由此,我们才知道了“乡愁”在哪里?根脉在哪里?才能够理直气壮地说,我们有丰富多彩的文化厚土,才敢面对全世界阐述我们的文明,我们

的底气……

然而不可否认,陕南民歌的推广发展也存在一些“症结”,它成为制约陕南民歌发展的瓶颈,最主要的就是各自为阵。目前,陕南民歌不仅有安康、汉中、商洛民歌,还有镇巴、紫阳、旬阳民歌,以多个市县来命名,大大削弱了陕南民歌的凝聚力和冲击力。几十个地域的民歌,有没有自己的个性特点?一定是有。但大致上应该是你中有我我中有你,细小的区别似乎还不到足以到“自立门派”的地步。似想,如果陕北民歌叫延安民歌、榆林民歌,甚至绥德、佳县、安塞、吴起等民歌会是个什么样子?不仅分散了研究者的精力,也为保护、传承、推广带来不必要的混乱和隔阂。因此,我认为“陕南民歌”这个称谓是最科学、最明了的,有利于流行于安康、汉中、商洛三市的民歌的传播。现在,保护传承地方音乐得到了各方面的高度重视,可以说当前各级组织的共同认知,也正是陕南民歌形成合力,共同发展的最好机遇,期待这种已经在音乐界得到高度统一的共识,同样能够在当地各级政府和其他相关领域得到认可,并尽快付诸实施,形成一北一南,两种不同民歌相呼应,各领风骚的良好局面。

在秉平这部书稿出版之际,写下以上文字,既是祝贺,也有希望。相信地方音乐的明天会更好,地方音乐一定会为我们新时代的建设产生更加广泛、深远的影响。

(作者系省音乐家协会主席)

感悟作家

人生况味里品阳光

——读白玉稳先生《百味》有感

杜韦慰

光明努力向上的白先生,你会不由自主地与之交心,叩问良知,反躬自省,通达光明。”

白先生能够巧妙地通过身边的一些生活琐碎,如在《天气》《刀削面》《棉衣》等文章里只是一些普通的生活场景;照心的镜子、蓝田的小小石头、两个人喝酒、棉衣、手机、吃面等等,他竟可以写出那样一篇篇清秀干净,优美隽永,犹如水晶般晶莹光泽的散文。比如:“回到家里,吃一碗妻子做的家常面,那个幸福,那个惬意,是无法言表的。……敬仰刀削面的品质:柔韧、实在,如佛眼中的众生平等,天下大同。”“保持一颗平常心,勿贪戒嗔,大方磊落。”“我将自己的思绪化为净水泼洒出去,发散出去,就会影响到很多很多人,让他们和我一样成为向真向善向美的人!”读着读着,就心生激动,暗暗佩服,很多相同的感受却可以被他写得如此

传神。并在这些细微处显示出以文化人的力量,具有强大的感染力,正如老子的《道德经》第八章《上善若水》中所说:“生而为人,你且修身,你且渡人,你且如水,居恶渊而为善,无尤也”。

我在如《期待花开》《玫瑰绣球》的这些文章的字里行间中惊讶,一个勇士内心深处的浪漫情致:“迎春花开了,桃花就不远了,杏花也就接踵而来,接着就是油菜花、樱桃花、槐花……”“一个人、一杯茶,一段时光……”在这些散发着馨香的文字中浸润着作者的心香,他的心里就有一个大花园,春意盎然,诗意斑斓。除了对生活的热情文中也不乏现实的批判,在《素质与文化》《别拿内在美说话》《看穿》等篇章中延伸到他对艺术的思考和人性的评论上,直率而不留情面,却流露出善意的温暖,因此,根植于生活的这份情怀成为

白玉稳走向艺术道路的一个必然。

合书而坐,思绪万千,我竟渴望自己也能成为一个像他一样传道授业解惑的人,才华横溢,清新脱俗,看似斯文柔弱,内心却透着一股坚韧强大的力量。从书中可以看到白大哥那一抹不是特别高大但却很有棱角的身影,那是西北汉子的坚毅。窗外的阳光洒进来,温暖恬静,是充满生命力的,这世间任何的事物,只要一片阳光悠闲又洒脱地落在上面,一切都会带上另一种动人的气息。《百味》在我们的心灵上洒下一片阳光,让人学会感受多姿多彩的生命,寻找生活的真味。也给了我们一面清澈澄净的视镜,让我们在看待事物的时候能够冷静思考,不轻狂不浮躁,更真切地看清楚事情的本质和意义,明白生活真正的幸福,这些都是最难能可贵的。

曾经他是一位教师,人类灵魂的工程师,握一支粉笔,教书育人几十年,桃李满天下;如今他是一个作家,持着一手清新的笔触,徜徉于文字之中,传播真善美,自如而潇洒。他是一个师者,优雅,高贵,随性,温和,从不勉强别人和自己,总是跟随自己的心走,不趋炎附势,不卑躬屈膝,工作时严谨治学,闲暇时吟诗弄文,活的潇洒而疏狂,过得自然而洒脱。山间听水,林中看花,读书写字,怡然自得,充实而快乐。他像一杯清香恬淡的茶,清爽而悠远,淡而沁心田,那醉人的芬芳在在人心中久久萦绕,无法散去。就如同他文中所说:“一个好教师、名校长的光环已经成为过去,当下的他把岁月的积淀,生命的智慧都化成了文字,成为一个活生生的写作者”。

读书时光

神童王阳明的辩证法

李焕龙

于自幼表达障碍,他便炼成了“用心”之功,而非“唯心”。因此,他终生之功,都在育心、察心、审心、用心,因而成为心学祖师。这是“梅花香自苦寒来”,而非心神学说。

加之王阳明是其母亲怀孕据说十个月才生出的,便被视为异人;他五岁前不会说话,开口后即会诵诗,即被称为天才;他七八岁时能作诗,十岁左右扬诗名,因而人称神童……或许因为童年王阳明被笼罩上了浓郁的神秘色彩,故其学说也就随之“唯心”。

然而,通读《王阳明全集》《王阳明传》《王阳明大传》等著作,全面考察王阳明身世、学说及其时代背景之后,我们发现:王阳明的故事、作品与学说,处处蕴含辩证法。

多的不叙,单从“神童”谈起。

认为王阳明是“神童”,其第一推手是其祖父王天叙。作为一位通晓诗书音律的隐士,王天叙被当地文化圈称为陶渊明。他潜心在家,认真当好“家庭教师”,一边培养儿子王华外出考进士、中壮元,进京为官奔功名,一边在家教养孙子王阳明用功学习奉亲程。

孙子刚会说话,王天叙就教他识文断字,可王阳明却时常出口成章地诵起诗文。祖父大惊,问其何故,王阳明答:“闻祖读时,已默记也”。此事说明,王阳明从小并非异人、神人,只是有语言发育障碍、不会说话,但他心智和接受能力正常,因而在爱诵诗文的祖父面前,他边听边记,练就了吟诵诗文的能力,并非“不学而成”的天才。由

金山一点大如拳,

打破维扬水底天。

解依妙高台上月,

玉箫吹彻洞龙眠。

有人听了,问他祖父:是你给他作的还是他自己作的?王天叙说是小阳明作的。又有人问他祖父:是你们原来作的还是现在作的?王天叙说是小阳明刚刚作的。看到大家都不相信,王天叙暗自高兴,便要求以现场作诗的方式来证明自己的“神童”孙子。有人指着眼前的“敝月山房”景观,让王阳明即兴作诗。王阳明稍望一眼,略想一下,便脱口而出:

山近月远觉月小,

便道山大于月。

若有人眼大于天,

还见山小月更阔。

众人听罢,齐点赞。赞罢,齐传扬。由此,“神童”之名远播,人未入京,已名扬京城。随后,因游走于、吟诵于、传播于祖父与父亲的朋友圈,“神

童”声名便越传越大、越真。

这种传播,也为后来人们视心学为唯心,打下了先入为主的讹传讹的心理烙印。

其实,透过这两首诗的景色,观照作者的心灵写意,我们不难看出其唯物观与辩证法。

先看《金山寺》的前两句:金山虽然看起来只是拳头般大小,却能打破扬江的沉寂显出水底直插云天的气势。这种大与小的对比、高与低的映衬,以及天地一体、水天一色的妙喻,处处洋溢着辩证法。

再看《敝月山房》,若用白话来意译,则是:山和月的大与小,不靠我们观察的距离来度量;山之高和月之圆,也不由人的眼睛大小来决定。这哲理诗,充分说明,自然现象和客观存在是不以人的意志为转移的。这种以诗说理的认识论,不仅阐明了自然现象之客观存在的自然法则,而且指出了人的意志与能力的局限性、人的思想认识与客观世界的差异性。这种客观存在与人的意识之关系分析,便是典型的辩证唯物主义的认识论,其科学思想毫无疑问属于唯物主义哲学。

王阳明以其个性鲜明的童年故事与富含哲理的诗歌作品,不仅向世人证实了他是唯物主义者,他的心学是辩证唯物主义哲学,而且让我们真真切切地读懂了其心融辩证法、修身辩证法和发展辩证法的智者行为、圣者思想。正因为实践与认识的高度统一,我们才有理由信服:他是知行合一的心学宗师!

养鸡,还养蟋蟀,斗蛐蛐。他的屋角摆着一个大箩,箩里有许多小罐罐,罐里全是各种蛐蛐。尽管这样,男佣老王还是经常被他叫去抓蛐蛐。金岳霖说,斗蛐蛐“这游戏涉及高度的技术、艺术、科学。要把蛐蛐养好、斗好,都需要有相当的科学”。

金岳霖一生屡遭挫折,但始终童心未泯。西南联大时,联大侧门旁有条狭窄的街巷叫金鸡巷。巷里的一座小楼上,住着联大的一些学生,如王树藏、陈蕴珍(萧珊)、施宣宜(萧荻)、刘北汜等,因常有相熟的同学和老师过来喝茶聊天,漫谈。金岳霖说,斗蛐蛐是这里的常客。当时,他常四处搜罗大石榴、大梨,为的是和同事的孩子比赛,看谁的石榴和梨大。金岳霖比输了,就把大梨、大石榴送给小朋友,然后接着再去买!金岳霖常常输,但他乐此不疲。

冯友兰一度和金岳霖走得最近。他对金岳霖极为赞赏,曾说:“我和金先生,互有短长。他的长处在于把简单的东西讲得复杂,我的长处在于把复杂的东西讲得简单。”不仅如此,冯友兰还认为金岳霖才是真正深得魏晋风流的人物。

金岳霖的魏晋风度

史飞翔

金岳霖虽然教授枯燥的逻辑学,但他为人并不刻板,相反很好玩。一日,金岳霖给杨步伟打电话,语气异常沉重且急切,说是十万火急的事,要请杨进城来帮忙。杨问什么事,金不肯说,只是说非请你来一趟不可,而是越快越好,事办好了请你吃烤鸭。杨步伟是医生,就这样杨步伟和丈夫赵元任将信将疑地进了城。到金家时,杨才知道是鸡出了事。怎么回事呢?原来金岳霖养了一只鸡,三天了一个蛋都生不出来。杨步伟听了,又好气,又好笑。把鸡抓来一看,原来金岳霖经常给它喂鱼肝油,以至鸡体重达十八磅,并且因此“难产”。鸡下