

肢残人谢林的“花样生活”

记者 杨迁伟

HAN
JIANG
CHEN
KAN

汉江晨报



微信扫描二维码
关注安康日报公众平台



吴定国 摄

知道谢林源于朋友圈，一位新闻前辈拍摄的一组图片和一段简短的文字。

图片上的谢林用残缺不全的右手勉强勾住剪刀的一侧手柄，只剩下3根手指的左手套在剪刀的另一侧手柄上，认真地修剪着一株花木，动作娴熟，目光坚定。

11月4日晚上7点，在安康城区静宁路口，记者见到了谢林，他身材魁梧，留着时髦的发型，腰间挎着一个腰包，双手残疾，正用脚帮着把刚刚用三轮车拉过来的各种花草摆放整齐，并与过往的行人热情地打着招呼。

这样的生活，谢林已经持续了近6年。

1996年，家住汉滨区瀛湖镇的谢林跟随相熟的人前往四川务工，从事电路维修改造。一次，由于操作失误，谢林的双手突然被强大的电流火花灼伤，之后被紧急送往医院治疗。

醒来后，谢林发现自己已经在医院里。6个月出院，谢林被电灼伤的双手只剩下左手还有3根手指。这对于一位靠劳动在农村生活的人来说意味着什么？

农活是干不了了，但生活还要继续。喜欢热闹、擅长交际的谢林并没有因此消沉下去，很快，以他为首的自乐班组建了起来，逢年过节便会被邀请参与演出，凑合着过日子。

然而两年后，不堪重负的妻子也离开了他和一岁多的女儿，生活的重担落在了残疾的他和年迈的母亲身上。

看着渐渐长大的女儿和一天天老去的母

亲，谢林既欣慰又愧疚。生活还得继续！在经过几番思想斗争后，谢林静下心来认真地思考起今后的出路。干不了农活，干点自己擅长并喜欢的事或许是一条不是出路的出路。

一直喜欢侍弄花草的谢林开始种花，一只手干不了，就用双手唯一能动的三根手指头帮忙。等到种有十几盆时，他就开始拿到街上去卖。

“虽然手残疾，但毕竟还是个体魄健壮的人，总不能跑出去要饭。”一段时间里，谢林在脑子里一遍遍梳理着自己的想法，排除掉所有不可能的因素，把自己的希望交给花草。“卖水果、蔬菜啥的我都想过，但是这些要秤秤，对我来说就不方便了。”

在兴安东路与静宁路交界处，人行道上一溜过去摆着大大小小近百盆花草，蟹爪兰、红掌、四季茶花、鸭脚木、兰草、发财树、君子兰……旁边的三轮车便是谢林用来拉运这些花草的运输工具和“展销台”，上面摆着或挂着一些造型可爱的多肉盆栽。摆放好这些花草后，谢林用两只胳膊夹着一个塑料瓶子，给一些稍微喜水的花草浇水，并时不时地招呼顾客。

“太累了，休息一下，转了一天了。”谢林随手拿过一个塑料袋，放在人行道上的石阶上，坐下来想放松一下。

为了居住便利，也有地方摆放花草。谢林在世纪新村附近租了一个一楼的带有小院子的民房。

早晨六点，谢林便起床了。以最快的速度给自己弄一口饭吃，就开始把摆放在小院子里的各种花草往三轮车上搬，并且按着自己熟悉的方法，把大大小小不同种类的花草摆放成两层。然后驾着三轮车出发了。

他的第一站在高新区现代城附近。到地方后，谢林停好车就开始把花一盆一盆地卸下来，正式开张。“刚开始没有掌握技巧，花草多了根本装不下，慢慢地就找到了方法。”尽管谢林动作利落干脆，但每一次把花草装车卸车都需得近一个小时。

一直到中午两点左右，谢林才会找一个小餐馆，随便买一碗面或什么简单就吃什么。然后装车开往他的第二站——位于果园十字的一个超市门前，一直卖到学生放学后。

静宁路路口则是谢林一天中的第三站，也是相对固定的点。“前两个地方学生多，有学生自然就有家长，而且现在买花的学生越来越多。静宁路白天是不让在路边摆摊的，所以每天晚上就固定在这。”谢林选择摆摊的点位和时段，都是经过他多年的观察和思考确定的“黄金时段”，当然，如果遇到城管检查等，谢林毫无条件地配合。生意清淡些时，谢林也会辗转转到张岭等其他地方去摆摊。

不仅如此，每个季节卖什么花，哪一种花可以防辐射，什么花不适合室内养，以及各种花的养殖技巧等等他都可以信手拈来。“我喜欢养花，以前也玩过盆景，但盆景的周期太长了，一盆好的盆景需要五六年才能见效。在玩盆景时认识了好多老师，没事了我就跟他们请教学习，也会买来一些相关书籍学习养花知识。”

随着经济水平的提高，人们对生活品质的要求也越来越高，谢林的花草卖得越来越好，仅靠自己种植的远远不够。谢林打听到五里镇有一家做花草批发的，就开始批发花草销售。现在谢林每隔两三天就要去进一次花草。有时候一个月能卖六七千块钱，生意淡一些的时候也能卖个三四千块钱。

听说一些人在网上买花，种类多还便宜，谢林也试着在网上买了一些，但买回来后，谢林才发现花株的高矮大小，跟自己在图片上看到的大相径庭，谢林便再也不要网上买了。

有时候有上了年纪的大爷大妈前来买花，谢林会主动要求给他们送上门，他觉得与人方便自己方便，但也有不善意的顾客让谢林很生气。有一次，一位大妈一次买了四盆花，请谢林帮她送到楼下电梯口就行，等送到时，谢林才知道自己被骗了，大妈家住六楼，根本没有电梯。但谢林还是给她把花全部送到家里。“老年人也不容易，但有时候一些年轻人也骗人。”谢林觉得凡事想开一点，乐观一点，没什么过不去的。

晚上8点多，短短的一个多小时，谢林卖出了十几盆花，一部分也是回头客。“我前几天买的花天天都在浇水，为啥死了？”有顾客跑来问谢林。谢林毫不犹豫地回答：“你记到，花是浇死的，鱼是胀死的，人是气死的。花不但不能多浇水，还不能浇在花心上，百分之九十九的花都是被浇死的。”

出门锻炼的人来来往往，不时有人前来买花，经过一番介绍和养殖技巧说明后，顾客高高兴兴地抱着花离开了，对回头客谢林也会赠送上一包肥料或者营养液。不时有过往的路人因前几天没看到谢林，关心地询问、打招呼聊天，十分熟络。

谢林每天晚上要在这里卖到10点左右，然后收拾好一切回到家时已是11点多，这会儿才有空给自己做一天中的第三顿饭。

“每个人的一生都不可能一帆风顺，就看自己如何选择。女儿上的是陕西师范大学，马上就毕业了，目前已经有好几个单位想签她，我还得继续努力挣钱，争取给女儿买套房子。现在的生活虽然累点，但我干的是自己喜欢的事情，还能挣钱，有这些就足够了！”谢林的话间充满着自信与自豪。

新闻人物



杨迁伟 摄

2020年11月24日 星期二
第38期(总第773期) 5版

汉江晨报编辑部

主编：陈俊
执行主编：杨迁伟
热线电话：0915—3268532
邮箱：2837420582@qq.com

小「绿卡」刷新好日子

通讯员 张晓伟 董长松



易地搬迁，不仅仅是地理位置上的迁移，也是生活方式的重建、城乡格局的重构和社会关系的重塑。石泉县用一张被形象称为“绿卡”的易地搬迁户绿色居住卡，真正让搬迁群众融入新环境。

“这个卡办了以后，医疗、养老、就学都方便了，这个卡就等同于你们的户口簿，在我们社区，有了这个卡以后，孩子上幼儿园再也不用你的购房协议或者别的东西证明什么了，把你的卡一拿，就知道你是长安社区的移民搬迁户。”近日，石泉县城关镇长安社区党支部书记王明华正在给移民搬迁安置小区住户司付清讲解易地搬迁户绿色居住卡的作用。

2018年，司付清一家从曾溪镇兴隆村搬迁入住长安社区的移民搬迁安置小区，但由于担心失去农村的土地、林地以及各项政策福利，并没有迁移户口，孩子想在城里上学，还得两头跑去开具相关证明。有了易地搬迁户绿色居住卡，这个问题就迎刃而解了。

长安社区现有4个移民搬迁安置小区，已搬迁安置841户2500人，其中有本镇的，也有外镇的，眼下正在办理易地搬迁户绿色居住卡。搬迁安置居民在原有土地、林地承包关系等各项政策福利不变的前提下，在现居住地长安社区同样享有子女就近入学、新农合报销、免费就业培训等多项实实在在的公共服务和便利。“绿卡”不仅是搬迁群众进城的一个证明，享受政策的明白卡，更重要的是促进社区做好搬迁群众后续服务的监督卡、民心卡，社区服务的对象是人，聚拢的是人心，社区只有通过优质的服务，才能让搬迁群众真正融入城市生活，不

仅能安居更要乐业。”王明华介绍道。

和司付清一样，从曾溪镇高坎村搬到城关镇红岩小区幸福家园的王正伟，此前也一直担心搬迁后家里的田地随着整县脱贫划归集体，一些依附田地的优惠政策也会取消，易地搬迁户绿色居住卡不仅打消了他的顾虑，现在办理养老、医保等手续也不用再往老家跑了。“有了绿色居住卡，既方便了我们的生活生产，办事也不用回原来的村了，就在红岩社区办理了，同时还能享受国家好的政策，老家的财产还是自己的，林权、土地还是自己的。”王正伟觉得很安心。

“绿色居住卡意味着搬迁居民和本地居民享有同等的医疗、教育、创业就业及各项公共服务，能有效提高搬迁群众的心里认同感，让搬迁群众少了几分离家的漂泊感，更安心的在小区生活。”石泉县城关镇红岩社区党支部书记朱新建介绍，“搬迁群众进入新环境，生活习惯和方式都发生了根本性的变化，小到天然气的安装使用、水电费的缴纳，大到入学就医都需要有个适应的过程，这些都要社区来帮忙指导，虽然是鸡毛蒜皮的小事，但都关系到每家每户能否在这里安心的生活。有了这张卡，居民家里有啥大事小事需要帮忙，只要打个电话，社区就会及时出面解决。”

“按照规定在安置区居住1年以上的搬迁群众有选举权和被选举权的原则，本届长安社区居委会副主任、文书、妇联主任都是在搬迁户中产生的。”王明华介绍说，“一张‘绿卡’打破了城乡之间的壁垒，让搬迁群众融合城镇社区再无障碍。”

山间铃响马帮来

通讯员 赵坤

连日来，在岚皋县南宫山景区施工现场，有着这样一批特殊的施工队伍，他们日出而起，日落而归，终日与马为伴，用特有的一种交通运输方式，将砂石材料运往山上，确保工程如期顺利完成。

沿着崎岖坎坷的羊肠小道，马帮队长徐启全招呼着队友们一趟又一趟地往返山脚与山顶之间装卸砂石、水坭。徐启全告诉笔者，马帮一共有14人14匹马，一天工作就是10个小时左右。

这支马帮来自岚皋、紫阳和汉中镇巴三地。正在施工的地方在南宫山景区内部，为基础设施提升一期工程。主要包括步道、金顶悬崖桥、新建改造景区厕所、景区标识体系等施工内容。据了解，本段施工的地名叫林海方舟

步道，是施工中坡度最大难度较高的施工地。由于此地山高路堵，道路狭窄，山石挖掘难度大，大型机械无法靠近施工，只有靠马匹驮运、小型机器施工和小车搬运的形式来回运往材料。在整个施工过程中，马帮则是采取间断作业或者休业待命状况。

今年53岁的金汉忠来自紫阳，他从事马帮运输已有17个年头。最近一段时间，每天赶着马匹上山下山，装货卸货、收拾马棚、照顾马匹成为了他的主要工作。据金汉忠介绍，他们来这里施工已经1个半月了，为了赶工程进度，没有特殊原因，他是不会回家的。“一年下来一个单马的收入在5万元左右，靠自己辛勤劳作挣钱很充实。”

这样的小道，马帮队一天要来回走20多

趟，一人一天累计搬运砂石50余袋。繁重的工作，对于人和马都是极大的考验。尤其是在雨天，更为驮运工作增加了难度，一不小心就会人仰马翻。

“干我们这行，主要是靠马吃饭，人与马必须建立良好的感情。遇到天气下雨，首先要保证马的安全，只有马安全了，吃好了，它才有力气干活。天气恶劣，马不动时，我们就必须帮它卸货。”徐启全很心疼这些马，这是他做了20多年马帮师傅的经验，也是一种生活感慨。尽管如此艰难，14人的马帮队还是毅然选择了坚守，用他们的话来说，虽然累但很快乐。

夕阳西下，古道西风瘦马，在南宫山景区，马儿留下了一行行深深的蹄印。赶马人和马儿成了工地上的一道独特而亮丽的风景线。

