



余味曲包

杨生博

七月二十八日,家乡文友马宏茂发来一张图片,是阎纲先生写给我的书法作品“余味曲包”,我不得走到窗前,心在潮湿中,往事却有一种暖。

一九七三年,我去赵镇学校上初中,学校没有宿舍,父亲领我去表叔家投宿无望,向外走的时候搂了我一下肩膀,说了一些替表叔开脱的话,我明白,他是怕九月的雨凉了我的心。后来,我们几个境遇差不多的同学就住在了教室里,晚自习一不,桌子一拼就当床了,我是在那个时候找到了一个意象:冬天的风是偷穷人温暖的小偷!我们不管把门窗关的多紧多严,风总是钻进来盗走我们身上的温暖。痛苦的事还有学校那口井里的水,咸的让我们肚子里的饥饿望而生畏。班主任给我们想了个吃饭的方法,他让我们吃饭时轮流读小说《红岩》许云峰在狱中的篇段,并说这本书是家乡人阎纲先生向全国推荐的。于是,我们吃饭有了一个模式,一个同学读书,其他同学吃饭,我们不知不觉在泪水中吃完了饭,对咸水泡馍的味道也就淡化了印象。饭后读书的习惯也就由此养成。这是阎纲先生第一次飞入我的心里,也是我第一次感受文学的力量。

一九七九年九月,我在大雨中走进了陕西师范大学,其实,我的心早已被亲人丰沛的泪水浇透了。我的一位伯父得知我考上大学的消息,深夜从西瓜地里跑回,敲着他女儿的窗户报告我考上大学的消息。我的父母在那几天扮演着肉笑皮肉不笑的角色,生怕一时的喜悦流露,让我重温四爸上大学政审未过、奶奶眼睛失去光明的噩梦。直到我在玉祥门车站上了迎接新生的汽车,送我的父亲才蹲下身子,闭着眼睛哭着自己的喜悦。

那时候考大学是一件拚命的事,我们这些农村青年的目的就是走出黄土地,与贫困来一次分手。对我而言,家庭出身的贫穷包袱更强化了我的这种心理,加上后来知道国家对高考生源的评估结论,做为最差基础的七八届高中毕业生,在前有“老三届”围堵,后有教学秩序正常后的“正规军”后追中能上大学,真是惊险一跳。因此,刚上大学的自己,满脑子都是怎样剥掉自己身上农民皮的,斩断农村的根。给我们上《写作》课的阎纲翰老师似乎看破了这一点,当他讲到文学与生活时,他说生命的故乡是生活的魂地,一个有故乡的人才有生活的根基,他鼓励我们多回故乡去体验生活,写出文学的好作品,为了说服同学们,阎老师举起了阎纲先生的例子,说阎纲能有成就,原因是他故乡根子扎得深,说阎纲到北京说着陕西话,爱吃的还是礼泉的烙面,临下课时,阎老师意味深长地说阎纲是自己的侄子,是他国家的骄傲!阎纲翰老师的话我们当时没有接受,但他关于阎纲先生成功的原因分析却像重锤砸在了我们的心上,我们虽然没有动摇自己不想回故乡的念头,但向往成功的心为后来念头的动摇埋下轰天的地雷。

让我们彻底动摇,并爱上故乡的事件,是阎纲先生一九八〇年发表的评论《高尚圣者和殉道者》,阎纲先生热情肯定张一弓小说《犯人李铜钟的故事》,认为作品塑造了一位一位一美为民,不怕坐牢的好干部形象,说李铜钟是“人民的英雄!”如果说我们在小说中看到了一位感动的艺术形象,那在评论中我们看到的,则是一位敢于审判历史,为民请命的活生生的偶像。我们在阎纲先生的评论中似乎一下生出了第三只眼睛,看清了故乡的屈辱与心酸,我们开始自掘自己与故乡相隔的城墙,为自己的感情,灵魂寻找本该属于自己的根。

一九八四年七月,我到今天的咸阳师范学院报到,开启了自己人生的职业旅程,由于非文学专业毕业,自己在另一条道上努力去奔,直到二〇一七年九月才与文学相逢。我是在整理资料中发现了女儿初一写的一首诗,诗中女儿有一个愿望,希望她的爸爸把文学爱好坚持下去,做一个诗人。我的女儿已是很有成就的高校年轻教师,对于她的成长我的帮助几乎为零,现在我下决心去写诗,也是一种灵魂上的自我安慰。可是写诗也让我陷入新的苦恼,到二〇一九年年底,虽然出版了诗集《生命》,获了一些奖项,还在八大诗刊的其中七个诗刊上发表了作品,但自己在思索中有了与诗更为遥远的感觉,我虚心请教了一些著名诗人,但观点各异,让我无所适从,脑子又多了一层茫然。恰在这时,从报纸上得知阎纲先生回到家乡,我便有了拜访阎先生指点迷津的想法,我打电话向马宏茂求助,于是就有一次难忘的经历。

二〇二〇年一月二十二日上午,在马宏茂的引领下,我和李敬全,赵晓萍等人一起走进阎纲先生的住所,这一天是农历的腊月二十八,我把老母亲蒸的包子给阎先生提了一些,阎先生一脸欢喜,说自己就爱吃这家里才有的味道,并要我代他向老母亲问好。这一次拜访,阎先生解决了我写作中的三个问题。一是为谁写作?他说写作的动力不要从外部去找,应在内部去寻,你的生命需要歌唱,并且是自己的声音,这就是写作的动力。二是写什么为好?他主张先写自己的亲人,写自己动情的人和

事。三是怎样寻找自己的血地。他说血地是母亲生儿流血的地方,这也是一般人多选故乡为血地的原因,他强调有血地的作品才可能有魅力,有灵魂。之后,我在老家防疫呆了一百四十多天,每天我田间地头拍照,询问乡邻一些事情,把一些感受创作成诗发于微信朋友圈上,我慢慢有了一种写作离不开生活,诗让生活有趣有味的感觉,写作时我常常流泪,泪水中泡过的句子往往成了诗眼,我把写下的诗投给我心中的圣地《诗刊》,竟然顺利地上了刊。随后其他刊物也把这一段写下的诗几乎一网打尽。我终于突破了自己的围困,写作时眼前开阔了许多。

二〇二〇年七月二十三日,阎纲先生提议召开了一次礼泉作家座谈会,我和李敬全应邀参加,会上,阎纲先生历数礼泉文学百年涌现的有气象的作家,我也被他列入其中,他评点我的诗温情中有痛,味中有味。阎纲先生说:“诗词是最高级的艺术形式,中国的格律诗更是此。”、“你杨生博艺术感觉不错,难得写白话体并且很短,精心营造末句,把艺术打击放在曲尽的最后,你杨生博突出的艺术特色,是凭借仅有四行的绝句构建你杨氏的自由体诗”。过了五天,阎纲先生书写“余味曲包”书法作品赠我,真让我惭愧中感激不尽。“余味曲包”是刘勰《文心雕龙隐秀第四十》中的一句话,原文为“深文隐蔚,余味曲包”,意为文章写得深刻,含有内在的美,包藏着味外之味。

如今,我把这幅书法作品已经装裱,准备挂在工作室内,时刻提醒自己,怎样去做文化人,怎样去书写活生生的生活,怎样不辜负一个文化大家的殷殷期待!



瀛湖

第1248期

清秋

张弛作

捉鼠记

周书养

初秋的一个晚上,我在院子里散步,走第二圈的时候,一只白色的小猫悄悄地跟在我身后,我停下,它停下。我绕五排楼房走一圈,大概四百米。那只猫跟着我先走了三圈,我站住,它坐下,我蹲在它面前,它也不跑不躲。看着它的眼睛在路灯下闪烁着幽幽的光,胳膊起了一层鸡皮疙瘩。我很少与不会说话的动物近距离的对视,在昏暗的灯光下,在深夜,与一只猫对视,反而有点发怵。我就问它:你上辈子是人吗?它喵喵地叫了几声,好像很生气的样子,转身走了。

隔了一天,晚上回家后,发现厨房里放的一块豆腐缺了半角,且有明显的啃咬痕迹。经过反复查验,断定,是老鼠干的。我突然想起了那只猫。那只猫,是在告诉我,老鼠进我家了,或者老鼠是被它撵进我家的。它是问我捉猫呢,还是要告诉我,让我防着老鼠?可惜,我当时没懂它的意思。

世上的事儿真是奇妙,任何事物的出现,看似偶然,也未必不是必然。就像那只猫和老鼠的出现,谁又能说清它们之间的关联呢?

岳父听说我家进了老鼠,便买了铁夹和一个笼子送了过来。

笼子不大,有网密布,网眼比黄豆小点,内有一钩,专挂诱饵,钩子的另一端在笼外,弯曲成环,笼门有弹簧,翻起来用一根铁丝压着,铁丝穿在诱饵连接的钩端环内,老鼠一旦进去,只要触碰诱饵,笼门便瞬间关上。岳父给我教了使用方法,还要我亲自操作一次。我在设置老鼠夹时,差点把自己的手夹了,岳父又反复叮咛了一番,说千万别抓不住老鼠反伤了自己。

睡觉前,我把老鼠吃过的豆腐掰一块挂在笼中的钩上,小心翼翼地设置好,放在阳台通往室内的门口。阳台上有一道推拉门,我把门关到只能放置笼子那么大的距离,老鼠如果想从阳台进入室内,除了从笼门爬进来,或跳起来从笼子上空飞过,别无出路。心想,这老鼠是逃不掉了,它深闯我家,成了不顶鼠,也成了不顶,要是被关进笼子,一命呜呼,岂不冤枉?但又想,现在万物互联,生物,病毒日益进化,今年又是鼠年,老鼠是主角,它能上当吗?

早上起来,去看笼子,果然有老鼠彷徨笼中。老鼠见我,疯狂地在笼中冲撞,不停地用爪咬、用爪子抓着笼子,想冲破牢笼,重获自由。它折腾了一阵,抓住那个诱饵的铁钩,咔嚓地咬了,还看着我,一副不甘的态度。

我又想到了那只跟我走了三圈的猫。至于这笼中的老鼠,岳父说,他来处理。他是老革命,当过兵,打过仗,老虎都不怕,还会怕关在笼中的老鼠?

中秋怀古

嘉禾

中秋夜
月光如水
宜饮酒
宜写诗
宜对月怀古

我站在月光下
为自己设计一场穿越
布履踏进宋朝
在天青色中
寻找一种极盛
与极简

这厢
山势疏朗,流水蜿蜒
丙烯颜料喷溅的黄昏
醉酒的易安画笔轻点
我就和一群美人儿
在山水间结草为庐

画中月色朦胧
瘦径寒柯,板桥流泉
山寺钟声和玉指琴弦
均被冰凝定格

月光被纤手轻轻拂去
雾岚从画中渐次消散
黄鸟未去,春水初生
山中花木灿烂葳蕤
我们挖蕈、采薇
树下捉蓝捡橡实
把新填的小令刻成竹筒

搁在石板上晾晒

宋朝的天空风云卷舒
红尘中的岁月微澜不兴
苏轼贬黄州,柳永写慢词
王荆公亦罢了相
唐婉仍在独语斜阳
……

这些均与你我无干
我们青石磨剑,临溪抚琴
林间品茗,月下对弈
把尘世冷暖,打磨成
念奴娇或如梦令

待得寒雨临窗,落叶掩径
潦倒的诗人溯溪而至
在黄花堆里
我们倾月光,煮醪酪
击缶而歌
击唱得
夜过三更,星隐月移

帘卷西风
易安酒醒后
微微一笑,触玉生烟
落笔处喧嚣渐次隐退
华夏万里江山,祥云轻绕圆月
我和美人儿也被画笔轻轻分开
隔着岁月,流年
我们高举酒樽
邀月对饮

指甲花 (外一首)

王慧

让人身心充盈活力

村庄

云朵下的新绿
开在尘埃里的花
被冰雪厚爱着的村庄
树木在静默
几只乌鸦在天空盘旋
种子还在地下沉睡
安静地等待一缕春风

我贪婪地呼吸着
香甜干净的空气
把我们的田园
和幸福时刻
吃进肚子里
接了地气

旬阳秋日

石晓红



地回望,不断地惊叹,不断地感喟大自然的鬼斧神工,我知道,这是上天恩泽旬阳,才赐予如此神奇独特的八卦太极城,赐予宋家岭这个风光旖旎、鸟语花香、景色宜人的人间仙境!

登上山顶,站在观景台上,美丽的太极山城尽收眼底。汉江绕着山城,山城绕着江水,山水环绕,阴阳回旋,八卦罗列,美妙绝伦!干净的路面、宽敞的街道、耸立的高楼、宽阔的滨河公园和美丽的桥沟潭廊桥……太极山城的自然景观、人文景观融为一体构成了一道亮丽的风景。想起前些年,我们的县城,街道狭窄,房屋低矮,垃圾没有归属地,果皮纸屑满地都是;道路凹凸不平,尘土飞扬,出行极不方便;以前的鲁家菜市场,人群拥挤,每每经过那里,不是被踩就是被撞,短短的几十米通道,走的人汗流浹背、苦不堪言!如今,整个县城发生了翻天覆地的变化,宽阔干净的街面,悄然耸立的高楼大厦和现代化的标志性建筑无不显现出这个城市的繁华景象,无不彰显出太极山城的时尚与文明。

看着眼前的山、水、树和一道道景观,在感谢上苍赐予神奇独特的宋家岭地貌和今人赐予后代美丽生态的森林公园的同时,我在想:这是家乡旬阳那些热爱家乡的人们,为子孙后代栽下的片片绿荫,留下一处处美丽动人的风景,还有眼前那一株株充满生机花草树木和一处处丰富多彩的人文景观,见证了太极城人为实现“碧水、蓝天、绿景”和打造绿色生态家园而付出的辛勤努力。

我是一个热爱家乡的人。在我居住旬阳太极城,每天呼吸着天然氧吧的空气,饮用着清冽甘甜的泉水,品味着绿色食品,享受着幸福惬意的生活,我深感自豪而自信。这里有着大美的人,他们用勤劳创造美好的家园,用文明书写着大美家乡的大美风尚。我们每个人都这个城市的建设者,我们每个人都这个城市建设的受益者,是无数个劳动者用双手创造了这个城市的美丽,是无数个建设者创造了这个城市的辉煌。而此刻,站在宋家岭观景台的最高处俯瞰太极城,我坚信,勤劳智慧、实干担当的旬阳人,一定会将小城的明天打造成山水宜居县城、生态旅游胜地。

的枝条象一支支执著的笔,把点点翠绿写在积雪中。

那是一种多么颤动心灵的感觉呀。从那天起,我们似乎有了一个相约,坐在窗前和它相视,成了放牧心情、捕获感受的一种方式。

窗外

窗

杨洋

当原野开始鲜花灿烂的时候,它也慢慢的穿上了绿裙子。没有诱人的芳香,也没有张扬的绚丽,有蜜蜂结伴而过,尽管对它不理不睬,可它还是会舞动叶片,象是挥着娇嫩的手儿打打招呼。春雨是多情浪漫的时空语言,我和枫一起淡然的,静静听着春的故事。我感知到它湿漉漉、亮晶晶的叶片就是多情的眼睛在眨动,在极富表现欲的春天,它朴实的如同我的思绪。

大地,把它的笑声蹦溅成水花,在我的窗台绽放。在我煎熬孤独月夜的时候,它总在默默的陪我翻动思绪,不时轻轻用枝叶轻吻窗面,象是提醒我打开封闭的玻璃,和它一起,去牵那深远的风儿,来编织内心的宁静。

坐在秋天的窗前,听那蝉的谢幕演唱,它变得深沉起来,在秋雨的催促下,它换上了红红的衣裳,继而在绝美的艳丽中,它将叶儿一片一片慢慢飘落在我

的窗台。我相信,那是它写给我的一页页笔笺。拆读和翻阅这歇息季节与心情的日记,心中很自然产生了一种感悟,它虽然不曾四季长绿,不曾像花儿一样馨香四溢,甚至不曾给周围世界的变化带来过什么大的影响,可依然自信的用全部生命过程,用小的可以绝对忽略的身影,诠释了春的悸动和夏的激情。它从不乞求什么,阳光也许只是很随意地洒向了它,我也只是很偶然的认识了它,很简单的和它做了朋友,高兴的鸟儿也只是不多的为它唱几句歌,然而,它依然坚定的按照自己的方式生存着,并且把存在的意义,默默刻录成年轻让岁月来珍藏。

人生何不如此,生命因平凡而存在,人与人之间因平凡而相识,而感知,而相望。平凡本身就是默默进取的谦逊。只要一缕阳光几滴雨露,我们就可以给别人,给自己和共同生活的大地奉献一片绿荫。

人淡如菊,保持一份简约心情,原来生活是很美的。

待中秋月圆,许我相思

杜波儿

醉眼迷离
朦胧了中秋月光
无人知晓这中秋
我期待已久的月
能看见你浮在月上的目光
待中秋月圆,许我相思

中秋月圆
我选择仰首凝望,注视,静静地
直到路灯依次熄灭
直到银杏叶上结满清露,直到
内心涨满潮声鸟鸣花香和玫瑰
今夜,许我相思
这个夜晚属于美酒,属于夜光杯
属于撒下银辉的月亮
属于于沐浴在月光下的人
举杯邀月,畅饮月色
这个夜晚属于南江河,属于大巴山
属于月桂树的梦想,属于嫦娥吴刚
伸手触摸月亮那透明的翅膀
风中弥漫淡淡的桂花香
遮不住心底忧伤

