

我到北京上大学

王永堂/口述 谢可芝/记录

1970年,当我拿到北京医学院入学通知书时,就像做梦一样。我做梦也没想到能有机会上大学,还能到首都北京上大学,上北京医学院。真是“春风得意马蹄疾”,我马不停蹄一路小跑,又回到连队所在地高梁铺。

这时正是傍晚,连队的民兵已收工。我向连长、指导员汇报了我要到北京上大学的消息,连队的同志们都很惊讶地说:“你能到北京上大学啊!还是大学啊!”“是啊!”我不知怎样回答。连队里有个统计员叫珍珠,是汉阴县城知识青年,上山下乡到酒店公社新四村第一大队插队的,她向我表示祝贺:“祝贺你到北京上大学,机会难得啊!”

第二天一早,我告别了连队的同志们,告别了西安铁路工地,背起铺盖卷回到了家。我把到北京上大学的消息告诉了父母,父母喜在眉梢,笑在心,连忙说:“好啊!好啊!我儿有学上了!不捞三斤半了!”那时到外地上学要办理户口迁移证和粮食关系证,户口迁移证要到酒店公社办理,粮食关系要在粮店办理,还要兑换全国通用粮票和油票。回到家正是晌午了。我父亲挑了50斤谷子,我提了一瓶菜油,跟随其后,走了10里多路,才来到粮站。凭入学通知书,兑换了30斤全国通用粮票和4两油票,再到公社办理户口迁移证。

离开家的那天,我只背了一床铺盖,还是我母亲的陪嫁铺盖。我父亲向生产队借了10块钱做路费。临走时,我爷爷拉着我的手说:“大孙

子啊!我打了12双草鞋,一角钱一双,上街卖了一块二毛钱,给你作盘缠(路费),你到北京上大学,路那么远,得几年才能回来,我年纪大了……你要好好学习啊!将来回来当一名好先生(医生)。”爷爷说着说着眼泪流出来了,我也哽咽着说:“爷爷您放心!我一定要好好学习,您要保重身体啊!等我回来!”我紧紧地攥着爷爷给我的一块二毛钱,满眼噙着泪花,觉得沉甸甸的、热乎乎的、暖滋滋的……父亲母亲把我送到院子边,深情地一直望着我。我带着爷爷的叮嘱、父亲母亲的期盼走出了大山。

当我来到县文卫局报到时,卫生干事邹荣权对我说:“明天到安康民政文卫局报到,和其他县的同学会合。县上给你了15元钱做路费,汽车票已买好,明天早上6点半的,今晚就住在县城旅店。”我接过县上给我的15块钱,连忙说:“谢谢,谢谢!旅店我就不住了,省点钱,我们连队有个同志,让我住在他们家里。”

当晚,我住在连队统计员珍珠家里,她家里人对我很热情。珍珠给我买了日用品和一个帆布大提包,并赠送了一个日记本。第二天清早,珍珠把我送到汉阴县汽车站,她像大姐姐一样对我说:“你年龄小,第一次出远门,路上要照顾好自己啊!”我点头连声说:“好!好!你放心!”

登上了汉阴开往安康的大轿车(大巴车),这是我长这么大第一次坐大巴车,坐了3个多小时车,来到安康七里沟口,那时还没

有汉江大桥,汽车只能上船摆渡过江。我觉得好奇,汽车也坐船啊!来到安康汽车站,下了车,出了大门,不知方向,这是我第一次来安康。我问了路边的老大爷,到安康地区革命委员会怎么走?老大爷说:“你就从这往北一直走,走到人多的大街(叫鼓楼街)往左转,就看到一个巨大的像牌楼样的门,坐北朝南,就是安康地区革命委员会。”当我来到大门口,门卫看到我背一个铺盖卷,手提一个包,就问我:“你是来干啥的?”我说:“我是来安康地区文卫局报到的。”看门的老大爷指了指说:“你对直往进走,转两道圆门,院子里有一排平房就是了。”来到地区文卫局,一个30多岁的高大帅气的干事热情地接待了我,问我:“你是哪个县上推荐上学的?”“汉阴县推荐来的,名叫王永堂。”“那好啊!你们很荣幸,是安康地区首届工农兵大学生,要上北京医学院。安康地区共8名学生,今天在这里报到集合。”这时,一位穿着朴素、戴一副近视镜的青年,用地道的安康话向我问好。文卫局干事给我介绍说:“这位是安康县推荐的杨弟堂同学,他家就住在东坝,对安康很熟,文卫局指定他是你们7个同学的负责人。”我们外县来的同学陆续来到文卫局报到,安康县有一位女同学李增金,家在江北农村;镇坪县两名,郭绪林、胥道宝;石泉一名张卫;旬阳一名女同学赵秀琴;平利一名徐世明。我们外县来的同学由杨弟堂负责带到西大街旅社住下。

傍晚,由文卫局干事陪同文卫局长孙局长来到西大街旅社看望我们,他说:“你们8位同学很幸运,你们是安康地区首批工农兵大学生,希望你们努力学习防病治病本领,将来回到安康,为安康卫生事业作出贡献。”我们8位同学一起回答:“好!”临别,孙局长手捧毛选四卷合订本分别赠给我们8位同学。

第二天天未亮,我们一行8个同学就赶到安康汽车站,坐上到西安的大巴车。途经宁陕还住了一晚,颠簸颠簸,翻山越岭第三天下午才到西安,住在省卫校学生宿舍,全省各地

区推荐上北京医学院的工农兵学员共80余人,汇聚在省卫校。陕西革命委员会主任李瑞山接见了我们。他饱含深情地说:“你们是基层推荐到北京医学院上大学的,你们肩负重任,希望你们学成归来,为三秦父老乡亲防病治病,为陕西卫生事业做出贡献!”接着还特地邀请我们赶往剧院观看京剧《智取威虎山》。

北京医学院来陕西招生的董老师和夏老师带领我们陕西省80多人坐上了开往北京的列车,整个车厢欢声笑语,不时唱着毛主席语录歌:“领导我们事业核心力量是中国共产党,指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义。”“我们共产党人好比种子,人民好比土地。”和“下定决心,不怕牺牲,排除万难去争取胜利。”等等。当时我坐在靠窗的座位上,这是我第一次坐火车,心情无比兴奋。我不时望着窗外,领略着祖国的大好河山。火车在飞奔,但我的心早已飞往北京。

到北京火车站正是傍晚,在董老师和夏老师的带领下,同学们一出西站就听到敲锣打鼓的声音,远远看见打着“北京医学院热烈欢迎工农兵大学生”的横幅。我们分别上了两辆大巴车,途经天安门广场,坐在车上的同学们不约而同地喊出:“天安门!天安门!”天安门广场华灯四射,灯火辉煌,格外壮观。负责接我们的老师让司机把车停靠在路边,让我们下车看看天安门。

我的心情格外激动,一路小跑站在金水桥上,仰望天安门,毛主席巨幅画像挂在中央。我望着毛主席画像,又来到天安门城楼下,触摸着墙体,心想和我想象的天安门不是一样啊,我脑海里一直是北京电影制片厂电影开始的镜头,天安门光芒四射,闪闪发光,又想起在家乡上小学一年级时,语文课本彩色画面图天安门、五星红旗、毛主席万岁,我就像做梦一样,我真的来到首都北京,看到了天安门!

(系列之一)

私人档案

编者按

王永堂,1953年4月28日出生于汉阴县酒店镇一个叫作“石马岭”的地方,当过“赤脚医生”,修过阳安铁路。1970年被推荐进入北京医学院(现北京大学医学部)临床医学系学习,1974年毕业后分配到安康卫校(现安康职业技术学院)当老师20年。1995年调任安康市中心医院,当院长18年,直到2013年退休。王永堂个人的人生经历和奋斗也是一代人成长的缩影。从本期起,本刊陆续刊登,以飨读者。



“生态安康·秀水之歌”

——摄影暨美文大赛参赛作品展



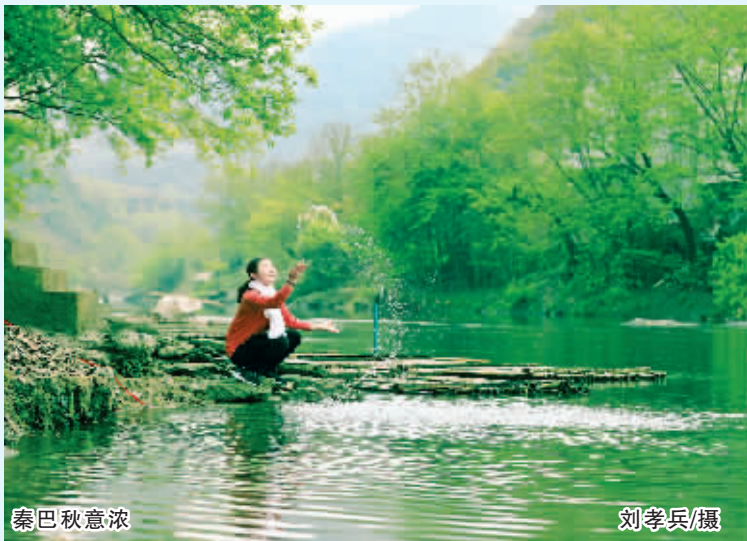
烟雨富水河

黄平安/摄



鸟瞰瀛湖

汪忠平/摄



秦巴秋意浓

刘孝兵/摄

安康市水利局、《安康日报·汉江晨报》联合举办“生态安康·秀水之歌”摄影暨美文大赛,向社会各界征稿。参赛作品请发至1739108259@qq.com信箱,作者请发附件并留下联系电话和地址,否则稿件无法采用。如图片数量多,请压缩打包发送。谢谢合作!

(策划:吴平 组稿:汪学政 卜一兵)



风韵黄石滩

李永明

国庆长假,人们结伴搭伴去畅游祖国大好河山,我不爱捧热闹,宅在家里想清静一番,抖落上班时的忙碌和浮躁。可是,一位同事打来电话,相邀去黄石滩水库看看。我曾经在黄石滩水库工作过多年,虽之后与黄石滩水库未曾谋面,但对这里的一草一木甚是留恋,于是欣然前往。

黄石滩水库是集泄洪、灌溉、饮水为一体的水库,总库容4177万立方米。当年,为了修建八一水库调用了万余名退伍军人,以气吞山河,战天斗地的气概,建成了安康市建国以来最大的一座水库。昔日叫八一水库,创造了“高峡出平湖”的奇迹,也留下了“天上没有玉皇/地上没有龙王/我就是玉皇/我就是龙王/喝令三山五岳开道/我来了”的千古绝唱。如今,更名为黄石滩水库,更是陕南的一座水域明珠。

今年雨水较多,黄石滩水库明显丰盈起来,库面上烟波浩渺,微波荡漾,空气清新宜人,这座深山峡谷中的水库堪称人间仙境,相比平时多了许多前来游玩的人。人们在这里流连忘返,亲近水的芳泽,品味水的风韵。

黄石滩上游的河道漫长而蜿蜒,河水顺着河道姗姗而来,在我的眼前舒展抒怀,明亮的像一面刚擦拭过的镜子,将它所见的事物一一记忆,然后又一一呈现出来,视线一下子丰富了,犹如到了人间天堂。只见水库平静优雅地铺展着,纯净、湛蓝、柔美、明媚。岸边的花草、树木,坝顶的小屋、蓝天、闲云,都被真切地定格在柔情的库面上,真与假,虚与实,颠与倒,与之遥遥相守,深情注视。库中央有一岛屿,是嵌入中央的一颗绿宝石,给黄石滩做了画龙点睛一笔。库边,秋草萋萋,野菊花开得烂漫,一只漂亮的五彩蝴蝶翩翩飞来,被库水以及倒影在库水里的野花迷恋,它轻轻落下去,想亲吻水中的花朵。不料想却被平静的库水欺骗,成为库水痴情的殉道者,化作折翅的花朵,飘落在无尽的水面上。几只刚刚在水边临镜梳妆的水鸟,拍着轻巧的翅膀,一阵轻柔的风,几瓣飘飞的花瓣,贴着水面滑行。它们飘过来又飞过去,想伸出尖细的利爪从水里捞那只殉情的蝴蝶,为它的痴情做最美丽的祭奠,然而那折翅的蝴蝶却紧紧依附在花朵的倒影上,成为一株水中的马蹄莲。鸟叼起蝴蝶飞走了,库面留下一圈一圈的涟漪荡漾开来,荡漾成一首抒情诗,波动到遥远的库上游。

风生水起,水和风是亦敌亦友的冤家,风见不得一平如镜的库水在那里沉思,将风徐徐吹来,库水皱起眉头,心情难在平静,远处河道上水荡漾起来,荡起了一层一层的波浪,愈加有力的风推着一排一排的波浪顺流而下,汹涌着拥进库里,整个库面躁动不安,你拥我挤在库里汹涌着,清波拍打着堤坝,企图寻找一个

可以突围的缺口,可是很快就失望了,愤怒的库水无奈的退回来,喘息着,重新编队,准备做拼死一搏。

白云飘过,库面荡起水雾,迷茫而苍凉,波涛一排排涌起,浪驱赶着一浪向着堤坝涌去,整个库面震颤起来,咆哮起来,这是我见过的最为勇敢无畏的队伍,这是我见过的最为壮观的场面,风推着波,波推着浪,一排一排的波是那么整齐,步伐是那么坚定有力,一排一排的浪相互鼓励着,支持着席卷而来,后一排积蓄着力量,前一排迅疾扑上去,一排推动着一排,一排追赶着一排,就这样传递着,鼓动着,汹涌着,高高跃起的波浪,狠狠地砸在堤坝上,摔得粉身碎骨,浪花四溅,那些飞溅的浪花有的成为泡沫随风而逝,有的被甩向堤坝的深处,迅速被泥沙和杂草吞没,更多的则是迅速退回来,汇入新的方阵,重新投入战斗,不见得丝毫慌乱,没有一点迟疑,前一排被粉碎了,后一排立马补上来,前赴后继,源源不断。堤坝上空的水雾弥漫,浪花四溅,这是一场特殊的战斗,每朵浪花都愤怒的呐喊,每滴库水都在激昂的飞溅,整个库面沸腾了,战栗了。大坝岸边的人们,静静的定住,惊叹的观看了一场水的表演。

风停了,库面重归平静,顺着库面望去,库水恢复了原来那一平如镜的样子,只有大坝的堤坝上还存留一些白色的泡沫,那是水纳百川的痕迹,那些激昂四射的浪花都重新融入库水里,安静的蓝,优雅的铺展。水库的悬崖上用红漆写下的《我来了》的诗,闪烁着熠熠的红光。

水的风韵在于静,静的深沉,静的大度从容,它从遥远而来,它以潺潺的姿态而来,浩瀚成一片宽广的胸怀,无论多么喧哗的溪水,无论多么桀骜的河流,汇入它的怀抱都会从容起来,认真思考水的前世今生,水的去处和归来。无论是深谷的流水还是高山的飞泉,投入它的怀抱,都会沉静下来,以包容的心态静默,用慈祥的目光关爱。无论是污浊的泥水,还是裹沙河流,融入它的怀抱都会澄澈起来,在深沉的平静中看眼未来。

离开黄石滩大坝时,天空又昏暗起来,须臾下起了点点的大雨,我们便匆匆消失在茫茫的雨雾中,期间所见所想便油然而生,水乃万物之源,生生不息,循环交替,水无声无味,但能折射百态人生,做人应如水般纯净,如水般百折不挠,如水般淡泊名利,用如水的心境,书写如水的人生。



古街巡游“男一号”

戴新成

每逢周末,在石泉县明清古街4A级景区里,成群结队的游客都会在县衙外观看“县太爷”出巡体察民情的时空穿越情景剧。剧中“县太爷”乘蓝呢大轿出巡,一言九鼎,“师爷”学识渊博,捕快簇拥、衙役开道的威风场面给明清古街增添了浓厚的历史文化氛围,看起来无比风光热闹。

剧中巡游的队伍敲锣、打鼓、吹唢呐,浩浩荡荡的穿行在商贾云集、古色古香的街道上,人群中不时还发出一阵阵欢乐的笑声,不少游客为“县太爷”幽默而不失稳重的表演拍照、喝彩、鼓掌。然而很少有人知道,这群“官老爷”在脱下戏服后,都曾经是一群面朝黄土背朝天的庄稼汉。特别是“县太爷”的扮演者王平,他在现实生活中就是一个默默无闻的小人物、小角色。

王平是土生土长的石泉农民,早年间出门打过工,还自己开过美发店,干过洗剪吹。如今,他是一名普通专职司机,每月1500元工资,业余时间在本村自乐社里表演情景剧和舞龙。

2016年6月,村自乐社配合文化部门充实明清古街景区旅游文化氛围,王平是社里的骨干并且有着成熟、帅气容貌,顺理成章被大家簇拥而上成为了“县太爷巡游”情景剧当中的专职男一号。

刚开始接触“县太爷”这个角色时,王平陌生得很,但是为了演好“县太爷”,他苦练演技,没少观摩学习《宰相刘罗锅》等古典官场剧中演员的神情姿态,不断翻看明清时期的历史书籍和清代遗留的照片,揣摩人物的个性。

不仅如此,王平还要自编自导,情景剧表演的剧目、台词都是他这个“县太爷”自己创作完成的。通常他们演绎明清时期的故事,但为了加强情景剧与古街旅游文化的充分融合互动,王平会提前走访街里各种类型的旅游商品元素,整理挖掘这些元素背后所蕴含的历史文化背景,将它们撰写在情景剧的台词当中,比如石泉汉江奇石、本地特色石锅鱼、木竹山特色茶文化等。

在家休息带孩子,一个人照镜子,跟家人吃饭、和家人一起干农活,都成为了他演练剧

情、语言表达、熟记台词的排练地,目的就是为了让在表演“县太爷”时活灵活现。

每周五18:30,王平总会第一个来到村里自乐社办公点,准备道具、整理服饰、通知其他演职人员。王平每场表演两个小时,每月平均固定演出10场,能有约1190元左右的收入。这对王平的小家而言,也是一笔贴补,所以他场场都很用心。

道具和服饰都是自乐社统一购买的,仅“县太爷”坐的八抬大轿就有90公斤的重量,没有庄稼汉的身板,抬着这个大家伙表演一场情景剧,还真是干不来。大伙一边穿着打扮,一边商量着当日剧情的安排和确定人员进行前后的次序,经过一个小时的着装准备,“县太爷巡游”的队伍准时出现在了县城古街中。

在与商家谈谐互动中,“县太爷”抱拳弯腰,谦虚礼貌,一招一式渐入佳境,剧情中“脱贫致富”“食品安全卫生”“健康生活”等带有现代生活特色的台词贯穿其中,诙谐幽默,寓教于乐。游客也在不知不觉中渐渐带人情景,开心一笑后,更加直观、立体、纵深深地了解石泉的历史文化。

情景剧的高潮部分莫过于在江西会馆的舞龙、舞狮表演,身为“县太爷”的王平这个时候总会拿出自己在网上自学的动作技巧,带领大伙高高地举起龙头,伴随着强有力的鼓点,步伐紧凑地穿梭在龙腾狮跃的表演当中。

扭、挥、仰、跳、摇等多种姿势在蛟龙漫游、头尾齐钻、龙腾狮跃、人海破浪等多个动作后完美收尾,游客、观众在欣赏完强烈地视觉表演后,雷鸣般的掌声和持续的喝彩声久久不曾平息。

在顺利完成两个小时的情景剧表演后,王平摘下“官帽”已是满头大汗。王平一个人静静地坐在角落喘息、休息。

喧嚣逐静,人群散去,他又拖着疲惫的身躯独自回家。在剧中享受到的光环、簇拥、掌声、喝彩一一平息,此时此刻陪伴王平的只有回家路上的几盏路灯。

生活写真