

## 枕边书

## 安康书评

## 《沧海明月》

在忙碌的岁月里如何保持定力，守护好自己的心灵？在人生的路上，如何坚定地追寻真善美，始终眷恋头顶崇高的星辰？在艰辛、波折的生活中，如何找到停靠点，以安顿我们焦虑的心魂？人民文学出版社近日出版的李汉荣心灵散文《沧海明月》，为读者提供了可资参考的读本。

这本散文集由“不朽”“音乐笔记”“医院”“动物解放”“水果诗篇与植物传奇”“石头记”“他们”“婴儿颂”“头顶的星空和心中的道德”“白雪与明月”十部分构成，收录了作者数十年里创作的100多篇散文。作品情思深挚通透，想象超越时空，语言灵动隽永，通过与古圣先贤对话，重现了祖先清澈高貴的心灵世界；通过对生灵草木和日常事物的体悟，以及对宇宙星空的精神漫游，叩问并沉思人与宇宙、人与自然、人与自我微妙而浩繁的精神关联。

作为一位诗人出身的散文家，李汉荣在散文天地里耕耘了几十个年头，作品经常出现在各种报刊杂志及语文教材和试卷中，广受读者喜爱。思想的深邃、情感的纯粹、语言的精致，是李汉荣散文魅力的三个要素。作者注重挖掘寻常人事、物象背后的意蕴，发现诸如自然、历史、文化、心灵、精神等纵深层面的内涵，使作品笼罩着幽邃的思想之光。他的散文有着鲜明而浓郁的诗化倾向，对过度的物质主义持批判态度，但又不拒绝当下。通过描写母性、乡村、民间、山水田园、古老中国、渐行渐远的历史背影，寄托了他对过往生命和岁月的尊敬和感念，每每将读者的情思引入生活和时间的后院。作者的语言清新、灵动、鲜活，意象摇曳，让读者从中感受到汉语的无穷魅力。

在《沧海明月》中，作者用散文的文体深刻地呈现了广阔、幽微的生命体验，对精神世界的开掘达到了一定深度和广度，体现了一种探索的品质。

（梁真鹏）

（嘉汇汉唐书城安康店提供）

## 《雅韵心迹》

近日，马放瑞创作的诗集《雅韵心迹》由太白文艺出版社出版发行。诗集收录了诗人历时10余年创作的1200余首诗词。

诗集《雅韵心迹》分为：家国情怀、故乡情思、秦川情牵、友人情真、儿女情长、秦巴情绕、人生情感、书海情悟等八部分。诗人几十年在诗田默默耕耘，痴情不改，以诗意饱满的情感，真挚朴素的笔墨，抒发了对家国、故土、亲情、友情的一片赤诚。诗人的每一首作品，都是抒写生命的心迹与心声。充满诗人的热忱、情怀、学识、信念、乡愁，也有对纷纭世事的思辨与理解。读来简静素朴，情深意长，感人至深。这部诗集得到了多方评论家认可与好评。

马放瑞系中国电力作协会员，中华诗词学会会员，长期从事电力企业管理工作，现担任国家电网有限公司西北分部党委委员，副主任。

（李娟）

## 《山水味道》

日前，中国音乐家协会会员、紫阳县作家诗人张宣强先生的诗歌选集《山水味道》由陕西科学技术出版社公开出版发行。著名诗人、陕西省音乐文学学会主席党永庵为该书题写了书名，并作序。全书分为：短歌一束、情满农家、多彩山水、茶歌飘香、老歌新唱、山路断想、汉江意象、家常话儿八个大辑，共收录了170首作品，都是从诗人在七八十年代中发表在报纸、核心诗刊杂志中，近千首诗作中精选出来的。

该书集中展现了诗人立足民间，情系家乡，讴歌乡土乡情的赤子情怀，以及作者对诗歌几十年如一日的辛勤耕耘与持之以恒的坚守。集时代气息和乡土气息于一身，散发出浓郁的泥土气息与时代特色。语言清新自然，明朗质朴，作者有意识地引入了山民的口语俚语，亲切感人，蕴含着深刻的人生哲理与生命体验。该书具有图画美，修辞美，音乐美，耐品耐读，余味悠长，给人传递出更多的哲学韵味和人生启迪。

（叶柏成）

## 安康书评

## 安康历史文化的一张靓丽标签

## ——读柳庆康《挪威人在中国》

李冰

对柳庆康先生来说，他的第二部著作《挪威人在中国——一个挪威家庭的安康情》（简称《挪威人在中国》）出版，有着值得纪念的意义，昭示着他迎来了自己创作的丰收季节。

首先，其书名就很好。如果说标题是文章的眼睛，那么该书的书名，不但清晰地透见了全书的内容，也醒目地涵盖了安康的一段历史指向。同时，还直接地宣传了安康，弘扬传播了安康的地域文化，提升了安康的社会知名度，扩大了安康在全国乃至世界的影响。

其次，该书装帧很有特色。采用复古式的现代工艺，既传统又时尚的设计风格与装帧艺术。封面为暖色调，衬托了挪威人的安康情。封面上部，影影绰绰可见25个英文名字，是对在安康奉献过的挪威故人的怀念。封面和书脊有尤约翰时差32年的照片，让人感叹时光的流逝和情真意切的不了情。封底将“挪威人在中国”分排为三行，寓意为三代人的百年情。书为裸背装，阅读时将封面去掉，可平面展开，以利阅读，就像一部古代线装书。翻开环衬，便是挪威人漂洋过海来到安康的线路图。其后又是古金州，今安康的蝴蝶页。有挪威人画的当年安康新老城区汉江图，翻开后是大张《古金州八景全图》，且配有文字简介，使读者一目了然。书中每个章前，都有《古金州八景图》的局部，彰显出古色古香的装帧设计与排版组合，匠心独具……此书为钱克方书衣坊装帧设计，这是迄今为止，安康装帧设计最好的一部书。别致、精美、考究。以其新颖的异乎寻常的视觉观感，着实增添了该书的魅力。

该书真正的价值意义，还在于它的内容。

《挪威人在中国》，是作者在原著《安康往事》

的基础上，增补充实了2015年后发生的故事和新的照片。该书的核心，在于反映安康那段历史往事，即挪威人镜头下的民国安康。该书辑录了上世纪20—40年代，挪威人摄于安康的照片资料，再现了当年的历史瞬间。全书以图为例，为骨。注疏式的文字，便是其血肉了。图，为当年影照，文，乃图之解读，且拓宽与丰富了照片的文化内涵与史料价值，二者相互映衬，相为佐证，相得益彰，完美地记录了一段逝去的历史。其史料价值，阅读价值，研究价值，均弥足珍贵。

安康丰厚的历史文化，不知有多少淹没在历史的长河中？柳庆康先生一部《挪威人在中国》，图文并茂，生动地向人们再现了一段曾经的历史，为安康人文历史研究提供了珍贵的史料，成为安康历史一段崭新的文化标签。

可要将这些远去的图片串接起来，谈何容易？时间、地点、物品、人物、事件，钉是钉，铆是铆，不能有丝毫错位。因为那是历史，既不能臆想，也不能杜撰，更不能焊接，不能PS。大大小小，星星点点，角角脑恼，都必须极其准确无误地对号入座，都得调查，走访，取证，核实，分类，排序。还得查阅大量的相关资料，工程量之大，可想而知。加之柳庆康先生又是一个办事严谨的人。他不做事已，要做就要做好做实，要对读者负责，对历史负责，要经得起历史的检验，当然也要对自己的良知。

真佩服庆康先生这种认真、执着、坚韧的精神。他硬是通过不懈地努力，用辛勤的汗水和精劳作，整理、加工、归序、成型，挖掘和传播了这段尘封了近百年的安康历史遗存，填补了安康历史一段文化空白，为我们形象地存留了一份珍贵

的历史记忆。

安康悠久的历史与丰厚的文化积淀，能被清晰记录下来，实在是太有限了。感谢庆康，将这些尘封的老照片，变成有生命力的文字记忆，为原始素材创建了可供阅读的平台，用图片和文字，向人们展现了大量的早已淡出现代生活的历史场景，直观地展示了当年安康的山水自然，风土人情，市井百态及历史事件。向人们展示了原汁原味，朴真拙美的旧安康的风貌，具有无可替代的观赏性、可读性、资料性。

难得这本书，定格了太多的发生在安康大地的历史印迹，纪录了当时社会生活的方方面面，有市井的、民俗的、自然的、地理的、人文的、艺术的、宗教的，甚至包括政治的，等等，无疑给这个城市增重添色了。从历史的角度，彰显了这个城市的历史积淀与文化价值，也由此确立了作者自己人生的质量。

用作者的话说：“本书的价值在老照片”。《挪威人在中国》那些极其珍贵的历史照片，直观地展示了当年安康的山水自然，风土人情，市井百态及历史事件，它的价值还远远没有完全发挥出来。当然，这既包括照片本身的价值，更重要的，是透过照片的背景所潜藏着的更深层的研究价值及其相关的链接——比如，不同的角度，不同的需要，这些照片都能提供许多有益的研究线索与深层的思考，包括对照片本身的思考，对照片背后以及与照片相关的思考，甚至可以延伸到这些老照片拍摄者的故事，及其拍摄者与安康的故事，等等。总之一句话，这些历史照片，为今人提供了太多的对历史、对人类的文明与进步的思考。

这里，且不说当年挪威传教士作为西方的文

化使者，于传教之外，是如何在安康兴医办学？是如何与当地民众融洽和谐相处？也不说他们当年所开办的信义学校，如何为安康培养了大批有用的人才？其教育理念、教育宗旨、教育模式、教育内容，以及所尊崇的教育规律与务实督学的办作风，至今都值得我们借鉴效法。

当然，《挪威人在中国》由于多种原因，难免存在值得商榷和提高的地方，此略。我翻阅着《挪威人在中国》，心中忽然涌出一句禅语：“缘分”啊！

不得不承认，我于《挪威人在中国》颇有缘分。这不仅仅缘于其作者——我敬重的朋友——庆康先生，而且也缘于与《挪威人在中国》相关的人。

当我目睹书中这些拍摄于上世纪40年代的黑白照片，凝视着那些穿戴朴拙的人们，脑海里迅即浮现出与之相关的链接。一部记录同时代安康的彩色影像，那是尤约翰先生不远万里送来的其父卡尔·莫特森先生于1947年拍摄的一部记录当时安康社会生活的彩色纪录片——也是中国第一部彩色纪录片。

借此特别感谢尤约翰先生这些国际友人，为我们摄制、收藏、保存、提供和贡献了这些弥足珍贵的影像资料。这一切，皆缘于尤约翰先生对其幼年曾生活的安康大地的挚爱。于是，中国安康这座美丽的城市，便留下了太多太多的中挪友谊的元素。

相信影像的力量，感谢影像的力量，我也因此有缘顺着这些中挪友谊的文化资料的源头，认识了国际友人尤约翰先生，并合影留念。当然，已是美丽的后话了。

## 作家感悟

## 爱是心中唯一不变美丽的神话

任雪姣

江苏东台的作家丁立梅，既是一位有良知而且被誉为“最暖人心的作家”。最近连续拜读了她的作品《遇见你的纯真岁月》直至最后一页，她的文字很耐看，就像一杯早春的清明茶，香气扑鼻，沁人心脾，饮之回甘。该书许多章节篇目，那些人、那些事似乎就发生在你触手可及的地方，描画得生动活泼、栩栩如生，它不是远在天边飘渺的云彩，难以触碰，它更多的是脚踏实地般地感同身受，比如父母给予儿女的踏实而永恒的爱，平凡人之间朴素的关心，小人物之间质朴的爱情。文中满满的正能量，无尽的爱意像盛开的花朵充满着对生活的希望与箴言，诠释着爱是心中唯一不变美丽的神话。

对于书中的诸多篇章，我记忆犹新。例如《如果可以这样爱你》描写的是女儿与母亲的日常相处，年迈生病的母亲到女儿家瞧病，面对陌生的环境，她显得局促不安、处处小心，不是担心耽误了女儿的工作，就是怕给女儿添了麻烦。在一次擦灰的时候，母亲打碎了一只水晶花瓶，她很自责，埋怨自己连打扫的事情都做不好，那表情就

像是做错事情的小孩子，这让女儿联想到，自己小时候玩闹时不小心打碎了一只很贵的暖水瓶，当时在母亲问起的时候撒谎回答：“是风吹倒的！”母亲听到这个答案，先是前前后后检查一遍她有没有受伤，然后捏住她的鼻子说：“是你这个小淘气打碎的吧！”话语间没有埋怨，只有脉脉的温情和对女儿的关心与爱护。这就是母爱吧！对自己很苛刻，对儿女确是无限的关爱与包容，面对犯错的儿女，母亲总是宽仁的，而同样的事情发生在自己身上，母亲却总是无尽地自责和内疚。看到这些温情的话语和俏皮的桥段时候，我总是很难抑制自己的泪腺肆虐，我想到自己的母亲，那个一见面就唠唠叨叨却总是帮你烧好开水、做好饭食等你回家的母亲；那个刚刚说过要你好好减肥瘦身，随后就问你有没有吃好的母亲；那个自己风凉风冷却每天发信息嘱咐你要添减衣物的母亲……很多时候，我们也真的感受到了母亲拳拳的爱意，却还是有诸多的抱怨，抱怨她太啰嗦，抱怨她管得多，抱怨她太较真，如果某一天我们失去了这些啰嗦，可能才会发现有

个处处为你着想的人是一件多么幸福的事，所以人生中我们可以放下很多的人和事，却唯独不能放下所有的爱都给予我们的亲人。

《不辜负》这篇文章，主要是通过三个人的命运结局来烘托不负时光的主题，她说：“活着的最好态度，原不是马不停蹄地一路飞奔，而是不辜负。不辜负身边的每一场花开，不辜负身边一点一滴的拥有，用心地去欣赏，去热爱、去感恩，每时每刻。”文中提到作家的一位记者朋友，因患重病时日无多，病前因为常年的劳累而忽略了自身的健康也留下了许多遗憾，就连陪女儿去荡秋千也成了无法完成憾事，弥留之际的他应当还有很多的留恋无尽的感慨，可是生命无法逆转，遗憾也只能成为终生的遗憾。诸如此类的故事警醒我们生命颇为脆弱，要珍惜当下，珍爱自己，不要在无法挽回的时候，才想起生命的可贵，很多事情没有做，很多人没有爱，总认为再等等、再等等，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，人生最大的遗憾，莫过于子欲养而亲不待！谁知，这一等再等便成为永诀，成为永久的遗憾。人生中有

诸多的风景，美好的人，美好的日子，美好的情感值得我们用心体会，更多时候我们一路向前，心无旁骛追赶着时光去实现自己的理想、奔赴自己的前程，等到我们不得不停下脚步，蓦然回首时，却发现自己错过的将是无法返程的旅途和旅途中的所有风景，而自己辜负的不但是四季的花开花落，还有永远回不去的时光。

这些的感人至深的小故事，它们多发生在平凡人当中，没有深厚的背景，没有至深的渊源，没有复杂的经历，但是它们同样让平凡的生活充满感动，让平凡的人物鲜活饱满，让平凡的小事至纯至善。很多时候我们认识的美好其实就在一句温暖的话语间，在四季更迭的花开花落间，在抚摸头顶厚实而温柔的手掌间，在远去的颤颤巍巍而又坚定的背影间……丁立梅，一个用平凡的故事去展现爱与亲情的作家，一个善于用小细节去引发读者共鸣的作家，一个擅长于以小见大充满智慧香气的作家。读她的文章一点都不累，因为你总能发现隐藏在文字之中的那些直抵心灵、感人心至深、那些朴实无华的震撼。

“开卷有得”出自宋太宗赵光义之口。宋代王辟之在《渑水燕谈录·文儒》中说：“太宗日阅《御览》三卷，因事有阙，暇日追补之。尝曰：‘开卷有益，朕不以为劳也。’”《太平御览》是一部长达1000卷的大型类书，由宋代李昉、李穆、徐铉等学者历时六年编撰而成，堪称是北宋以前文化知识的总汇。《太平御览》初名《太平总类》。据史书记载，《太平总类》于太平兴国八年编成。成书以后，宋太宗对宰相说：“史馆所修的《太平总类》，从今日起每进三卷给朕，朕当亲览。”宰相宋琪说：“陛下好古不倦，以读书为乐，这自然是好事。但是一天看三卷书，恐怕太伤神了。”宋太宗说：“朕性喜读书，开卷有益。每见前代兴废，则以为鉴戒，此书不过千卷，朕准备每天读三卷，一年读完。这样想来，好学之士读万卷书，亦不为难。凡读书要自己性有所好，若不好读书的人，要他读书也读不进。昨日我从已时读书到申时，有鹤飞上殿阙，一直到朕读书完才飞走。”左右大臣说：“过去汉代大儒杨震讲学，有鹤鸟衔鳣鱼坠于

堂下，陛下读书如此，有类古人了。”此后，宋太宗果然每日读《太平总类》三卷，从不间断。如有哪一天事情太多而未能读满三卷，则一定在以后有空时补上。宋太宗果然一年读完了《太平总类》，于是便赐此书为《太平御览》。意思是太平兴国年间皇帝亲自阅读的书。

“开卷有得”出自陶渊明之口。晋代陶渊明在《与子俨等疏》中说：“少学琴书，偶爱闲静，开卷有得，便欣然忘食。”沈约《陶潜传》中也有记载。这就是说“开卷有得”要比“开卷有益”早500多年。

“开卷有得”与“开卷有益”虽然只有一字之

## 开卷有得

史飞翔

差，但传达出的境界却大相径庭，这从说话人的身份、地位、观念、认识、心态、情趣等方面就能看出。宋太宗赵炅是宋太祖赵匡胤的弟弟，宋朝的第二个开国皇帝，在位23年，共换了5个年号。赵匡胤建立宋王朝的时候，各地还存在着一些地方割据政权。因此，统一全国的任务，直到赵光义当了皇帝后才完成。赵光义一生戎马倥偬，难得有闲暇读书。所以他的“日阅三卷，因事有阙，暇日追补之”，作为一种硬性规定，只怕是如批阅奏折一样，纯属一种严肃的公务行动。“开卷有益，朕不以为劳也”虽不乏劝学、敦教、圣训之意，终不免给人一种冠冕堂皇之感。陶渊明是“性本爱丘山”的隐士。一篇《五柳先生传》充分展示了他“不慕荣利”、“不汲汲于富贵”的超然情怀。陶渊明喜好读书，以书为娱，以书为乐。《五柳先生传》有“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食”之语。《与子俨等疏》又说“开卷有得，便欣然忘食”。《与子俨等疏》是陶渊明51岁时，因多病自感“大限”将至，写给他的五个儿子俨、俟、份、佚、佟的一封遗书。既是遗书当然是情真意切，绝无掩饰。会意也好，有得也好，说的都是读书之乐。这与孔夫子的“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”有异曲同工之妙。

鲁迅先生在《读书杂谈》里将读书分为两种，一种是职业的读书，一种是嗜好的读书。所谓职业的读书，是指读书并非因兴趣而发，而只是一项不得不完成的任务，有微妙的利害关系，有排他的功利性，也有现实的紧迫感，所谓嗜好读书，就是全凭兴趣去读。鲁迅先生说，职业的读书和木匠磨斧头、裁缝钉针线并没有什么分别，并不见得高尚，有时还很痛苦、很可怜。赵光义的阅读是职业的阅读，陶渊明的阅读是嗜好的阅读。或许是因为皇帝是“金口玉言”的缘故吧，赵光义的“开卷有益”流传了下来，而陶渊明的“开卷有得”之说却一直是鲜为人知。

里的旖旎与哀愁》，选择临窗的地方坐下。

阅读的确需要氛围，此刻，安静的环境、宽大的书桌、舒适的沙发，散发着淡淡墨香的图书，瞬间让人静下心来，沉醉其中。

词是心声的流露。女人是感性的，所以我更喜欢词。写书的人，十个有九个是孤单的，词人更是如此。在这样一个秋雨绵绵的午后，再次翻阅这些曾无数次被人提及的词人和他们的词，依然有初见的欣喜。李煜的哀婉缠绵，晏殊的雅致含蓄，易安的清丽脱俗，苏轼的潇洒旷达……沿着他们的文字，感受他们的幸福和哀愁，也从中看到我们自己。

尽情享受着阅读的美好，觉得是如此幸福，突然想到博尔赫斯说的：如果有天堂，天堂应该是图书馆的模样。这句话曾被很多书友在多种读书场合提起，那就让我们相约在图书馆，一起度过天堂般的美好时光。

## 浓浓书香 美好时光

卢慧君

稚子童趣，扑面而来，内心瞬间被萌化。里面的亲子活动室，则给读者提供了家长陪伴孩子共同成长的舞台。这宽敞明亮的阅览室，这丰富多彩的儿童读物，打开了孩子认知世界的大门，照亮了孩子通往未来的道路，让孩子的羽翼不断丰盈、有力。看到爱阅读的孩子，似乎看到了民族未来的希望。

国学是中华民族的文化瑰宝，从先秦的《诗经》、晚周的诸子百家，到唐诗、宋词，它们在浩如烟海的传统文学里如璀璨的明珠，熠熠生辉，滋养着我们斑驳、贫瘠的心灵。流连在二楼的国学馆里，似乎听到那些如珠玑一样的文字从书卷里汨汨流出，源远流长，读书的人也变得美丽、优雅起来。

国学是中华民族的文化瑰宝，从先秦的《诗经》、晚周的诸子百家，到唐诗、宋词，它们在浩如烟海的传统文学里如