

中秋忆事

■ 王旭

又是一年中秋节到了，自打记事起，每年的中秋节都能收到外婆亲手做的月饼，每袋八个，一共八袋，够我们一家吃很久。

与旬阳传统的双麻饼不同，她用的是黑芝麻咸蛋黄馅儿，这是她为我独创的，因为我不爱吃五仁馅儿。经过烘烤的双麻饼像种子发芽一样炸裂开，露出饱满扎实的瓤儿，黑芝麻的香气渗出来，我一次能吃好几个。直到她离世的那一年，我还收到了很多月饼。

那天，母亲专门回了一趟外婆家，给她上香。还给我发视频，视频中陌生的环境跟小时候的记忆天差地别，我蓦然想起，外婆已离世十四年了。是的，十四年了，这么长的日日夜夜，我再也没有回去过。

生于县城，长于县城，年幼时去过的最远的地方就是外婆家。我对其的印象大都停留在冬季，因为一年中，只有在过完大年初一，母亲才会带我回去。带着大包小包的东西，乘车、坐船、再爬山，记忆中最清晰的一幕就是走过一圈又一圈山路，还有暖阳下扬起的尘土。

外婆家在旬阳县吕河镇曹家山的

山顶上。通常走到山脚时，就能看到等候已久的舅舅们，各家大大小小齐出动，来迎接我们。这样的隆重和热情只有在外婆家才能体会到。我走在母亲的身侧，一路听着她和亲戚们说着笑着，拉着家长里短，最后看到站在终点的外婆。

那个瘦小、短发、精干的老人在寒风中等着我们。

外婆看起来很老，好像从来没有年轻过，好像生来就是这样。就像我觉得她生来就应该是我外婆一样。在外婆家的待遇总是极好的，她会偷偷给我十块二十块钱，这是她一点点攒下的。会悄悄给我塞些零嘴，单给我一人，旁的妹妹们没有。虽然那些麻花因放置时间太久有些干硬，干脆面也带着股潮味儿，但被偏爱的感觉足以让人心情愉悦。

即使没有电视、电脑，那些不出褶子的平静时日也闪着光。与枯燥的书本和补课不同，在山野间长大的孩子总能找到稀奇古怪的玩意儿，我跟着一群兄弟姐妹爬高下低，翻山越岭，上树摘青皮梨，在灶台里烤红苕和洋芋，到山上放牛摘刺格子，砍竹子做水壶，折芭

蕉叶做拂尘，用绳做秋千……日子是有心的，心是静的。

外婆家旁边是一大片竹林，紧挨着院坝。夜晚时，月色不明，如遇风，竹叶簌簌作响，像上百个人物，怀揣爱恨情仇，同声说话，又像交响乐，丝竹钟磬一起来，不分声部，同时上演，竹香渗入堂屋，给喝酒的大人带来一丝清明。若是白天，竹林便是孩子们玩乐的圣地，三舅带我们去挖冬笋。冬笋只能根据裂纹才能挖到，而且大都是老竹子才长冬笋。这些都是三舅交给我的诀窍。光这项活动就能消磨大半日的时光。最后各个灰头土脸地抱着冬笋回家，弄脏新年衣服，免不了一顿骂。

冯唐的《后前》中写道：“很多年之后，身体死亡之前，我一定会想起这个夜晚。”我读到这般句子，不由想到，外婆选择离开那一天是怎样的一个夜晚？

没有人可以被忘记。死也不可以。我现在真的很想多看她一眼，想对她说句话，也想听她说句话。然而这些遗憾像未完成的故事，往后都不会再有下文了。

“存者且偷生，死者长已矣”，当年背

《石壕吏》时理解的话，现在终于明白了。

我们对这场生死之别，没有太多还

手之力，能做的就是爱着她牵挂的人，

记住爱和过往的温暖，还有时光深处的她，热烈而灿烂地活着。

当时不太能理解离别含义，只是很

难过，偷偷在被窝里哭。但死亡真正带来的关于“消亡”的意义，却在一段时间后才慢慢领悟到。就像平日的灯光，日落褪去才能看见。外婆走后的日夜里，我许多次梦见她，她在梦里活着，又死去，活着，又死去。我总以为，即使再老，她还能继续活着，继续陪着我，虽然一年见得次数不多，至少她还在。然而她最终还是离开了，在无病无灾、很平常的一天，就这样走了。

冯唐的《后前》中写道：“很多年之后，身体死亡之前，我一定会想起这个夜晚。”我读到这般句子，不由想到，外婆选择离开那一天是怎样的一个夜晚？

没有人可以被忘记。死也不可以。

我现在真的很想多看她一眼，想对她说句话，也想听她说句话。然而这些遗憾像未完成的故事，往后都不会再有下文了。

“存者且偷生，死者长已矣”，当年背

《石壕吏》时理解的话，现在终于明白了。

我们对这场生死之别，没有太多还

手之力，能做的就是爱着她牵挂的人，

记住爱和过往的温暖，还有时光深处的她，热烈而灿烂地活着。

每到国庆节，看到满街飘扬的五星红旗，充满喜庆的氛围，总会想起那年，那同样飘扬在深山，飘扬在我心中的五星红旗！

从2009年起，历时3年整，全国各地按照国务院统一安排部署，开展了声势浩大的第三次全国不可移动文物调查，共投入5万余人……

我作为普查队员中的一名随行作家也参与其中，那些来自民间的调查，或许可以从某些侧面看到历史与当下中国民间的一些生活状态。

我们先去的是凤堰梯田，那天清晨六点多钟就出门了，汽车行进在如画的滨江地带，路过长满扬花的玉米、种满各色蔬菜的菜地之后，向山巅开去。

那一年，夏天清晨的田野闪耀着翡翠般的光芒，一眼望去，一切那样茁壮热闹，鸟在树梢上写诗，露在草叶上写诗，虫在洞穴外高唱，翻过山巅后，我们终于看到了传说中的堰梯田。

堰梯田是个非常大的缓坡，有山体河水、小屋古树、袅袅炊烟，有姑娘的歌声，甚至还有隐隐的春米声。这样听着，我觉得自己入迷了，幻想进入陶渊明的“桃花源”，感受身边难以见到的农耕文明。

文物专家很仔细看了梯田的堰层，他们说，一般用土坎建的，多是古梯田，而解放后所建，多用石头垒就。与此相连，还有个凤江梯田，这两处梯田是研究陕南清代移民历史的好材料……

之后，我们又开车前往凤江梯田。

车子在陡峭的山道上盘旋，文物专家说，现在走的山，叫赛凤凰山，这县里最高的山是非常美丽的凤凰山，而另外一座山，由于它越长越高，所以起名赛凤凰山。赛凤凰山能否长，只有地质学家才能告诉我们，但赛凤凰山这名字却起得太有趣了！

凤江梯田，一道一道铺开，一眼望不到边。仲夏时节，蓬勃生长的绿色，仿佛为其铺上了一层锦绣的绿毯。房间零星，有着童话传说中那种神奇的云顶，红色的、青色的，仿佛蘑菇云。

文物专家介绍，堰坪和凤江古梯田，合称凤堰梯田，这几处望不到边的万亩梯田源自清朝嘉庆年间。那时，陆续有大批先民涌进这片土地，当时汉江安康段航运发达，各处都建有多省会馆，人们在会馆听戏、交流物资，那种可以想象的繁荣，氤氲至今。

在堰坪和凤江梯田之间，靠近山顶，居住着一位精神健朗、思想前卫的半百居士。这位吴先生和他的家人们坐拥一个叫“太白山庄”的院子，院子有房舍七八间，有繁茂的桂花树、长满精致睡莲的池塘，还有广袤的青山作背景。

而吴先生最自豪的是他房后的山崖，这片山崖上，座落着旧时吴姓家族们躲土匪的碉堡——太平堡。堡子很大，能容纳数百人。山道险阻，但走上去就是另外一片天。在那里，可以看到整个凤堰梯田的场景，田舍耕牛仿佛画儿一般。就在这样的光景里，百年前，吴氏的先民从湖南等地迁过来，看到如此丰美的水草，不禁买了耕牛，开垦田地，建了房子，娶了佳人，就这样一族族，一代代定居繁衍。也由此，给陕南带来了湖南等地优良稻种和异地大户人家的精致装饰。

我站在山顶，想象当年众人在这躲土匪的情景。吴氏在这里修建碉堡，立下石碑，还在小山洞的隙缝处，刻下了珍贵堪称史料的记事资料。

太白山庄的吴先生为他的祖先自豪，他修建了一条逶迤的小路，日夜守候着祖先开创的地方，还将祖先记事碑上的字印成拓片，用各种影像记录着那唯恐消失的历史纪念。

吴先生找出吴氏家谱给大家看，近代家谱详尽地记录了他们迁来的年月，发迹于乾隆二十七年，还有祖上造田的历史。

吴先生找出他收藏的画给我们看，还要放录音机给我们听，至于为什么要放录音机呢？这里面有个有趣的故事。

每个星期一的早晨，每个星期五的下午，吴先生都要在自己的家里放国歌，在院子里升降国旗。他说，他家是从湖南迁来的，距离领袖毛泽东老家韶山冲不过八十余里，现在生活好了，更要感谢国家……虽然在国家的偏远地区，但升旗这种庄重的仪式必须继续下去。

他这种执着乐观、独特的方式让我们感动。

当我们离开山庄，离开那广阔而又美丽的青山绿水，我的眼前似乎总荡漾着那鲜艳夺目的五星红旗，它飘啊飘，在高高而丰裕的山顶，和蓝天白云融为一体。

最难忘的国庆节

■ 柯贤会

情况。

“李庆海，三口人，夫妻二人在村上辣椒园区务工年收入11000元，种植冬瓜、土豆年收入5000元，土地出租给村上合作社年收入3000元，在合作社入股分红年收入2000元，年总收入21000元，人均7000元，在社区解决了安全住房，达到脱贫退出标准。”

“刘兵，五口人，刘兵在建筑工地打工，年收入40000元，妻子尹燕在城里商场上班，年收入20000元，年总收入60000元，人均12000元，在集中安置点解决了安全住房，达到脱贫退出标准。”

在介绍贫困户刘平时，村主任说：“刘平一边照顾瘫痪在床的妻子，一边利用当地资源优势，在房前屋后种植木耳、核桃，种烤烟，年收入7万余元，

实现稳定脱贫致富。”现场群众啧啧称赞，说刘平是个“坚强的男人”。

村主任逐户介绍，村民代表逐户进行民主评议发言，群众静静倾听，整个会议井然有序，没有出现争论和不满。会议现场选出两名监票人和计票人，向村民代表和村委会成员发放民主评议表，进行无记名投票表决，投票表决通过后，由拟退出贫困户签字、按手印同意。

当村党支部书记宣布当年村上106户413人达到脱贫退出标准，全村贫困发生率由建档立卡时的43.16%下降到1.68%，会场内外响起了热烈的掌声。

国庆佳节，走访慰问困难户是必不可少的。我们来到包抓的困难户家中，为他们送去米面粮油等生活用品，将饱含爱心的慰问品和浓浓的节日祝福送

给他们。

“我这一辈子也没有想到，自己一分钱没花就住上了崭新的房子，过上这么好的日子，感谢党的好政策！感谢你们这些帮扶干部！”贫困户周华的儿子患有精神疾病，儿媳溺水身亡，两个年幼的孩子由老人照顾，他们家被列为建档立卡贫困户。在脱贫攻坚过程中，镇上用补助的3万元，对老人原来住的瓦房进行危改，实施“换顶子、加柱子、刷面子、打底子、安管子、改院子”工程，改造后的房屋美观、实用、安全。老人也是好强的人，不等不靠不要，通过养蜂、养猪和出租土地增加收入，摆脱了贫困生活，过上了幸福日子，成为当地脱贫致富的典型。

当我们走访慰问完最后一家贫困户后，站在山顶上，看到一条条崭新的水泥公路如洁白的飘带在山间舞动，一个个新社区如颗颗明珠在山间闪耀，一个个产业园区如马力十足的列车在山间奔驰，一面面迎风招展的红旗在村委会上空高高飘扬，全身疲惫尽消，心里舒坦极了……

让群众感受公安的温度

通讯员 万宏伟

“

“一警一点”工作是真正俯得下身、扎得住根。”唐祖斌说。截至目前，分局出入境管理大队通过“一警一点”扁平警务工作，共开展防范电信诈骗宣传3场次、发放宣传资料80份，发放警务联系卡100余张，受到辖区群众的广泛好评。

此外，自“一警一点”扁平警务工作模式运行以来，按照分局“十步工作法”的要求，辖区各派出所会同机关包联点位民警聚焦乱点乱象整治、矛盾纠纷排查化解、防范电信诈骗宣传、安全隐患摸排治理等，做实做强基础工作，为辖区人民群众织牢安全防护网，全力打造平安祥和社会治安环境。

近日，西城派出所社区民警与机关包联民警在开展“一警一点”工作中发现，兴安社区共有居民楼22栋、蔬菜大棚市场1个、禽类大棚市场1个、自行搭建个体工商户276户，大部分房屋因年代久远，线

路、设施老化，加之楼道内堆放大量杂物，消防安全隐患十分突出。对此，民警在加强消防安全宣传同时，向社区居委会及辖区单位下发安全隐患整改通知书，要求规范小区管理，提升居民消防安全意识。同时为强化消防安全物防基础，消除火灾隐患，西城派出所积极争取老城办事处大力支持，在社区每栋楼每个单元配备安装灭火器共90个，并针对性开展消防知识及灭火器使用方法培训。

不仅如此，9月17日上午，分局网安大队与新城派出所“一警一点”网格化民警携手走进教场社区开展以“网络安全为人民，网络安全靠人民”为主题的网络安全宣传周活动，共有1100名群众参加宣传活动，民警接受现场咨询70余人次，发放宣传彩页1000余份。

“在日常生活中，不要随意连接不明来源的免费WIFI，这样很容易暴露我们的

身份信息。网上交友时要警惕‘杀猪盘’骗局，更不要轻易向陌生人汇款……”在活动现场，民警向社区居民耐心讲解、普及网络安全知识和电信网络诈骗常见手段，以及如何防范个人信息泄露，网络安全的预防与应对知识等，并发放宣传彩页，引导广大群众增强网络安全意识，号召广大网民不仅要做互联网的使用者，参与者和网络安全维护者，共同构建和谐、安全、文明、清朗的网络环境。“现在不法分子骗局套路太多，我们实在有必要多跟民警学习网络安全知识。”在认真听完民警的宣讲后，不少居民纷纷表示。这进一步增强了社区居民网络安全意识，营造安全健康文明的网络环境与清朗和谐的网络空间。



金消息

汉阴第十二届“中秋诗会”圆满结束

本报讯（记者 凌子越

通讯员 李敏）为进一步弘扬

优秀传统文化，9月28日，汉阴县举办了第十二届“中秋诗会”，旨在缅怀诗词大家沈昆仲，讴歌全县在决战决胜脱贫攻坚、全面建成小康社会、创建国家公共文化服务体系示范区及“五大文明建设”中所取得的成绩和先进事迹，培养全体公民崇尚阅读、自觉阅读良好习惯，助推“全民阅读、书香汉阴”建设。

插文艺节目形式进行，热情的吟诵和歌舞类节目第

上演，阵阵掌声此起彼伏。

小到不足六岁的儿童，大到年逾古稀的长者，登台或唱或跳、或舞或诵，情绪高涨，声情高亢，情愫真切，共同把思乡、思亲、思聚的纯朴之情，用大家喜闻乐见的方式呈现了出来。

旬阳交警集中清理报废隐患车辆

本报讯（通讯员 罗成波 李步余）为了确保群众安全，预防重特大道路交通事故，近日，旬阳县公安局交警大队抽调优势警力，集中开展隐患车辆清理报废工作，取得了明显成效。

据悉，9月24日，执勤一中队民警奔赴西安，在某建筑工地找到一辆小型面包车，为该车补领了行驶证，带到检测站进行年检审验。同日，执勤三中队民警在蜀河镇蜀河社区，收缴了2辆小型面包车的号牌、登记证书、行驶证，在民警监督下，现场对车辆进行解体报废处理。

截至目前，该大队已经清

理报废面包车16辆，低速车13辆，普通货运车辆18辆，普通二轮摩托车98辆。通过集中清理报废车辆，进一步从源头上消除安全隐患。

平利“扶贫再贷款”促发展

本报讯（通讯员 彭军）近年来，平利县以推进精准扶贫、

就业安置、协调发展为目标，大力兴建社区工厂，取得了显著成效。该县“易地扶贫搬迁”、“社区工厂为就业扶贫大产业”等做法被中央电视台新闻栏目深度报道，《建设社区工厂助脱贫》入选2019年人社部扶贫典型案例。

平利农商银行积极参与，发挥自身优势，通过整合扶贫再贷款资金，加大社区工厂贷款发放力度，带动移民搬迁贫困户进入所在地社区工厂务工增收，实现了移民搬迁户“搬得出、稳得住、能致富”的良好效果。

截至8月底，平利农商银行累计发放社区工厂贷款0.61亿元，为平利县社区工厂发展提供了信贷扶持。

沈奕君 摄