

归来仍是天使



核酸检测工作就是和时间赛跑

□ 记者 滕静

7月19日,安康市中心医院检测员徐路路随陕西援疆医疗队从西安乘机抵达新疆乌鲁木齐。两天前新疆疫情复燃,为当地居民进行核酸检测筛查成为当务之急。因为在检测工作中有惊人的速度,院领导委派27岁的徐路路完成这次援疆任务。

在援疆医疗队到达新疆之前的7月17日,新疆已下令封城,徐路路和同行从机场坐车到指定宾馆,街上没有行人,商店铺面全部关门,“疫情让一座城变得沉寂,只有三十多摄氏度的高温,让我感受到的是站在新疆的土地上。”徐路路说。

区别于武汉的有症状感染,这次新疆感染者以无症状感染者居多,年龄以中年人居多。无症状感染者没有临床症状,但经过呼吸道标本检测呈阳性。“因隐匿性强不易察觉,对感染者危害很大。”徐路路说,“飞机落地后,陕西队带队长发出号令:‘尽快工作,让潜藏的病毒浮出水面。’”

抵达当日,陕西援疆队20人迅速分成四班,开始24小时不间断检测核酸小样。“在我们到来前,当地检验科每天的检测量为1万人次左右,我们去了之后,每天检测量最大可以达到4万人次左右。”

每次工作结束以后,徐路路脱掉三层防护服,身体已经被汗水浸透,脸上会被帽子、口罩压出深深的印痕。双手因为长时间被汗水浸泡变得发白并且满是褶皱,由于穿着防护服不方便喝水,他常常觉得口干到“嗓子都冒烟了”。

在乌鲁木齐,徐路路被安排住在刀郎歌曲里《2002年的第一场雪》中唱到的八楼宾馆。因为疫情,宾馆成为疫情医务人员的休息点。

连续工作几日,徐路路看到队长的眼睛熬得通红。“我们只负责做好自己的工作,队长还要协调补给,每天只休息两三个小时。”说起来自西安交大附二医院的队长,徐路路满脸敬佩。“心中有大爱的人都有超强的毅力。”这种力量也深深感染着他。每次上晚班,凌晨五六点时是身体最困的时候,眼皮控制不住往下掉,“那时全靠意志力支持自己。”因为意志力得到锤炼,徐路路一次又一次突破自己的生理极限。

新疆少数民族居多,地广人稀,为做到无遗漏无死角排查,10天后,徐路路和队员来到喀什。采样队每天负责各县采集咽拭子。徐路路和队友则穿着密不透风的防护服,等待采样小组送来拭子标本,然后在喀什地区疾控中心进行检测。

只要接到咽拭子采样,徐路路就需要和时间赛跑,“喀什市和各县城之间相隔几百公里,车子一开就是五六个小时。”采集的咽拭子样本放在恒温箱里保存,保存时间为24小时,“从收集样本地回到检测中心,样本的保存时间已经过去一多半了。所以我们的时间很宝贵。”

检测中心分四个区域,徐路路因为眼准手稳负责点样工作,把采集的咽拭子从试管里移至点样板,这项工作又要有速度还要有准确度。“不要小瞧这个环节,很容易看差行。”徐路路笑了。虽然只需移动手臂和微微摆动头部,但是长时间保持一个姿势,徐路路的身体变得僵硬,双手、胳膊、脖子因反复操做开始酸痛。

“每次交接班的时候,接班的队友会给工作了几个小时的队友进行简单的按摩,进行放松。”“大家都互相体会这种辛苦,但是工作摆在这里,我们必须要去完成。”连续高强度的检测工作,徐路路说幸亏平时注意锻炼身体,还能熬得住。

每天下班回宾馆最开心的就是和家人通电话,这也是徐路路每天的必修课,“爸爸妈妈还有上初一的弟弟虽然担心自己,但还是很支持自己的工作,也希望我们尽快检测完,让这座城复工复产,恢复往日的生机。”为了尽快让新疆人民过上正常生活,也让来新疆旅游的人能吃上大盘鸡和拉条子,徐路路和队友连续工作31天,共检测核酸咽拭子47万例。

9月1日晚,新疆宣布疫情得到控制,全面恢复正常生产生活秩序。当时徐路路刚刚结束援疆任务,在西安接受隔离,看到这个信息,这个大男孩脸上露出了微笑。在新疆奋战31个日日夜夜,这个消息足以让他抵消长久以来的疲劳。

我们都是一家人

□ 记者 杨迁伟

“请援疆陕西医疗专家组优先下飞机。”7月19日下午6时30分,飞机稳稳地降落在新疆乌鲁木齐机场。作为陕西省援疆医疗检测队队员,魏宁康和20名同行抵达新疆。

半个小时后,魏宁康和团队就出现在乌鲁木齐市沙衣巴克自治区第三人民医院,在进行短暂的对接与磨合之后,便依据责任分工和排班投入到核酸检测工作中。

面对那熟悉的消毒水味道,那层层包裹严实的防护装备,还有那熟悉的实验室环境设置,魏宁康原本紧张的心情突然放松了许多,很快进入角色。

7月18日早晨,魏宁康接到通知,自己将与安康另外3名医疗工作者随陕西医疗队奔赴新疆。魏宁康拿起手机就开始搜索关于新疆疫情方面的信息,看到新闻里每天都在变化的数字,魏宁康心里还是有些发怵的,尽管在年初已经经历过一次抗疫大战。

“下了飞机,发现整个机场空无一人,当车队进入市区的时候,路上也没有行人和车辆,这时候我的心情开始变得越来越凝重,不知道将要面对的核酸检测工作会是什么样的。”作为安康市中医院检验科的副主任,魏宁康无论业务能力还是经验都是拔尖的。

“当我拿起加样枪,坐在生物安全柜面前时,我那复杂而凝重的心情和诸多疑问全都抛在脑后,心里只有一个目标,那就是‘提高速度,保证质量’,让新疆的各族人民尽快恢复正常的生产生活。”

实验室的工作,必须是严谨的,容不得半点差错。从接收样本到最终的审读结果,任何一个环节出错都将直接影响最终的检测结果,由此造成误诊还会造成疫情的传播。陕西队共分成4个工作小组,轮流上班,每班6个小时。面对高危样本,整个核酸检测的每一个环节都由专人负责,实行流水线式的作业。同时每个小组设置1名感控员来加强防护监督工作,24小时进行检测。

在封闭的实验室里,被防护服裹得严严实实,魏宁康有时会感到呼吸不畅,身上被汗液浸泡得起褶子、长湿疹,连续十几天的夜班更是让他饭也不想吃,工作强度之大远非他来之前所想。

当一切都还未来得及好好熟悉,7月30日晚,一道命令下达,魏宁康和队友们在两小时内,匆匆收拾行装,从乌鲁木齐市前往喀什疾控中心进行核酸检测工作。

在喀什,陕西队与来自湖南、湖北和四川的4支队伍组成联合战队。由于疾控中心的建制和后勤保障与医院不同,给开展工作带来了很大困扰。核酸检测需经过接收样本、试剂准备、灭活、核酸提取、上机扩增和审读结果六个环节,除了核酸提取和上机扩增两个环节是机器完成,其余的全都需要手工完成。由于设备紧缺,在上机扩增这一步只能利用夜班时间,借用其他队的机器来完成。

一次夜班时间,临近交接班时魏宁康趴在仪器旁睡着了,迷迷糊糊中总感觉有人在摇晃他,他还以为是同事来接班。被摇醒后,愣了五六秒才反应过来是地震了。看到新闻后,亲朋好友纷纷发来信息让他注意安全。

“言传不如身教。这次我积极参加援疆工作,既希望以此锻炼提升自己,也希望用行动感化你。人生有许多追求,但是最高追求莫过于‘名留青史’。俗语说‘雁过留影人过留名。’后人方以此为荣……”在和上六年级的儿子聊天时,魏宁康给儿子写下这段话,并发了两张支援新疆人员名单,特意在自己的名字下做了记号。

“对我去新疆驰援的事,刚开始儿子是没有概念的,他只是觉得换了一个地方而已。随着时间的推移和亲朋好友的关注,他才慢慢有了一些认知,从电话里明显能感觉到他有些担心。”魏宁康的妻子与他同一个科室,对他的工作再熟悉不过。上班不能打电话,休息时害怕打扰,只能卡着饭点给魏宁康打电话,她担心魏宁康的身体会吃不消。

当要离开新疆时,魏宁康不舍的是那些一起并肩作战、团结向上的战友。“我就觉得大家就是一家人,我们也不是从外地来援助他们的,我们的目标是一致的,只要大家携起手来,胜利的曙光一定会沐浴到每一个角落。”

勇敢逆行 不负重托

□ 记者 罗伟

8月20日,在人流稀疏的新疆维吾尔自治区喀什国际机场,国家卫健委医政医管局的处长赵靖,深切慰问了来自全国各地的10支援疆队员,目送这些圆满完成60余万人次核酸检测工作量的白衣天使,脱下“战袍”,回到各自的故乡。

这其中,就有来自我市汉滨区第一医院检验科的骨干医师王明琼。对于王明琼来说,过去的一个多月,赋予了她太多的意义。

7月19日,她和来自我市其他医院的三名医务人员一起,成为了陕西省援疆核酸检测医疗队的成员,奔赴新疆维吾尔自治区支援核酸检测工作。31天时间,她和队员一起,24小时全封闭式地在宾馆与PCR实验室之间奔走,最终圆满完成了日均2至3万份的核酸检测任务,并在陕西蓝田县经过14天的隔离期后,于近日回到安康。

“我是头两天接到领导电话的,问愿不愿意去,我觉得新疆人民正处于特殊时期,能够尽自己的一份力量帮助他们是非常值得的一件事,就迅速报名了。走得那天,医院和科室领导为我们举行了出征仪式。下飞机的时候,机组人员让我们援疆医疗队先下飞机,其他乘客都在为我们鼓掌,那个时刻,心里真的触动很大,感觉是去做一件很重要,也特别有意义的事。”回想起启程前的一幕幕,王明琼至今仍记忆犹新。“下午6:30下飞机,匆忙吃了晚饭,9:00就先去了自治区的第三医院。随后几个小时,我们迅速组成了一支20人的队伍,第二天一大早就投入了工作。”

在乌鲁木齐第三医院的核酸检测实验室,王明琼所属的援疆医疗队按照统筹部署,混合编组负责每日2万个标本的检测工作。“送进来的标本堆成山一样,但是来不及想其他的,脑子里只有赶紧把这些检测完的概念。对于疫情来说,检测就是十万火急的任务。早发现早汇报,早隔离早治疗。所以当我们第一天工作8个小时以后,就觉得时间过得很快。每个人都争分夺秒,24小时之内一定要把当日送来的标本检测完毕的。”因为实验室的特殊环境,加上和病毒一直打交道,王明琼每次穿上厚重的防护设备,都要等工作完成后才能脱下来。期间不吃不喝不上厕所,8个小时过后,浑身湿淋淋的。“穿着那么厚的衣服,在实验室坐着都很难受,我就把头发也剪了,长头发捂着两天就会发痒。”

除了挑战身体上的极限,王明琼还要和队友一起攻克工作上的重重难关。“最开始,我们因为忙乱,一个环节或一个人的失误,就要面临重复检测。但是后面就越来越顺畅,队员之间配合得也越来越默契。最多的一天,我们检测量超过了35000个标本。”

31天的援疆经历,王明琼在这场没有硝烟的战争中积攒了丰富的检测经验。除了完成工作任务,她还和其他队员为新疆本地医疗团队培养了一批检测人员。“在喀什的时候,我们接到上级指示,一定要在新疆培养一批带不走的战士。”现在检测高峰已经过去,培养出的后备力量足以应对后续的检测需要。

对于王明琼来说,这段经历注定是难忘而宝贵的,也让她对医疗检验工作有了新的认识和理解。“我们从机场走的时候,赵靖处长就说:‘你们自己可能都没有意识到,你们用自己的身体极限,完成了全世界PCR历史上第一次这么大规模的检测量,这是你们谱写的历史,史无前例。’听到这番话,我才意识到,原来我们不知不觉竟然做了如此多的工作,完成了这么浩大的检测量。”

31天,对身心是一次全方位的洗礼

□ 记者 周健

“从出发到回家,除去在西安隔离的14天,实际上在新疆只工作了31天。但这31天,回想起来感受很深,是对身心的一次全方位的洗礼!”9月5日,参加陕西援疆医疗检测队、刚回安康不久的肖金玉回想自己的经历,依然深有感触。

肖金玉是安康市人民医院检验科副主任。新冠肺炎疫情爆发后,他负责医院的核酸检测实验室筹备工作。6月19日实验室正式运行后,核酸样本检测就成为了他日常工作的一部分。7月18日中午,接到参加陕西省援疆医疗检测队赴新疆开展核酸检测任务后,肖金玉认为这是一次难得的机遇,便欣然应允。“以前到湖北支援的都是医生、护士,作为医学检验人员根本就没有机会。能参加检测队到新疆支援,为国家做点事,是一件非常有意义的事,对自己来说也是一次提升、锻炼的好机会。”采访中,肖金玉说。

经过简单的准备后,7月19日一大早,肖金玉便和安康其他医院的3名队友一道出发,经由咸阳机场乘机于18:30抵达乌鲁木齐。经过简单的交接,第二天一大早就赶赴新疆维吾尔自治区第三人民医院投入到核酸样本检测、筛查工作中去。“当时,乌鲁木齐30多人进行全员筛查,工作量非常大。我们进入医院后,只见当地的检测人员很少,但他们已经连续工作多日却个个精神饱满,立即就被他们的奉献精神所感染。”肖金玉介绍说,“陕西检测队共有20人,第三人民医院又给我们配备了8人,分成4个小组,每天4班倒进行不间断检测。因为需要检测的样本非常多,每个小组一班4个小时就要检测8000多份样本,平均每人每分钟就要检测3到5个,劳动强度非常大。最主要的是要和新冠肺炎病毒打交道,防护不到位或是卫生习惯不好,就极易感染病毒。但看到当地的医生拖着疲惫的身体继续坚持,我们也都做好了打硬仗的准备。”

在新疆自治区第三人民医院发生的几件小事情,令肖金玉难以忘怀。一件是他们刚去不久,实验室里有一位当地医务人员痛风犯了,并伴随发烧,不明就里的他们听说后感到有些担心。在对该医护人员短暂隔离治疗、进行核酸检测后,结果为阴性。这位医护人员治疗了3天后,就拄着拐杖继续投入到紧张的核酸检测工作中来;有位年龄较大的医生,因为穿着防护服大量出汗,再加上时差倒不过来,饮食不习惯和繁重的工作,没几天身体就变得虚弱起来,有一天早上怎么也起不了床,万般无奈的情况下只好请假休息。可是他心里却清楚,每个工作组的任务都很繁重,他休息了其他组员就要加快速度把工作赶出来,就觉得心里不安。于是,他便在吃了一点药身体有所好转后又赶到了实验室,带病坚持工作;同去的王明琼老师,在工作中眼角膜发炎,开始时他们也担心是病毒通过眼角膜感染,在做了核酸检测排除后,王明琼并没有因此耽误工作,红着眼睛进行样本加样、抽取及扩容等工作。“他们身上的那种不知疲倦、不畏病毒、顽强拼搏的精神,对我来说触动很大。唯有全身心地投入到检测中去,才感觉到对得起国家、对得起团队、对得起同事、对得起这份工作。”肖金玉说。

