

北山有中原

王义清

在中原看骆驼

晁起

北山是汉滨的北山，中原是北山的小镇。曾有人写文章称中原是汉滨的北极，有点夸张，并非无据。中原距安康城区100余公里，在汉滨最北边，与镇安、汉阴毗邻，没有工业，没有污染，没有喧嚣，是一块美丽祥瑞、魅力神奇的地方，是一个清静不扰、干净如洗的地方，称之为汉滨的北极也不为过，一如北极一样，空气好、风光好、景致好，千姿百态，令人神往。

中原四季分明，可谓春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。中原因海拔高，春天来的比川道要迟一点，可从不逊色于大江南北的春天，不是吗？当你听到河里薄冰融化的声音，当你闻到新翻泥土的气息，当你看到河边杨柳冒出的点点新绿，当田野里劳作身影越来越多，当小孩子们还没有从过年的喜庆中缓过神来，春天说来就来了，到处一派忙碌的景象。田间耒耜挥铲、播种施肥，地头嫩苗拔节、野草冒尖。牛羊出栏、鸡鸭成群，迎着晨曦奔向田野，踏着舞步，撒着欢儿。漫山遍野有红的、粉的、白的桃花、杏花、李花争相斗艳，让大山有了动感，有了美感。

夏天是最有情趣的，除了沿河沿路的房子是白色的，放眼望去全是浓浓的绿，熟透的绿，醉眼欲滴的绿，催过肥的庄稼绿油油的，一河两岸草木丰茂的绿，重峦叠嶂的群山翻滚着层层绿浪，就连满树的果子都散发着果香的绿，而此刻，蓝天如洗，云卷云舒，山风送凉，鸟儿翻飞，蝉鸣枝头，置身于此，何等惬意。

丰收的秋天从山上到山下都是有色彩的，红彤彤的柿子，黄灿灿的玉米，绿莹莹的核桃，蔚蓝色的天空，还有橙色的树叶，紫色的藤萝，地里、院坝、房前屋后都堆满了秋收，洋溢着笑脸。山坡不经意间变黄了、变红了，在阳光下缤纷夺目、五彩斑斓。路边沟边坎边的丝瓜花大朵大朵的怒放着，开着车、走着路、聊着天，吃着香喷喷玉米，三五好友相约，徜徉在秋高气爽的山中，绝对心情舒畅，流连忘返。

大雪总爱悄悄地光顾中原的群山、溪水、田地、树林，一夜之间，茫茫一片，踩着厚厚的雪，发出咔嚓咔嚓的声响，偶尔鸟儿扑掉一树的落雪，轻轻的落在脚上、地上、溪水上，融化为冬天的静默。而阴坡上的雪一直要到第二年的春天才开始融化，整整一个冬天，从半山腰到山顶的雪在阳光下白亮亮的耀眼。

中原是革命老区，一片红色的土地，曾经的金戈铁马留下了很多动人的故事。

据史料记载，80多年前，转战陕南的红二十五军，根据中央鄂豫陕省委的指示，教育贫苦农民学习革命真理，各地群众积极响应，配合红军组织抗捐军。1935年5月，各路抗捐军聚会在原槐沟乡，成立了“安康县槐沟乡苏维埃政府”，辖区包括流芳、元潭、沙坝、回龙、中原和枳沟部分地区，带领群众抗捐、抗税，宣传党的主张和救国救民真理，配合红军掀起了安康革命的新高潮，开启了陕南红色政权曙光的新征程。近年来，由区老促会等部门多方筹资140余万元，建设了“槐沟苏维埃政权成立地”纪念馆和旧址展览室。纪念馆由红色雕塑、精英浮雕、摩崖景观组成，旧址展览室生动再现了当年抗捐军的英勇事迹，为记录红色历史、缅怀革命先烈、弘扬老区精神、启迪革命后代树立了丰碑。

在中国革命和建设过程中，中原人民都付出劳

动、鲜血甚至是生命。我没有作过考证，到底有多少乡亲们参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争和对越自卫反击战，在这些战争中，都有中原人浴血奋战的身影。当年拉壮丁时很多青壮年都被拉去参军，有的一去杳无音信，有的阴阳两隔，有的相见已白发苍苍。在我很小的时候，经常听一个老人讲抗美援朝打仗的事，后来听说那个老人带着身上的弹片走了，没有给政府提任何要求。我上中学时听过一位在越南战场立功战士的先进事迹报告，具体故事情节记不清了，但是那场报告一直在脑海里，时常想起。我的父亲、叔父、伯父等好多长辈都参加过三线建设，他们离开家乡、离妻别子，在三线建设战场洒汗水、出苦力，为国家建设做贡献。还有几位已退休和即将退休的大校军官，他们从小离家，戎马一生，把青春和年华都奉献给了军营。

天地有大美而不言，这些可歌可泣的人和事都和大山一样没有声响，什么时候起什么时候落，没有太多的人关注那段历史。

山不在高有仙则名，水不在深有龙则灵。大山有灵气、仙气、静气，中原人有韧劲、心胸、担当。

退休干部陈会元怀揣一颗朴素爱心，几十年如一日坚持为群众办实事、办好事，他默默带领乡亲们修桥修路，帮建学校，发展产业脱贫致富，最终劳累过度因病去世，先后被评为陕西省优秀共产党员、陕西省学雷锋先进个人、陕西省第二届道德模范。这些事迹都是在媒体报道之后才在这个小镇传为佳话。

中原条件差，当地人少，很多老师、干部都是从川道来的，他们有的进城了，有的还在山上。但他们都爱着这个地方，有的人还不停的写文章怀念山中生活，也正是那段艰苦的岁月，磨炼了一代人甚至是几代人的意志，无论面对什么艰难险阻都不会低头弯腰。

小白兔口腔医疗集团创始人、中华口腔医学理事会、中华口腔医学学会民营口腔分会常务委员王鸿业，卫校毕业，放弃稳定的工作，四处打工，后来创业开了牙科诊所，从一个牙医成长为行业标兵，从一个小诊所发展到上市公司，靠的就是锲而不舍、不屈不挠的精神，已累计服务顾客逾百万人次，成为陕西民营口腔行业的标杆，为慈善事业、扶贫助学捐款数百万元。

较早进城工作的叶家强，辞去待遇丰厚的建行工作，自己办公司，开办了安康本土第一家工程造价公司，尽管企业不大，总是情系家乡，为家乡的发展出谋划策、捐款捐物。

还有一位乡村医生叫李荣辉，他的电话号码是当地群众的救命号码，他不仅是一名救死扶伤的乡村医生，还是留守儿童、空巢老人的亲人，他20年坚持为老百姓看病，倒贴医疗费几十万元，他的事迹先后被凤凰网、新华网、华商报、陕西日报等几十家媒体报道。

小地方有大精神，小人物有大情怀，中原人就是这样勤劳、奋进、厚道，无论身处什么地方什么时候，中原精神不改、本色依旧。

山有水的滋润就有了灵气。恒河流经中原全境，恒河是月河的支流，月河是汉江的支流。恒河水源源不断的人月河、抵汉江，融入滚滚江海。恒河水浇灌着庄稼，滋养着乡亲，育肥着牲口，发着电，养着鱼，发挥着全部能量。

中原中学里有一棵树，树是松树，树高数十米，树龄数百年，树粗数人围，每一个上过中学的人无论走到哪里，都不会忘记这棵大松树。我上学的时候每天放学铃声一响，我们就敲着碗钵拥树下，条件好的吃米粥，条件差的吃玉米糊，还有少数吃不上饭的人拿着空碗远远的等着，等别人走了刮盆里剩下的饭，一群狗看到人走了也蜂拥而至，抢吃剩下的饭菜，那个场面一辈子忘不了。

中原有一些地名也有特点，比如鹁子沟、青岩沟、瓦子沟、磨沟、枳沟，比如联合、卫星、团结、上游、勇敢等等，一条小溪就是一条沟，一条小河就是一条沟，一个地名就是一个故事，一个故事就是一个传奇。沟里有鱼蟹、奇石，沟边有鸟兽、茂林，有牛羊在沟里喝水、沟边吃草，也有孩童光屁股戏水打闹。

有一个叫龙湾的地方，我去过一次，没有留下多少印象，可是近年来不停的有文字、图片、故事在微信朋友圈里疯传，让我刮目相看。龙湾藏在大山深处，有飞瀑、有险滩、有顽石、有奇树。夏夜傍晚，驱车前往，拾干柴、蔬菜牛肉，玉米土豆，支起烤炉，借酒助兴，跑调歌喉，不知不觉月上柳梢头，山风让香喷喷的美味飘香。老远。

我不知道为什么那么多的山头都建有山寨，复兴寨、毛尔寨、兴隆寨……每个寨子都有故事，或江湖、或仗义、或无奈、或血腥，在没有路的崎岖陡峭的山顶安营扎寨谈何容易，山寨就是那个年代的特殊产物，随着时间风化、消失。

中原的土地长着很多药材，有柴胡、天麻、半夏、黄姜、丹参、芍药、杜仲、杜榕、茯苓等，也有五味子、猕猴桃、朝天红、朝地红等，我上学的时候家里穷，和很多同龄人一样，经常靠挖山药卖了交学费，数十年过去了，时过境迁，回忆满满。

中原人厚道、实在、好客是口皆碑的，在过

去生活艰苦、没有饭吃的岁月，遇到熟人路过家门，就是家里断了粮也要留客人吃饭，先招呼客人进屋让座倒茶，然后悄悄地从后门出去借粮借油借肉，或追着鸡鸭四处乱飞、呱呱乱叫，公鸡宰完了宰母鸡，大鸡宰完了宰仔鸡。要是逢年过节，为了留住客人，就悄悄的把客人的鞋子藏起来，或把客人的包、伞或帽子藏起来，这样的事我小时候常干，也被藏过鞋藏过包。吃饭时吃着吃着，碗底里不是埋了肉就是鸡蛋，有时候要吃完了，主人从背后悄悄的加一大勺子饭，吃着直不起腰。有一年我回老家过年，三天吃了14顿饭，这家没吃完那家菜已上桌等着，肠胃实在受不了，只好不辞而别。

改革开放的成果惠及了乡亲们，扶贫政策改善了人们的生活，外出打工挣钱的人多了，山村发生了翻天覆地的变化。没有了补巴衣服的窘迫，各种款式、各种布料、时尚时髦的衣服也穿出了大山人的潇洒。没有了借粮借油的尴尬，家家户户粮油满仓，肉蛋丰盈，想吃什么就可以吃什么。没有了茅草房子的寒酸，集镇、村庄建了楼房，很多乡亲们住进了社区，过上了城里人的生活。没有了出门一脚泥的无奈，水泥路通到门口，汽车、摩托车川流不息，当年一车难求的自行车也慢慢退出了舞台。自来水、动力电通到家里，超市、商店开到门口，电话、手机基本普及，医生上门检查，网络联通天下，我为家乡的沧桑巨变感到欣慰，为祖国的繁荣昌盛感到骄傲。

中原，我的家乡，汉滨北边的小镇，还将发生可喜变化。

中原镇作为地名一直被人怀疑，又不是中原大地叫什么中原，但凡到过中原的人，又一一不被这中原的风物人情所折服，最后还是竖起了大拇指。

中原镇是安康市汉滨区北山五镇的又一核心所在，在过去的老行政区划建制中，位置居中，平原坝地又多，以中原为名，落得一个美好名声。

中原镇的地名都极富特色，比如说骆驼，也是一个村名，因为山形地貌像一匹静卧的骆驼，那高大的驼峰直插云天，头部平放在恒河里，犹如酣饮一般，恒河水只能绕道而去，形成一个半岛，当地人就称为骆驼岛。其实在中原地界上，恒河两岸，山都极高，水就显深，山环水抱，水绕山行也是常态。一河两岸就生出了很多的半岛，半岛之上都是平坦坦的坝地，就叫做松树坝、张家坝、郭家坝，水美土地就肥沃，中原人在脱贫致富的路上就走得丰富多彩了许多。

骆驼村过去以盛产烟味名动一时，这几年转型为蔬菜大村，不但为全镇一万五千人提供丰富的菜品，初夏时节在安康城区的有机农产品专场售卖会上，三天竟然出售高山土豆超过十万斤，创出了骄人纪录，其实他们的红辣椒也是诱人的名品呢。

中原镇的人们最爱创业，在麻庙村，产业大户兴桑养蚕，一干就是五百亩，小蚕共育、工厂化养蚕都不在话下，村民致富的路越走越宽。镇政府所在地的中心社区，更是多元化发展，如今的稻鱼共生模式探索取得了成功，稻是无公害的有机稻，鱼是真正的稻花鱼，米香鱼嫩吸引了四邻八乡的宾客。

在村里，如果说发展产业是必由之路，那么山水对人们的眷顾就是一种天意了。中原镇里有一条马坪河，生态平衡非常成功，河的尽头有一村子叫东沟口，盛产魔芋，也是野生娃娃鱼的最佳生活场所，这种鱼对自然条件要求极高，能生长在这个村里，就是山水优美的明证了。山青秀，水甘甜，加上一河两岸尽是老麻柳树，天然成行，绿树成荫，盛夏时节就成了避暑的绝妙好去处，村民为了渡河过水，随便在柳树的枝上架起一座木桥，桥就在一夜间成了网红桥，吸引着时尚的年轻人时时来村子里走动，俨然就是一个旅游明星村了。

有一天，与友人相聚，听闻中原声名，心里就萌动了向往之情，专程去探寻，就走到了马坪社区，往大山深处去，常常有山穷水尽疑无路的困惑，忽然之间就有了一片开阔地，社区的房屋相对而建，形成街巷，少说也有三里长，门前屋后，盆栽的鲜花争奇斗艳，就连敬老院里，也不时传出老人们爽朗的笑声。社区里人口众多，一派繁荣昌盛，各色小餐馆已经让人胃口大开，转过街头就是一家特色烤鱼摊点，走到巷尾或许就是一家人声鼎沸的串串香店家，当地的鲜鱼，本土的蔬菜，人口不同于城市的味道，融入自然的美味，直抵味觉深处，内心的感受用文字永远也无法表达。

中原镇是一个魅力四射的所在，沿着恒河，一路走过，迷恋于山水，感叹于乡民，有肥美的田野，更要有聪慧勤劳的人们，是他们的辛勤创造成就了更美的河山。这一方水土更不負人，目光所及，有美丽的银杏树，也有成片的核桃林，就连中学的操场上也长着一棵近千年的古松，据说它粗大的根须早已从西边延伸到了宽阔的恒河东岸，学校里的学子以古松为榜样，都爱争相向上意欲成为栋梁，老师更是勤勉而为，百年树木，十年树人嘛。

经过骆驼村，驻足良久，村民正在产业园里忙着收割烟叶、采摘蔬菜、秋收秋种，丰收的场景如田园山水画一般铺展在眼。沙漠之舟的骆驼有着坚韧不拔、任重道远的品质，其实中原人又何尝不是这样啊！

悠悠记忆门前河

孙义坤

我的家乡是中原镇联合村，后来并入了中心社区。梦中，每每出现故乡的身影，总是少了故乡的小河。那是我童年的快乐源泉，承载着许多珍贵、美好的记忆。

万紫千红的春天来临了。小河边，道路旁，到处都是“万条垂下绿丝绦”的繁茂景象。小伙伴来到河边，飞快地爬上树，折下细长的柳枝，盘成一个绿环，戴在头上，如同一个个生龙活虎的野战军士兵。手巧的小伙伴，用小刀截下一段一寸来长的柳枝，完整的剥下一整圈柳树皮，做成可以吹的哨子。那段时间，河边的小路总会看到我们一群“野战士兵”的身影，听到此起彼伏的“口哨”声。

记忆中快乐的莫过于小时候夏季的小河了。那时，只有语文、数学两本薄薄的暑假作业，玩乐的时间极其充裕。中午时间，我和弟弟就迫不及待的来到河边，脱下衣裤，迫不及待跳进潭中游泳。弟弟经常一个猛子就扎进水里，过了好一会，在下游突然就冒了出来，一把抹去脸上的水，长舒一口气，舒畅极了。到了下午时，水是温热的。游累了就躺在水面，舒展手脚，摆出一个“大”字，顺流而下。一个暑假，我和弟弟就要瘦好几斤，黑好几层。

勤劳的母亲，每年养春、秋两季蚕，技术极好。暑假时间，总要抽一两天时间洗、晒竹匾。这些竹匾，是养蚕的专用器具。一季春蚕养完，竹匾上就留下消毒的石灰水，以及黑色颗粒状蚕的粪便，极不容易清洗。到了暑假，母亲就让我们兄弟俩把所有的竹匾背到河里清洗。每个竹匾有圆桌那样大小，一次只能搬起来背两三个。母亲把竹

匾帮我们放到背上，我们猫着腰，手向背后扶住竹匾，快步走到河里，把竹匾一个个扔到河中浸泡。等到把所有的竹匾搬完，在水里泡上一两个小时，母亲就到河里，用刷子把竹匾一个个“刷拉拉”刷洗干净。然后搬到河边暴晒。趁着晒竹匾的时间，我们兄弟俩“扑通”跳进水里，开心地畅游，如同自由自在的鱼儿。下午，太阳快落山了，我们弟弟背起晒得滚烫的竹匾，愉快的回家了。

天高云淡的秋季不知不觉就来了。夏季河边翠绿、浓密的芦苇已经长出了洁白的芦花。一阵秋风吹来，芦花随风起舞。在波波荡漾的小河边，在凉爽宜人的秋风中，洁白的芦花是绝妙风景。记得上一、二年级的时候，数学老师让我们回家制作“小棒”学习书数数。我们用镰刀割下几根生长壮硕的芦苇秆切成约两寸的长度。然后用用母亲绑头发的皮筋捆成一捆，虔诚地放到书包。就那样，我们在数学课学会了1到10的数字，学会了加法、减法……

到了冬季，到处都是衰草连天的景象。寒冬腊月，河里结了很厚的冰。等到太阳出来了，我们来到河边，搬起一个大石头使劲地砸向冰面。冰太厚，只留下一个拳头大小的白色痕迹。捡起一个一个小石头，斜着从宽阔的冰面扔过去，小石头在冰面上就像冰球一样，滑行出极远的距离……

光阴荏苒，岁月如梭。这段门前的小河承载着我童年的快乐，母亲的勤劳，还有血浓于水的兄弟之情。成年后，弟弟远在千里之外的南宁工作，我自己也是工作、家庭、生活琐事缠身。门前那条河也只能出现在记忆中，浮现在梦里了。

家乡的小河

周益慧

我的家乡中原镇，四季变换着颜色。一条条蜿蜒流淌的小河，或是绕着村庄，或是沿着公路，淙淙流淌，奔流不息，直至汇入汉江。

山里的生活，有些贫瘠，有些寂寥，而童年的记忆中，最美的片段却是山水所赋予的。家乡的山，树木繁茂，四季都披着绿装。家乡的小河，清幽、甘甜，供人们食用灌溉，从不曾干涸。河里的水草，算不上丰美，但那些青苔藻类，养活鱼虾螃蟹也足够。

春天，柳树发芽，野花遍地，一群小伙伴，对着高山喊出自己的心声。坐在河堤边，对着河水唱歌嬉戏。看一群鸭子，在河里游来游去，扔上一个石子，啪啪打几个水漂子，溅起一些漂亮的水花。生活，也随着春天的一花一草，水花般鲜活起来。当然，对孩子们来说，最美的季节当属夏季了，可以甩掉满身的束缚，畅快地泡在水里玩耍，光着脚丫子，在河里自由来去，间或捉一些大大的螃蟹，或是用爷爷编的鱼罩子捉鱼，那满满的收获，总是让人惊喜万分。秋天，瓜果成熟了，在水里洗洗，尽享甜甜的滋味。而日渐成熟的时节，也曾折些无数的小纸船，让自己缤纷的梦，随着蜿蜒流淌的小河，走出大山。

冬天的水，有些凉，但不像真正的北方，河水几乎没有完全结冰的时候，虽不能尽情在河里嬉戏，但依然是那么的亲切，若走得渴了，还是忍不住会用树叶子上捧上喝一两口。偶尔在某处山岩边，滴水处，挂着一两个冰吊子，更成了孩子们的宝贝玩具。四季河水潺潺不息，给孩子们的生活增添了别样的乐趣。

一山一水，养育了可爱的家乡人。乡亲们是勤劳朴实的，可家乡却长期处于贫穷落后的状况。上世纪末，随着农村打工潮的出现，家乡一度出现了土地无人耕种，河边垃圾随意堆积，河水遭到污染等不和谐音符。

近年来，脱贫攻坚的春风吹遍中华大地，也吹到了中原镇这个山乡小镇。政府领导结合当地自然条件，发展养殖业和其它多种经营生产，在稳定粮食生产基础上，通过调整产业结构，扩大蚕桑、黄姜、天麻、食用菌种植面积，逐步繁荣了经济，留住了家乡人民走向山外的脚步。在山清水秀的环境中，村民们懂得了感恩、回馈，家乡的声音……



好山好水好风光

晁起 摄



走进中原

