

# 窗前的两棵大树

■ 任文



我的窗前有两棵大树，一棵樱花树，一棵槐树。

那是亲密无间的两棵树。两棵树生长在一起，一棵在左边，一棵在右边，虽说间隔一定距离，根须却在泥土里相互缠绕，且枝叶同在小院上空一方蓝天下舒展，共同承受雨露和阳光，那交错缠绕的繁茂枝叶，同为小院遮蔽出一方阴凉。

我爱窗前的两棵树，因与树有缘而居住城郊周村，好像是生命中注定的缘分。

那是一个阳光明媚的早晨，心情非常愉悦。我去城东街吃早餐，无意间看到餐桌上的一张“洛州信息”小报，随便翻看小报内容，涉及到吃穿住行的方方面面内容，报纸广告栏“售房信息”让我眼前一亮，虽则百余字，却让人心动。我向店老板要了这张小报，回到办公室仔细琢磨售房信息，心中萌发了一个想法。

下班，我把小报给同事吴老师看，她说：“不妨看看，售房就在我住的村上”。于是，我与吴老师同行去看房。吴老师是城郊周村人，她熟悉那里的情况，我窃喜。步行不到20分钟，就来到售房门前。这是一座沿河公路边的农家小院，青砖的院墙缠绕着绿绿的爬山虎，夹在其间的是粉红色的蔷薇花，花枝头上有可爱的小蜜蜂在飞来飞去，有彩色的蝴蝶在翩迁起舞，虽说是旧的三层欧式建筑，样式却丝毫不落后。敲门，女主人热情地迎接我们，坐在小院樱花树下闲谈。吴老师与主人家熟悉，三言两语便了解到售房的相关信息，我默默

记在心里。

离开蔷薇花香的城郊小院，我的心中如浪花翻腾般激动！没过几天，我不顾家人的反对，独自去周村看房、议价，约定中介人商议的日期，要去西安学习前决定买房的事。一周后，经中介人说好房价，交了预付的定金。一颗悬着的心平静了下来，我如期去西安参加培训活动。在西北大学培训中心学习的日子，阳光和煦。课余在校园里徜徉漫步，很是惬意。每看到大学学府古老的的建筑群，学府路上的一棵棵如云似霞的樱花树，一个念想闪现，让素来恬静的我思绪飘飞……

从西安学习归来，我忙碌在购房款的筹备中，必定不是一个小数目。从春夏到秋冬，赏春天的花朵，听夏日的蝉鸣，闻秋虫的琴声，观初冬的落叶，领略生活的不同情调中完成了售房款的交期。同时，让我感受到了亲情友情的温暖。

次年春天，我如约拿到了城郊小院住房钥匙，谋划我的小院改造装修。一月多过后，简装修房后搬家，我有了一个属于自己的农家小院。

这一年，我的窗前拥有了两棵大树，我的生活丰富多彩了。下班，走过城郊一段黄泥路，沾泥土，接地气。这段被遗忘的城郊路，与飞速发展的乡村建设很不般配。天晴的日子，车来车往，尘土飞扬，往返路上让人脸上带着花儿，常常闹出笑话。雨雪的日子，道路泥泞，车轮飞溅的泥水弄脏了人的衣服，闹出不悦的情绪。可回到

温馨的家，换洗衣服，与家人聚餐，闲谈，乐从心中生。记得有位哲人说过，人就是这样，无论什么时候，你的心里得有个念想儿，你得为自己的梦想去奔，即便是到头来真的只是个梦想，至少你美丽了整个追逐的过程。其实，困难只是暂时的，坚信美好的未来会阳光灿烂。前年春上，鞭炮齐鸣声中城郊周村水泥路开工了，一片热火朝天的施工景象。一年后水泥路修通了，路宽敞且有护栏，红色的木板人行道，人来车往，热闹极了。晨曦或晚霞，三五成群的城里人或晨练或散步，成为城郊路上的一道靓丽的风景。

我爱城郊小院，喜欢有鸡鸣狗吠、鸟语花香的乡村生活。坐在我的书桌前，树的浓荫尽收眼底，花的清香欣然扑鼻。从春到秋，晨起夜归，无意或有意抬头的那一瞬间，给人的是满眼的赏心悦目，精气神十足！

这两棵树是在原主人精心呵护下成长的，它孕育着主人家的爱好、意向和精神。我从主人家接过成长中的两棵树，也是我的福气。两棵树成长在我的窗前，“抬头不见低头见”，与树为伴，其乐无穷。

春暖花开，下班归来远望院墙外粉红色的蔷薇花，脚步加快了，步履生风。樱花烂漫时节，观赏一树粉嫩的樱花，拍照家人和睦相处的笑容，感受浓烈的赏樱气氛。樱花谢了，落英缤纷满地香，就连家养的小狗也闻闻这朵花，嗅嗅那朵花，抬头朝着樱花树叫喊，让人好笑。可是，今春樱

花树挂满了粉色花蕾的疫情日子，宅家静待花开。疫情蔓延，直至樱花盛开的季节，依然宅家静思，不由人想起武汉大学的樱花时节，却被疫情淹没，哪有赏樱的好心情？“樱花烂漫几多时？柳绿桃红两未知。”疫情终将过去，繁花必将如常。

草木葱茏的夏天，小院的两棵树各展风采。花落的樱花树，枝叶疯长，树叶如华盖蔽日，任凭烈日毒辣，依然郁郁葱葱，生机勃勃。龙槐树，又名“龙爪树”。它的小枝下垂，树冠如伞，状态优美，枝条盘状，蟠曲如龙。妻子在园林上过班，熟悉花树修剪技巧，整形修枝，给龙槐树造型。美观可爱的龙槐树，实为小院的一道别致风景。

秋来，窗前的两棵树好似一幅多彩的画，金黄的玉米棒子，红彤彤的辣椒串子挂在枝杈间，这是劳动果实的展现，这是乡村最美的风景，透着十足的农韵。

冬日的窗前，龙槐树撑起了晶莹的大雪伞，闪烁着透亮的光；樱花树枝上挂满了喜庆新年的小红灯笼，夜间的色彩美极了，乐得家人欢乐，尤其孙子好动嬉闹，拿着手提音乐棒的红灯笼，“新年好！新年好！”的童声在小院荡漾……

窗前的两棵树，是我的风景。年复一年，我居住城郊郊忽已过十年的春秋。这十年，我与两棵树默默对话，构成了我生活中的必修课。我庆幸拥有窗前的两棵树，它滋润着我的心泽，让我的生活充满温馨和祥和。

# 秋雨

■ 陈绪伟

温和的秋，含着心悅的泪花，在季节刚立的刹那，就伸出手来见面了。

有山有水的地方，灰暗的云总爱牵着山的手，使劲向天空拽去。山怎么也舍不得苍翠树林，离不开花草的颜色，就把灰暗的云拉扯成银灰色，在空中披上丝丝细雨而织的面纱，羞涩地与夏挥手告别，亲切地与大地握手相见。

一场秋雨，难舍难离，稀稀疏疏地地下起来。树叶上、石头上、庄稼上、房屋上沉积了一个夏天的灰尘，雨水就这样清洗一遍，再清洗一遍，三番五次地洗刷，直到一个透亮、爽快的世界呈现在眼前，似乎才应该是这个季节的风格，才称得上是这个季节的颜值。

人们当然喜欢秋雨，火烧火燎的心情，在凉爽的雨水中，一遍又一遍地降温；焦躁的情绪被缠绵的、悠然的、细致的雨水，软磨硬磨得一点脾气也没有了；心情自然而然地变得冷静、安详、怡然了。

秋让人感受到，与春的“温和、清爽”相似。秋和春，中间相隔一个夏季，人们却忽略不计，总是把这两个季节言说在一起。比如：春花秋月、春去秋来、春种秋收、春华秋实，春兰秋菊、春蛙秋蝉、春蚓秋蛇、春露秋霜、春秋之义、春秋秩序……所以秋雨和春雨，同样是渴望已久而透明晶莹……这样节点地投其所好，无不引人细细品味。

然而，与秋雨见面，比较和春雨见面，各自的情绪和形式又有差异。春雨的恋情十分缠绵，浙浙沥沥地下；秋雨却少了几分爱恋，稀稀疏疏地下。春雨似闺中少女般的情思，丝丝纤纤飘溢；秋雨且像是儒雅闲逸的少年，踽踽踟躇抛洒，多了些顾影伶仃般的感慨。春雨悄悄的、轻轻的来，润物细无声中；秋雨朗朗的、凉凉的来，消暑清尘在无形之中。

撑一把伞到河边，与秋雨见面，心情自然好。伞走过雨，风穿过伞，雾一般的秋水轻抚脸庞，一种透凉清爽的感觉袭上心头。河水与秋雨见面，满是笑开了花的容颜；人走进秋水的河，心中脑海的一切顾虑与烦恼，都从脚板下浅浅的水滩里踏过，从圆滚滚的麻骨子石上滑过，从软绵绵的细沙中踩过，油然而生融入大自然的快意美感。

趁着秋雨，在河堤上闲步，啾啾秋雨与哗哗河水，河波融融与水而面花，交响出一首歌曲，不时有几只雀鸟划过雨空，落在河岸香樟树上，领唱着交响乐的美声部。河上几座桥，在秋雨朦胧中，摇曳出一个个真实的幻影。也许有爱恋秋雨一样的爱情，在桥上用伞掩饰那心与心的贴近，唇与唇的亲吻。不该打搅的，还是不去打搅好；即使是想去打搅，也许没人理会你；最好成人之美，而不要自我找没趣；追思般的远远望去，也许会有秋雨般风情的丝丝甜蜜。

离河岸不远的文峰塔，秋雨已把塔身清洗得明明净净，那是守望一座城的印章，雕刻着一方水土的古今人文。此刻，一群小孩，撑着五颜六色的小伞，在塔下的城墙上嬉戏秋雨，交错跳动的身影，似是雨中别样绽开的一片花朵。

凉风“呼”一阵吹来，伞被吹翻过去，一拨雨滴趁机飘撒在脸上，洒入脖颈渗入肤内，一个寒颤与秋雨对接，感觉却是怡人心脾。见面的每一滴秋雨，就像一条相思线，生命的流线，轻轻从心中走过，偶有一点点平和，一点点静怡，一点点思考的收获。

立秋的雨，立下季节情感，立下别致风景，立下相思爱恋。

与秋雨见面，品味自然，感悟季节，珍惜时光，好好生活。



# 诗四首

■ 李晓晔

## 出去走走

已经在紧闭的门窗后面呆得太久  
我想去小区里走走  
哪怕是一缕阳光，也舍不得错过  
哪怕是一片绿叶，也会看很久

我想到大街上走走  
在空荡荡的马路上  
偶尔拉下口罩，让呼吸通畅  
和一个行人擦肩而过  
看一辆汽车在红绿灯前停住

天空蔚蓝，白云悠悠  
我想到蓝天上走走  
想要邂逅一队北归的燕子  
想要和一群春风握手  
现在是四月，穿过唐诗宋词的小路  
我想在自由的春天里走走

## 颐和园的雨燕

它们总是在黄昏时分飞起  
此时的皇家园林  
隐去新刷的园彩  
显露沧桑的背影

它们总是一再飞临画栋雕梁  
在每一片檐瓦间  
寻觅旧时呢喃  
寻觅一段遗落的恋情

它们总是在八月启程  
飞遍天涯海角  
是为寻找温暖的乐土  
还是为寻找失散的爱侣

它们总是在三月归来  
筑巢于湖边老亭  
是为孕育新的生命

还是为恪守当初的约定

## 蟋蟀

你没有见过那么小那么绿的森林  
蟋蟀见过  
路边那么小那么绿的一排冬青  
就是蟋蟀的森林

你没有见过那么小那么绿的草原  
蟋蟀见过  
路边那么小那么绿的一块草地  
就是蟋蟀的草原

在那么小那么绿的森林和草原  
蟋蟀在歌唱  
窗户里的灯光亮着，路灯亮着  
那是他们的星星和月亮

## 童年记

早晨，太阳很低，院墙很高  
抖落长长的影子  
太阳越过墙头  
把影子一点一点地收起

影子像一方淡黑的丝巾  
从草地滑过  
从小径两旁的刺柏滑过  
从一棵花红树下滑过

丝巾滑过的地方  
草木花卉瞬间明亮

一只金色的蜜蜂  
在明暗之间飞来飞去  
风吹不乱这些影子  
我也躲不住它们  
它们总是从我的鞋面  
悄无声息地滑过



# 瀛湖

第1242期

栖息图

雪涛作

# 桃园三章 (散文诗)

■ 汪海玉

## 桃园乡

水田河、乐家河、韩昌河。三条河藏匿得简单，安静，单纯。

黄牛和黄昏的炊烟狭路相逢，眸子里闪烁出一道孤独和乡愁。

油菜花谢了，春天和城市一一复苏，燕子把油菜籽留在河对岸的土地，运走他乡。

白茅草、流水、柳树，只有这样才能伫足春风穿过桃林，一段碎碎的时光。

悠然南山下，没有火车，没有码头，没有钢筋混凝土森林覆盖的皑皑白雪。

几间房屋，一杯茶，炊烟和白河方言，足以填满柴米油盐的烟火味。

桃园，桃花开过了，这里的书信依然很慢，慢得仿佛这里的一切与五柳先生有关。

## 大山村

山，背负起厚重的希望。

山，脊背很宽，有一条河，像是一条笔直的地平线。辽阔无垠的山河表

里，装满了庄稼和稻田。

山是很大，背起一座村庄。可在地图上找不到的地方，仅仅接受你怜惜的目光。还有少年迷茫的故乡。

山路十八弯，曲曲折折，蜿蜒盘旋。更多的时候，我应当成父亲被生活压弯了的腰杆。

地理空间为背景屏障。我在外面，走不进来；大山在里面，走不出来。

## 大山村

山寺门 unlocked。山是空山，庙是一堆黄土。几棵老树芽为春天挂满锁扣。

喂！大山！  
回音荡漾，一个地平线到另外一个地平线。

蒲公英攻占了黄土垒起的泥墙，青苔湮灭了青石瓦片，雨困在这里，洗净了世俗的尘土。

庙前风化的碑文，记载过善男信女的虔诚。我爬上界顶，坐禅、听山。

空山沉默，默守在我心里。而这里的每一块断壁残垣的石头，都是灵魂的涅槃。

# 把理想挂在天空

■ 蔡森

理想可能就是用来想象的，所有实现不了的期许化为你心中的一朵花，大概就是理想本来的样子吧。

理想一定是一个很美好的事物，我们应该保留一部分理想，把它束之高阁，把它供奉起来，把它挂在我们的头顶，挂在天空，铺在云端。这样，你醒来一抬头就会看到那份独属于你的理想正对着你微笑。

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。世上所有的事物并不是越大越圆满就好。而是应该给理想保留一定的空间。心怀理想而不把理想变成现实是一种非常高贵和儒雅的事情，是灵魂的一种叩问和朴素问道的表达。

其实，某种程度上理想是我们内心欲望的一次扩张。我们的理想像是一个深渊，一个黑洞。随着年龄的增长和生活环境的变化，理想始终包含了所有我们对美好事物的一种向往。成天将理想挂在嘴边，奔波在实现理想的路上，无论你成功与否，都把理想变俗了。

理想有千千万万，但并不是每一个理想都一定要实现。我们的理想可以由任何一个与我相干或不相干的人来实现。当他把我

# 九里天池

■ 杨洋

立秋过后，中午的太阳依然暴烈，下雨过后，阳光从松树枝杈间洒落入林，搅动起迷人的雾气，松鼠跳跃，林雀叽喳，每个出场都像揭开面纱。鼓噪的秋蝉，扯着嗓子喊热。此时，在平利三阳镇九里村鸽子岭山谷与密林中，几个穿着朴素，戴着草帽，背着档案资料的中年人行色匆匆，中午时分，他们刚刚了解完两个贫困户烤烟种植、烘烤和售卖情况，一块厚厚的云层迅速在山顶聚集，这行人随即离开烤烟地，疾步赶往九里村天池组张高翠家，刚刚接近几间土房子，大雨倾盆而下，他们阔步奔过去，只见60岁的张高翠和她的偏瘫丈夫李万祥及病儿在艰难的收拾摊晒的苞谷粒，几个人连忙接过去用具快速地把这些粮食铲到了屋檐下。在堂屋坐定摘下草帽，抖开湿衣服，也赶过来帮忙的村民才认得，他们是九里村扶贫工作队长、县纪委监委、监委副主任邓立海，县纪委监委驻村第一书记范茂盛和县纪委扶贫干部一行。

天池，是三阳镇九里村一个偏僻的村民小组。自古以来就极度缺水，瘠薄的土地勉强维持村民的基本生存，人畜饮水就靠家家户户在门前屋后挖的一个个泥坑蓄积雨水，一遇干旱时，人们只有四散投靠亲友，天池这个湿润动听的称呼，其实是人们对水的极度美好渴望。

坐在张高翠家，村第一书记范茂盛细细说起了天池贫困户家庭情况。他说，这个地方不但缺水，而且多残障人，像张高翠家，大女儿先天性一只畸形三角臂，今天38岁了，一直躺在床上。儿子从小患癫痫症，双肾坏死。老两口拼老命维持两个孩子的性命和自己的生活，然而，不幸接连而至，她丈夫几年前又因压力过重患上了偏瘫，整个家庭真正走入了绝境，前年，这个刚强的女人也终于病倒在床上，当扶贫工作队员来到这家院子时，吓得不知所措，只见三口棺材摆在堂屋，一家四口齐齐躺倒在床上。说到这里时，所有人眼里都闪着泪光。张高翠抹去眼泪接过来，当时，丈夫、女儿、儿子都病重的接近于死亡，她硬撑着备下三口棺材，等他们都安葬了自己才能考虑自己死活的问题。幸好有县纪委监委和帮扶干部给我们送来医疗和其他救命的帮扶措施，我必须乐观的面对所有困难。

我不敢再继续听下去，合上被泪水打湿的笔记本，我放眼天池，环视整个鸽子岭，心如峡谷，深深的切下一阵痛感。

“现在好了，有纪委来的这些帮扶干部，还有那么多的好政策，好项目，日子越来越好了，可我们还是要靠自己的努力把日子过得再红火一些！”

张高翠与31岁的孙标来等村民朴实自信的话语，把我又拉回神来。孙标来说，他与妻子已经搬到集中安置新房，去年，县纪委监委朝阳书记协调资金，把过去走路都困难的进山路修成了宽宽的硬化水泥路，在政策和技术扶持下，他和妻子流转空闲土地40亩种植烤烟，已经烤了10炉子10吨烤烟，每吨能卖2.6万元，10吨烤烟除开成本。自己还能挣3到4万元左右，不过，来给他打烟、捆烟、送烟的都是他父母、岳父母和亲戚，每天每人都给80元工资，虽说他的成本开支，但是却成为了亲戚的收人，咋说都高兴。说到这里，面对越聚越多的乡亲，总队长邓立海接过了话题，他说，像孙标来这样的种植烤烟的贫困户还有几户，他们不但自己努力地在改变贫困，现在也变成了带动脱贫的产业户。现在产业路修好了，净水厂和安全饮水设施也建成投入使用了，功能齐全的安置房也住上了，安置区毛绒玩具社区工厂也给大家提供了楼上居住、楼下就业的条件。我们的帮扶政策和帮扶措施不会停，大家现在就是要像张高翠和孙标来这样，对未来充满信心，要让娃娃好好上学，让家庭成员多学技术，让自己有个长远计划，力所能及的选择养殖、中药材、茶叶、烤烟、蚕桑等产业项目，打好基础，确保今年整体脱贫摘帽，以后稳定逐步致富。

告别乡亲，来到通向天池的产业路上已经是傍晚时分。夕阳与霞光红红的漫卷过来，染在每一棵树、每一幅崖壁上，幸福的红，像一幅幅张贴在乔迁新居门上的对联，更像乡亲们暖起来的的笑容。这样的红，经过短暂夜晚的沉淀、思考、行动，在黎明时分，会变为带着巨大热能的朝阳，从全新的角度，释放自己的价值，为这片山水反哺营养。当鸽子岭盛上满满阳光时，这里，就会成为名副其实的、聚满朴素自然和幸福情怀的天池。

