



WEN HUA ZHOU MO

安康文学当如何脱木?

■ 叶松成



主持人:张思成

在文学大坐标上称量安康文学

文学本身没有边界,也不应当有边界。在文学的大坐标上,所谓的安康文学,它不是一个概念,而是地域的别称。毫无疑问,安康文学隶属于中国文学,是文学大坐标上一个精美的刻度,是中国文学这个庞大肌体内不可分割的一部分。当然,我们同时也要承认,作为一个地域上的特指,安康文学又是完整的、独立的,它熔铸了陕南的血性,吸收了秦岭清旷、宏伟的气质,汲取了汉水纯美、高洁的禀赋,从物质和精神的角度讲,安康文学天时、地利、人和皆占,它似乎并不缺乏营卫的水分和土壤,然而,从建国到现在,或者说得更远一点,从民国时期到解放初期,安康文学在中国现当代文学史上可曾留下自己俏丽的面影?回答是肯定的,没有!这样的设问也许太过苛刻、太不近人情,甚至会有人指责标准太高,那么我们也可以将时间缩短、将范围缩小,整个陕西来看,建国以后我们在文坛上可曾出现重要的、产生轰动效应、被人们广泛关注和争相传播的作品?好像也没有!

上世纪七十年代中期到九十年代末期,安康文学也有过不俗的表现,在这个时间的档期内,我们产生了几位较有独特个性的诗人、作家,如张宣强,他创作了大量的富有地域风情的民歌体诗歌,其代表作《断奶》《树上有路》等作品,在诗与歌的结合上有所开拓,民歌作为一种元素被溶解在诗中,且得到了新的蕴发和价值提升。陈敏是继张宣强之后的诗人,他的诗率真火辣、情感饱满,语言极富个性张力,其代表作《女儿红》《茶乡》等作品,给陕南诗坛注入了一种新的活力。而在小说创作方面,这一时期,女作家张虹表现得尤为突出,她善于在普通生活中发现和提炼素材,短篇小说皆轻灵活泼,其作品《雷瓶儿》《蓝岭纪事》《魂断青羊岭》等,均给人耳目一新之感。九十年代末期,一直持续到“新世纪”以后,李春平以全新的小说家的姿态,将安康文学向前推进了一大步。他在长篇小说这个领域,连续不断地探索和掘进,先后推出了诸如《上海是个滩》《情人时代》《上海夜色秀》《我的多情玩伴》《奈何天》《步步高》《领导生活》以及回归安康后创作的带有历史况味的“盐道”系列长篇《盐道》《盐味》等作品,无论是肯定或是否定,就我个人对安康文学的整体把握和了解,“新世纪”前、后期的安康文

学,李春平都将是一个真正意义上的“高度”。这个高度它绝不是虚无的,而是就存在本身来说,它已具备了一种坚实、沉稳的气象……

九十年代末期以后,或者说“新世纪”以后,我们的文学队伍和文学人才,都得到了大幅度的扩充,文学作品的数量和质量都有不同程度的提升。这里有必要补充一下,所谓的“新世纪”,只是学术上对文学档期的一个基本分野,也就是说当代文学从四十年代末期至九十年代后期,已经画上了句号。2000年以后,文学进入新纪元,即“新世纪”文学开启了它前行的航道。这个阶段风云变幻、江海翻腾,文学将置身于市场化、全球化、信息化的时代潮流中,或沉没或冲浪,一切皆取决于文学自身的生命韧性。这一时期,安康文学的整体表现还是可观的,它脱颖而出像李小洛、杜文娟、邢世嘉、刘云、曾德强、王晓云、李娟、黄开林、鲁绪刚、姜华、白公智等富有潜质和才华的作家,紧随其后的还有一大批正在破茧化蝶的文学新人。

如果以“新世纪”作为一个起点,当我们用冷静的、审视的眼光来回顾安康文学,你会发现这一时期内,可圈可点的东西寥寥无几,

它所构成的文学的冲击面,实在是不具备强劲的力道。我这里所说的“寥寥无几”不是区域内的自我省察,而是站在陕西乃至全国的一个制高点来衡定和称量,这一比较,自然就会发现我们的差距有多远。冷静、客观、理性、批判地看待发展中的安康文学,这不是诋毁和贬斥,而是清醒的表现,只有具备这种心态的作家、诗人和批评家,我们的文学才可望在未来的过程中走得更远……

安康文学究竟丢失了什么?

安康文学究竟丢失了什么?安康文学的瓶颈在哪里?安康文学为何没有出现路遥、陈忠实、贾平凹、毕飞宇、苏童、余华等具有大师品格的作家?这些问题以不同的内涵和方式,曾经在人们的脑海里回旋和缭绕,而最终还是回到了一个原点上:安康文学当如何脱困?

脱困其实就是寻找出路,但没有找到出路之前,则先要准确诊断安康文学的症结所在。我们谈文学不能撇开生存环境,撇开现实关系,撇开人世的苦乐与悲欢,倘若我们的作家没有责任,缺乏担当,那么良知何来?儒家文化讲舍生取义,这是道义的体现,良知就是一种道义,而在新的历史时期,它就是初心和本心,是与民生共休戚的情怀,也是作家心中的那一杆秤。我敢说,如果没有这杆秤的存在,中国当代文学能诞生《创业史》《许茂和他的女儿们》《平凡的世界》《白鹿原》《额尔古纳河右岸》《尘埃落定》《穆斯林的葬礼》这些彪炳史

“新世纪”以来安康文学,在很大程度上由于思想准备不足,上阵的姿态,是松散的、倦怠的、嬉笑的,这即是上面说到的思维上的混沌和模糊。我们一开始就没有清晰、明了的行动轨迹,缺乏意识形态的牵引,或者说缺乏哲学来引路。文学发展参差不齐、良莠混杂,一种以发表为动力的创作态势,它将文学整个儿推到了功利化的马车上,发表至上,在一些人的心里,几乎垄断了精神和意识。于是数量倍增,质量下跌,安康文学出现了泡沫式的繁荣。

当然,“新世纪”以来,我们的社会也发生了深刻的变革,而文学所对应的资源也出现了此消彼长,如城镇化建设脚步的加快,脱贫攻坚以及整体性的农民搬迁,乡村振兴战略的稳步推进,这给我们的文学带来了一个前所未有的新课题,叙事手段和方式也将得到调整。审视这个时期以来的安康文学,其实不难发现,我们的创作重心似乎一直都放在乡村以及城乡结合的地带,真正反映纯正的城

市生活的作品并不多。因此,就“新世纪”的乡土文学而言,可望提纯、整合的东西很多。我们笔下所描绘的乡土,是浅层的、边缘的乡土,距离内核还相当远,而就厚度和深度上讲,我们在思想表现上,还不具备揭示现实,洞见时代的卓识与远见。当然,也要承认,此时我们所面对的乡土,已不是早期的乡土,不是贾平凹笔下的《腊月·正月》《火纸》《鸡窝洼人家》也不是《秦腔》,更不是刘亮程《一个人的村庄》中的衰朽、原始、苍劲的景象,我们所面对的是“新世纪”到来的“乡土”,这是一个有待认识的“乡土”,也是一个有着无限活力的新的、年轻的“乡土”,这个“乡土”其实又正在发生变异,同时也在无奈地流失……

从物质和精神的层面来讲,我们所获取的资源将越来越少,甚至面临着文化生态上的枯竭,如乡土风俗、情调、礼仪、语言、宗教、家族传承以及环境晕染下的韵致和个人禀赋,这些精神的东西,正在消弭和淡忘,而与之相对应的环境和一些具体的物件,如村庄、院落、老屋、古树、水井、石磨、耕牛、农具、麦场、水车等等,也同样在一天天远离我们的视线。这些象征农耕文明的精神和物质,它们的消失是不可再生的,而文学对于眼下的新的“乡土”,需要重新认识、重新发现,重新调整我们的审美视角。“新世纪”的乡土资源日渐匮乏,从发展的角度看,农民的生活环境、条件已是日新月异,但传统的农耕文化却正走向断裂的边缘,那种秉承古老家风、古老习俗且具有古老耕作风尚和技术的“农民”,已是凤毛麟角,一个问题摆在了我们面前,那就是我们的乡土正在趋于同质化;生活的同质化、语言的同质化乃至气氛和环境的同质化,因此,农耕文明遗留的产物(物质和精神),我们有必要加以传承和保护。

“新世纪”的乡土文学将如何来抒写,这不只是一个课题,而是安康文学必将要承担的责任。写到这里,我突然想到已故著名评论家雷达的一段话:“随着城市化、现代化对乡村世界的进一步改变,乡村灵魂越来越模糊,越来越远去,农民灵魂也大面积变异,让人感觉到农民身上最宝贵的部分似乎在无可挽回地消失,就像土地被污染,被占领,被改变。”雷达的担忧其实正在成为现实,但有一点我依然充满着乐观,乡土题材这个被中国文学乃至世界文学共同诠释的永恒母题,它的广袤和深厚、丰硕和健美,作为一种富矿的存在,它的储量将与文学的生命同在。(上)

“后疫情时代”安康文学的表情

★ 这是几十年来难得见到的“美文”!既一针见血,又激情昂扬。似乎初心翻涌,想刀笔深耕。文学,是每一位艺术家的根基!我的美术创作、辅导活动都得益于文学。文学家是我的学习榜样。文学艺术作品与作品之间无法对比,但巅峰之作可以不朽。安康权威媒体的“汉文荟”栏目,引领安康文化、艺术家追赶超越和健康发展,既助力于生产高原之品,又提升了全民核心素养。值得敬佩的媒体人!

——宋安平读《让我们多创出清泉》

★ 伟大的作品都是在苦难中产生的。我去过蒲松龄故居,他的卧室兼写作室只有五六平米,曹雪芹47岁贫病交加死在北京郊外,路遥、陈忠实也很苦。上世纪八十年代拍电视连续剧,猪八戒、沙僧每集工资80元,唐僧每集70元。这些苦难中产生的经典永远不会再有。安康的重大题材多,什么时候出传世之作?

——田先进读《安康作家亟需走出创作舒适区》

★ 这篇评论文章好得很!敢说,会说,说的让人舒服。因为作者是用爱和智慧为我们照亮。其实本篇评论也适合于别的艺术门类反思慎行。一个艺术家在任何材质上都能创造美,而任何美的构思、语言、造型等都是来自于生活实践和提炼。然而由于惰性和虚荣,我们明白白地忽略了。可惜!我明白了,只有用汗水深耕细犁,方能挖掘出宝藏。谢谢作者引我走出艺术创作的舒适区:反思与反省。画家个人有感文学思考,见谅。

——蔚蓝的天空读《安康作家亟需走出创作舒适区》

★ 在艺术创作圈子里的人相互抬举的人多,相互帮助的人少。你们这个圈,好!警钟长鸣,真心扶助。谢谢了。

——宋安平读《安康作家亟需走出创作舒适区》

★ 这篇文章值得细读。写作者要有自我反省、自我回顾的意识。写作忌讳在小圈子里自我陶醉。安康如此,陕西也如此。写作者多学习名家名作,视野放远。一个人写作的高度,就是精神世界格局与高度。

——李娟读《安康散文批判》

★ 读大家方知差距,即使做不出也不会沾沾自喜。实际上,真正的大家都说自己相当愚笨,写的东西啥也不是。鄙人做不出大作,但看了名家散文60多部,他们都普遍觉得自己不行,感觉他们说到自己的本事就害羞,战战兢兢,如履薄冰,那是因为他们看得更远,发自内心地认识自己,这才是真的动力。贾平凹写了那么多小说,都是嫌弃自己前头那一部没写好,这才是健康心态。

——陈延安读《安康散文批判》

★ 刚细看写生几遍,无论是人物、建筑、树木等等,画面的安排特别合理,有动有静,非常生动感人。这些作品能反映出城市的历史变迁,是新时代的真实写照。

——周西省读《他画里的安康老市井,是你记忆中的模样吗?》

★ 读其诗,品其画,近乎自然的诗意和语感,如船在水,荡漾由波。朗诵者的语音各具特色,美妙至极。

——悦雅读《偏爱——李小洛诗四首》

★ 《我太矮》,却让人看到了引体向上的力量!别说1.2米,我觉得1.7米以上的男人都得好好读一读,底层社会的人如果把《我太矮》读懂了,起码能长15厘米的个头。

——潘斗应读《我太矮》

★ 黄老师是我的恩师,以前我写文字只是随心所欲漫无目的写,现在我在老师的指导、鞭策、鼓励下创作。每一次进步,老师都给我很大的鼓励,让我不敢懈怠,更不敢止步。更要感谢《安康日报》对我的扶持!

——段祖琼读《*安康日报*陪我慢慢变老》

★ 新乡土文学一文有见解,作家跟不上转型,不自觉的就掉队了,当然不可能写出高质量的乡土作品。

——孙杨读《安康,新乡土文学大有可为》

★ 感谢《文化周末》在“大观”头条编发《镇坪上竹轻漾》。《安康日报》是我文学起步时期发表散文的主要阵地,这么多年过去,依然相濡以沫,微微致敬。《安康日报》培养了许多作者,安康的作者大多从这里出发。

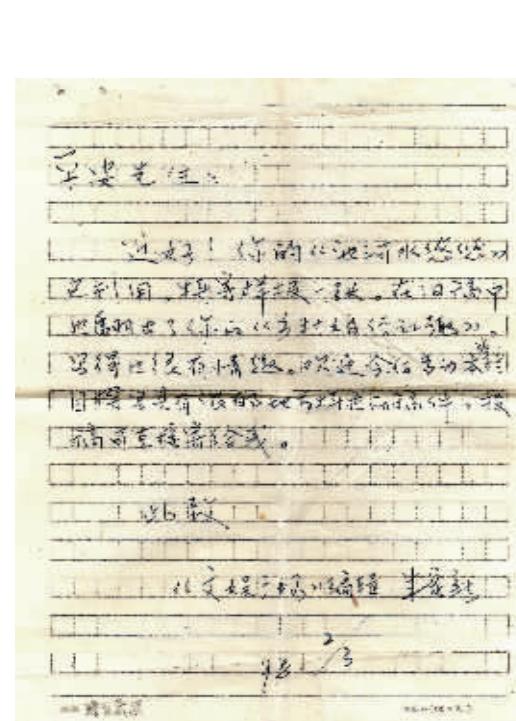
——王晓云

★ 纸媒、网媒的完美结合,曾经的纸媒时代是书中自有黄金屋、书中自有颜如玉。让人如痴如醉。如今的网媒传递速度快、信息容量大,也是魅力十足,勾魂摄魄。读书是门槛最低的高贵,网络是速度最快的交流。很期待来自安康的这株芳华把她的馨香洒向大江南北!乃至影响到安康的千秋万代。传递时代的声音,表达我们的发现!

——唐玉梅

★ 《文化周末》虽然才创刊两年多,但已是心目中的品牌、自信和骄傲。

——闲度诗境



上世纪九十年代《安康日报》编辑朱定新给黄平安的信。

闹时梳理了一下个人的创作情况,发现了几个“之最”:最先发表的作品在《安康日报》,最先收到的样报是《安康日报》,最先收到的编辑来信来自《安康日报》,收到编辑来信最多的是《安康日报》,第一本通讯员证是《安康日报》发的,交往时间最长的是《安康日报》……我不由得心生感慨:我在写作上的进步与《安康日报》是分不开的,《安康日报》是我的良师益友,我感谢《安康日报》!

这些年来,我每年都要在《安康日报》上发表几十篇稿子,就常有人问我:“在《安康日报》上稿那么难,你却发了那么多稿子,是不是和报社有特殊的关系?”我说:“我倒是想结识一下报社的编辑

老师们,但总是没有缘分。”至今,我只到安康日报社去过一次,是上世纪九十年代末的某一天,我到报社去领取《安康日报》通讯员证。前些年,我每年都参加县上组织的通讯员业务培训会,听过几位安报编辑和记者的讲课,可惜他们太忙,根本没有时间跟通讯员单独交流。说起来很惭愧,我至今也不认识《安康日报》的编辑和记者,只是通过看报纸,才知道了他们的大名和他们负责编辑的版面。就是和《安康日报》关系这样“疏远”,《安康日报》对我的稿子仍然一视同仁,让我的稿子常见诸报端,而且在编用稿件的同时,就像良师益友一样,给了我很多辅导和帮助。

那时在乡村教书,《安康日报》是学校师生重要的精神食粮。每次报纸一到,教师们都争先传阅。看得多了,就想写点东西,可是写了差不多半年,也没有只言片语变成铅字,就在我准备打“退堂鼓”时,我寄给《安康日报》周末版的一篇稿子见报了,不久就收到了当时的编辑胡弗先生寄来的样报。这犹如一针强心剂,使我一下子有了精神,有了信心。从此,我写作的劲头更大了。此后,我陆续收到过王建、李大斌、陈敏、朱定新、锁金义、卜一兵、卢云龙等编辑老师寄来的信件和样报。这些信中,有鼓励的,有指导的,有约稿的,积累起来有厚厚的一沓,有些信件我至今还保存着。一些编辑老师在编发我的稿子时,发现我是个文学爱好者,他们出了书,就会签名给我寄上一本。现在,我的书柜里还摆放着好几位编辑老师的大作,有陈良学先生的《秦巴走笔》、李大斌先生的《生存的人景》、卢云龙先生的《男人情怀》、陈敏先生的《我们》等一批文学和新闻方面的书籍。在我自身的努力和《安康日报》编辑老师的悉心指导下,我的稿子越写越多,越写越顺,上稿率也大大提高。后来写得多了,也有了进步,我还成了《安康日报·周末版》《安康日报·科教周刊》等几个版面的特约撰稿人。

近年来,随着网络的兴起,作者与编辑老师交流起来更加方便了。可是,我一个小小的无名作者,却不敢冒然给编辑老师打电话,也不敢主动去

添加老师的QQ或是微信,生怕打扰了他们的工作。老师们好像并不在意我的“无礼”,总是主动联系我,就像书信时代安报老一辈编辑老师们一样,经常给我指导,给我鼓励。虽然交流的方式已经不再是纸质书信,但他们对作者热情的态度和认真负责的精神却是一脉相承,毫无二致的。

有趣的是,《安康日报》一位年轻的编辑老师(我不知其年龄,只知他好像是《安康日报》的新入),每次跟我在微信上沟通稿件的事,总是十分礼貌地左一个“黄老”,右一个“黄老”地叫着,叫得我怪不好意思的。我就告诉他,我年龄不太大,离退休都还远呢,以后别叫我“黄老”,叫我“老黄”吧。他调皮地说,我觉得还是叫“黄老”好听一些。为了方便交流和学习,一些编辑老师还把我拉进了好几个微信群。在微信群和编辑老师的朋友圈里,我不仅读到了很多文朋师友们的优秀作品,还读到了《安康日报》一些领导和编辑老师们的精美散文和诗歌。通过长期不断地学习,我的写作水平也不断提高。

如今,我除了给《安康日报》写稿外,还给其它报刊投稿,每年都要发表百余件作品,省作协、省散文学会等文学协会也纷纷给我开了绿灯。前几年,我还出版了个人散文集。在散文集中,我选编了一部分在《安康日报》发表过的作品,并在文末注明了发表于某年某月《安康日报》。散文集的编辑却认为多此一举,但我最终还是固执地保留了下来,他根本无法理解我与《安康日报》那份难舍难分的情感。

其实,像我这样的作者有很多,他们在《安康日报》这位良师益友的关怀和指导下,一步步走上了写作之路。但是,他们无论走到哪里,也不会忘记那份真挚的良师益友之情。如果说,70岁的人是一位德高望重的长者,那么,70岁的报纸,定是一家大气成熟的媒体。2021年,《安康日报》将迎来它70岁的生日,风华正茂,如日中天。让我们真诚地祝福《安康日报》百尺竿头,更上层楼;祝愿《安康日报》越办越好,成为报林中一颗耀眼的明星!



汉文荟,一直在等你。

征文栏目:

· 我读你听

· 我为安康画像

· 我与《安康日报》共成长