

消暑记趣

■ 黄平安

炎炎夏日, 当我坐在空调房里享受着清凉的时候, 总会想起从前的夏天以及消暑的那些趣事。

那个时候, 一顶草帽就是乡村人夏日的“标配”。当时的草帽大都是麦草编制而成, 价格便宜, 结实耐用。可别小看了这顶小小的草帽, 村民下地时随身带上, 晴天能抵挡火辣辣的烈日, 为主人撑起一片小小的阴凉。山里雨多, 骤雨常常不期而至, 草帽又摇身一变, 成了遮风挡雨的“伞”。干活小憩之时, 取下草帽, 它瞬间又变成了一把扇子, 为主人赶走暑气, 送来清凉。劳作两三个小时后, 人们常常就地休息一会儿, 或喝水, 或抽烟, 山里人称为“歇火”, 这时, 草帽又秒变成了主人的坐垫。“歇火”时发现附近有成熟的野果子, 他们自然不会放过, 就地饱餐一顿, 草帽又成了最方便的容器, 收工时, 他们会手捧装满野果的草帽去“慰问”家里的“小馋猫”。不仅如此, 草帽还能保护头部免受蚊虫叮咬蜂蜇之苦,

可谓一帽多用! 你看山里人的草帽, 大都泛黄, 或者发灰, 白色的甚少, 这是草帽为主人抵挡烈日和遮风挡雨的最好见证。

夏日, 在外劳作的人们饮水量都比较大, 因此, 下地前主人一般都会带上一壶茶水, 供一起劳作的人饮用。讲究一点的人家, 会有一把专门的铝壶, 抓上一把粗茶, 直接投入壶中, 冲入开水即可。没有专用水壶的人家, 就用平日烧开水的壶, 由于常年烟熏火燎, 水壶的外表已被熏得漆黑, 看不到壶的本来面目。不管是什么壶, 壶嘴上总是挂着一只旧的搪瓷杯。主人将水壶提到庄稼地边的阴凉处静置着, 待到“歇火”时, 人们一边走地休息, 一边轮流饮茶。浓浓的凉茶入口苦涩却慢慢回甘, 口渴和疲乏顿时缓解了许多。有趣的是, 一个村子常常有一处或几处泉眼, 从地底下冒出来的水, 清凉彻骨, 绝不亚于现在的冰镇矿泉水, 是山里人消暑的天然佳品, 尤其受到年轻人的喜欢。中午收工时, 茶壶早已空空如也, 有腿脚勤快的人不惜绕道而行, 去泉眼处打回一壶清凉纯净的山泉水, 与人们共享。喝着这大山特制的“冰镇矿泉水”, 凉意悠悠, 暑热顿消。

夏天, 是各种蔬菜集中成熟的时候, 而最消暑也最受欢迎的, 当数黄瓜了。黄瓜的适应性强, 产量高, 食用方便。渴了、热了或是饿了, 顺手摘下一两条鲜嫩的黄瓜, 搓去表皮的小黑刺, 就是最清凉爽口的“水果”了。凉拌黄瓜是家家必做, 人人喜欢的大众菜。选嫩瓜, 去头尾, 拍成碎块或切成薄片, 撒上少许盐腌上一会儿, 滗去水份, 舀出泡菜坛子中的酸水当醋用, 再佐以辣椒、蒜泥等自产的调料, 一道消暑的凉菜就大功告成。还有一样夏秋必吃的菜, 人们普遍认为它具有清热解暑的功效, 这就是苦瓜。农家常常在房前屋后或篱笆旁边种上几棵苦瓜, 苦瓜成熟, 正是暑期。讲究一些的家庭, 会配上腊肉, 再佐以青椒、豆豉、大蒜等家常调料, 就是一道夏日的佳肴了。凉粉则是消暑的绝配, 从深山老林中采回一种叫做“神仙叶”的树叶, 将其洗净、捣碎、搓揉, 滤出富含果胶的汁水, 再按一定比例加入草木灰水, 静置一段时间, 绿色的汁水就渐渐凝固, 变成了碧绿如玉, 晶莹剔透的凉粉。大概是因为它的神奇和稀有, 山里人把它叫做“神仙豆腐”。将其切块凉拌, 口感滑嫩, 清新爽口, 满口的植物清香, 酷热的时候来上一碗, 真是爽不可言。可惜这种植物稀少, 采集过程艰难, 制作方法复杂, 因而, 只有少数人有此口福。最近有媒体报道, 有人已将这种植物规模化种植, “神仙豆腐”终于揭开了神秘的面纱, 成了大众都可以享用的消暑美食了。

那时的消暑方式, 如今看起来是多么的简单, 有的近乎原始, 但人们依然乐在其中。现在, 这些传统的方式已经离我们渐行渐远, 但人们那种积极乐观, 不畏艰辛的人生态度, 却是值得永远铭记的。

孩子们, 自己饿得头昏眼花也不捞一口粥! 她一生都在忙忙碌碌, 包揽家里所有的活, 洗衣服、做饭、打扫、教导子女, 没日没夜, 起早贪黑。外公是个火爆脾气人, 动辄就在外婆面前发脾气, 甚至摔碟子砸碗, 她默默地忍了, 从没抱怨过, 没退缩过, 没反抗过, 只偷偷地伤心。她总是把屋里屋外整理得干干净净, 她在, 家永远是那么温暖。

但是, 人生总有那么多的遗憾。突然有一天, 外婆走了, 享年 80 岁。当她静静地躺在灵柩里, 在封棺的那一刻, 我嚎啕大哭。我知道, 从此我和外婆再无相见。但外婆, 永远都在我心底最柔软处。

依恋, 只属于我和外婆独有

■ 任雪姣

遇到任何好吃的好玩的好看的, 我首先就想到了外婆。这是我对外婆的依恋, 只属于我和外婆之间独有。

外婆没有文化, 就连自己的名字也不会写, 一生都围着灶台转, 去过最远的地方就是安康城了。她裹着小脚, 走起路来, 哆哆嗦嗦, 她一辈子不喜欢打扮自己, 受委屈的时候总是隐忍, 实在隐忍不过了, 就躲在灶房里小声哭泣一阵子, 之后, 又该干啥干啥去了。

我爱外婆。外婆说, 妈妈是她身上掉下来的肉, 我是妈妈身上掉下来的肉, 我就是她的心肝宝贝。我从来不会用现在的标准去衡量我的外婆, 这个从来没对我大声吼过、永远

慈眉善目的小脚女人, 总是给我零钱买纸和笔。外婆总说, 升子大的字, 她一个也不认识, 要我好好学习, 也教我学习。从我学写一二三的时候我就开始教她, 外婆学得认真, 戴着老花镜, 捏着铅笔, 一笔一划跟着我写, 写出来的字很丑。扭过头来看我写得漂亮的字, 她笑了, 给我个大拇指。她要我做我的“老小学生”, 虚心向我这个“小老师”学习。我懵懂地觉得她是愿意认真学写字的, 从那股认真劲里, 我看到一个梦, 一个自强不息的梦。

外婆见识少, 除了邻居们东家长西家短地唠嗑, 不会有更多言语。更多的时候是别人说话, 她充当听众, 听到暖心处不时地点点头, 偶尔抿

嘴笑一笑。她只会讲《狼外婆的故事》, 我听得耳朵都起了茧子, 她还是不厌其烦地给我讲。爱讲很多小道理, 常说人要想得早, 精神才是好。她教育我们尊重他人, 不看别人的笑话, 哪怕是硬炭的, 也要尊重他们的劳动。她说要好好学习, 多读书, 才能明事理。一切靠自己……这些小道理很多看似简单却是人生的至理名言。大智若愚的外婆, 用一生的忍耐对抗着岁月带给她的一切。

外婆是伟大的, 她软绵的被子里, 暖大了自己的孩子和孩子们的孩子。听人说, 在饥荒的年代里, 外婆为了省下更多的粮食让大家吃, 总是长时间地喝稀粥, 把稠的留给

镇坪推进安全生产专项整治三年行动

本报讯 自“安全生产专项整治三年行动”开展以来, 镇坪县紧紧围绕工作任务和目标, 采取有效措施, 强化责任担当, 扎实推进安全生产专项整治三年行动。

该县相继召开政府常务会议, 全县安全生产专项整治三年行动动员大会, 对专项整治三年行动进行安排部署。结合镇坪实际, 形成了“1+2+18”模式, 即 1 个总方案, 2 个专题, 18 个专项实施方案, 全覆盖的安全生产整治。及时成立了整治领导小组及专项整治工作专班, 深入推进行业领域安全专项整治。该县利用政府网站、电视台、微信公众号等媒体平台, 通过设立整治行动专栏、悬挂宣传横幅、张贴宣传标语、发放宣传单、播放安全警示

和事故警示片等方式, 强化“专项整治三年行动”宣传, 及时宣传报道整治工作进展情况。截至目前, 累计印发宣传资料 5000 余份, 悬挂宣传横幅 60 余条, 发送宣传短信 10 余条 2 万余人次。

该县还将专项整治三年行动成效纳入重点督查内容, 采取明查暗访相结合的方式, 一月一检查、一月一评比、一季一通报, 评比情况作为年度考核的重要依据。每月集中曝光一批重大隐患和典型案例, 整改全过程接受社会监督。实行专项整治行动周报制度, 各镇、各责任部门每周推送一条工作动态, 按月、季度、年度报送阶段工作开展情况、典型案例和进度表, 有效推动各项任务落实。

本报讯(通讯员 陈斌 寇小敏) 自“党课开讲啦”活动启动以来, 白河县采取生动活泼的形式, 把党课搬到田间地头、群众院坝和社区工厂里, 用方言说土话, 把习近平总书记来陕考察重要讲话指示精神、党的惠民富民政策、政府的发展举措送到老百姓的门前。

该县因地制宜在农家院坝、田埂地、社区工厂等“微”阵地开展讲党课, 让党员在茶余饭后就能听党课, 既打破了时间和空间的限制, 有力地推动了学习活动向基层延伸, 又为广大党员“充电补钙”拓宽了渠道。并成立“党课开讲啦”宣讲队伍, 由各级党组织书记、党员领导干部、党员专家学者、先进模范人物、优秀党校教师组成, 注重邀请在决胜全面小康、决战脱贫攻坚、打赢疫情防控阻击战、做好“六稳”“六保”工作中表现突出的党员干部和身边榜样讲党课, 授课人重点结合本职岗位工作, 突出基层工作现状和村民思想实际, 有针对性、目的地进行选题, 回应居民关心的热点、难点问题。截至目前, 该县共开展了 200 余场次党课, 5000 余名党员接受了“党课”教育。

“在院坝讲党课, 形式很新颖, 我感觉讲得很好, 就把现在的政治和政策都宣传到了, 希望这种活动经常开展, 使每一个人随时都能接受到教育, 这样的党课, 我们爱听!” 村民纪道泉感触深刻。

白河「院坝党课」润民心

《安康市毛绒玩具文创产业 100 问》系列解读(五)

21. 安康毛绒玩具第一份规范性文件是什么?

2018 年 7 月 6 日, 安康市人民政府印发《关于加快推进毛绒玩具文创产业发展打造安康新兴支柱产业的意见》(安政发[2018]16 号), 成为安康毛绒玩具文创产业发展的第一份规范性文件。

22. 安康毛绒玩具文创产业发展领导小组组长、副组长是谁, 成员单位有哪些?

2018 年 8 月 27 日, 市政府印发《关于成立安康市毛绒玩具文创产业发展领导小组的通知》, 市长赵俊民任组长, 分管人社、扶贫、发改、民政等 24 个部门主要负责同志为成员, 市人社局局长兼任办公室主任, 常州驻安康工作组、安监、搬迁、招商等部门主要负责同志兼任办公室副主任。

23. 什么时候聘请谁为安康毛绒玩具文创产业招商顾问?

2017 年 12 月 1 日, 安康市毛绒玩具文创产业发展领导小组办公室聘请袁小忠先生为安康市毛绒玩具文创产业招商顾问。



副市长尹清江出席会议并讲话, 雄县及周边 80 余家毛绒玩具企业代表参会, 打响了安康毛绒玩具产业招商第一枪。

2018 年 8 月 23 日, 市政府在江苏扬州仪征举行毛绒玩具文创产业发展合作洽谈会, 市人大常委会主任陈勇主持, 市长赵俊民亲自推介。全国各地 200 多家毛绒玩具企业参加会议, 现场签约毛绒玩具企业 20 家, 总金额达 4.17 亿元, 被赵俊民市长誉为“安康招商史上最成功的一次活动”。随后, 还在广东东莞、山东青岛、浙江义乌、江苏昆山等地举行专项招商活动。

25. 安康市为发展毛绒玩具文创产业发展召开了哪几次重要会议?

2018 年 7 月 26 日, 市政府在白河县召开全市毛绒玩具文创产业发展领导小组第一次全体会议暨现场推进会; 2019 年 4 月 26 日, 市政府召开市毛绒玩具文创产业发展领导小组第二次全体会议, 为陕西康之宁工艺品有限公司兑现一次性项目奖励资金 100 万元; 2019 年 11 月 7 日, 市政府召开加快发展毛绒玩具文创产业推进会。三次会议赵俊民市长均出席会议并讲话。

(未完待续)

24. 安康第一次毛绒玩具产业专项招商活动啥时间在哪里举行, 随后又在何时何地举行了专项招商活动?

2018 年 3 月 23 日, 安康市政府在雄安新区(河北省保定市雄县)举行承接毛绒玩具产业转移合作发展座谈会。时任安康市委常委、



8 月 17 日 19:30, 安康城区东坝大桥上, 汉滨区交警大队中队交警对乱停乱放在大桥上面的摩托车进行处理。据执勤交警介绍, 他们每周都要巡查几次, 明明路旁有禁止停车的指示牌, 但依然停得满满当当, 严重影响了过往群众及车辆的安全。

吴定国 摄

