

# 远去的金钱河

左右

没想到金钱河这么快就离我远去了。家门口的金钱河是丹江流域最大的支流之一，它不是一条无限延长的玉带，也不像一道无边无际的光影，它像一把尖刀，不柔软，也不坚硬，穿越在弯弯曲曲的峡谷之间，时而缓慢，时而疾驰，时而在原地打旋，歇口气然后继续前行。形容一条河最贴切的比喻，在我看来，它更像一个淘气的孩子。它实在是太淘气了，以前我是多么爱它，又是多么恨它。

有关金钱河与我之间最深的印记，也是我从小恨这条河的根源，在我六岁那年夏天，与小伙伴们去金钱河里游泳，回来后我发高烧了。母亲背着我步行两公里去村里治病，那时候村子里医疗条件很差，村医给我打了过期的青霉素，导致我后来成了聋哑人。我曾无数次跑到河边，对它充满敌意，朝河里掷石头，撒尿，甚至对它进行无休止的咒骂。上了初中之后，我对这条河渐渐失去了恨意，每当在河边散步，听河水窃窃私语，看这条长河从眼前流向天际，我对这条河，开始态度转变。

它之所以叫金钱河，或许是人们对它无尽的期许，对它无比的爱戴或者更多，梦想着这条河像天河一样，有着无数的金钱在河底流动，能给两岸人民带来源源不断的财富。小时候听父亲说，有一年河里发大水，村里一家户姓的伯伯在河里捡了一件很值钱的東西，因此成了村里的万元大户。这个传闻让村里人既惊喜又羡慕，每逢发大水，总有老人和小孩，不顾生命危险都要去河边走走。大水变浅的时候，渔民们背着渔网，会捕到丰美的鱼，运气好的时候也会捉到一两只比脸还大的鳖，只要渔民捉到它拿到镇上去卖，能换很大一笔钱。村民们乐此不疲，年复一年地做着“金钱河里掉金钱”的美梦。

春天河水苏醒，万物因绿意而欢腾，因河流而清新，阳光好的时候，我陪妈妈去河边洗衣，捡一些漂亮的石头。有很多漂亮的水鸟从头顶飞过，有白头翁、天鹅、花鸟、金嘴翁，这些鸟都是我最喜欢的伴侣，尽管我们知道追不上它们的翅膀。春天里的金钱河，就开始有了孩子元气复始的模样，至少不像冬天灰头灰脸。进入立夏，这条河才是一年之中热闹的开始。每当帮父母收割完麦子之后，在河边洗把脸，捧着双手掬一口干净的水送进嘴里那清冽见底的水，比山泉还甜。再从背篓里拿出从树上摘下来的杏子，野果、花生、红薯或者别的，在河里洗干净了，囫囵吞枣地吃，割麦人一天的快乐也这样心满意足，就这样简单而幸福。夏雨来临，金钱河就开始了它一生中最大宏伟的姿势：咆哮般从上游奔流而下，河床越来越深，河岸越来越宽。夏雨连续下了一个月，河水越来越深，最深的地方也有十米深。出生在这里的孩子没见过这么来势汹汹的河水，它淘气地冲走了公路，冲走了房屋，冲走了庄稼，也冲走了家畜，也冲走了意外落水的人。人们怕它，怕它比一群饿虎还凶猛。人们也爱它，它灌溉与贡献了两岸村民的十里荷塘，百里稻秧。每到稻秧疯狂生长的季节，就是我们这帮野孩子与金钱河玩耍的时刻。一到放学后或周末，一群孩子匆匆吃过饭，就去稻田里放水去了。稻田里的水是从金钱河里拦截进水渠里的。有孩子在稻田里捉银花蛇，也有孩子在稻田里捉黄鳝。秋天，金钱河也就进入了它一年之中寂静又喧闹的时刻。准备收割水稻的人们，还是要一脚一脚地趟过河，河水冷得刺骨。为了季节的丰收，有村民在河上搭了一座独木桥。独木桥一直从秋天架到立夏来临之前。冬天来临，河水也就渐渐干涸，石头结冰，河床下的一切也暴露在眼底，很多鱼类与昆虫的躯体堆积在石头底下。河流渐渐失去了往日的神威，它变得越来越浅，浅到脚趾，深到膝盖，但它从未断过气，一直奔流不息。这里的山，是秦岭十万大山中特不起眼的一角，正因背靠秦岭，所以这里的气候，要比其他山区寒冷一些。雪下得又深又大的时候，所有的村庄，除了金钱河还有一些暖意在哈气之外，别处毫无生机。

金钱河是我记忆中最美的一条河。而现在，这条河即将不复存在。不知是从高中开始，还是大学开始，金钱河两岸的村民，贪婪地选择了依靠这条河来生存与发财，采石挖沙，搬运石头倒卖给城里人与外村人，很多庄稼也因采石挖沙，河床下塌，水渠干涸，成了一片荒地。以往素有陕南小江南之称的稻田、荷塘，再也见不到了，金钱河里几乎不见鱼虾，更不见其他鲜活的生命在河底游动。现在它元气大伤，以往的神采与潇洒英姿以后再也不会出现了。

孔子骗了我。他曾在河岸感叹“逝者如斯夫？不舍昼夜”，如今逝去的，何止是时间！我那一去不返的金钱河，到底去了哪里！它是不是在世界的另一个时空里，成了另一副奔流不息的模样？



# 宿命的羊

梁亚军

指着一块羊肉，对六岁的女儿说，这就是羊。她六岁了，还没有见过一只真正的活羊。她见到的羊在图片中，在电视、影像中。这些羊，温顺、平静，一张宿命的脸上有着干净的眼神。而作为食草的素食动物，羊的一生显得清心寡欲，保持着种属的天性。

我在大姑家看见的羊是只母羊，在远处，我就闻到了它的气味，就是这种腥膻的气味，让它在我的心里复活成为一只活羊。在此之前，羊，一个词语，一直奔赴在寻找它的对应物的途中。现在在一座土崖下面，一个砖砌的简陋的羊圈里，它出现在我的眼前。哦，羊！它显然是听到了，这古老的发音和命名。作为回应，它“咩咩”的叫了几声，同样的古老，永恒。当我伸出手的时候，它也试图向我走来，只是它被一条铁链拴着。《说文解字》曰：“美，甘也，从羊，从大”。羊大则美，而对羊的饲养可以追溯到远古的母系氏族公社时期。在我面前的母羊的确是美的，一种宿命的、始源的美。而时间如果向前追溯十年，或者二十年，一个人丁兴旺，六畜兴旺的村庄，也曾经是一只只羊的乐园。

那个时候羊有一整天的时间待在山上。漫山遍野的青草，都在鼓着劲在疯长着，有的叫得出名字，有的叫不出名字。草的气息弥漫在空气里，羊低着头，把整个头颅都伸进了草丛中，羊并不急着吃，而是用嘴巴在草丛中蹭来蹭

去，草叶上的露水打湿了羊的嘴巴和胡须，羊张着鼻孔，把湿润的草的气息吸进了肺腑，羊的心在身体里“咚咚咚”地跳着，特别是在春天，漫山遍野的春草，碰到羊柔软的舌头上痒痒的，羊的舌头一次次把伸进嘴里的草叶甩开，又一次次受到鼓励。羊的牙齿也痒痒的，咬不动了似的。羊从一个地方换到另一个地方，草还是那样的草，但羊的舌头终于适应了，羊现在可以吃了，一只埋头吃草的羊，完全忘了另一些羊，人把羊赶到山上，就可以不管了，可以干一点其他的事情。人知道羊在吃草的时候，是根本不会理会人的。羊把头埋在草丛中，甚至不想抬起来，只有草知道羊的嘴巴啊就像填不满的瓶子，而一根根草都有着多汁的身体，绿色的茎叶，贮藏着永恒的大地之液。

也是草把羊慢慢的带到了高处，而一座山也在增加着草的高度。人站在山脚下，也会觉得一座山真是太高了。有时候，一整天，天都快黑了。草才把羊带到半山腰，羊的肚子已经吃的圆滚滚的，即使草还想把羊带到更高的地方，羊已经爬不动了。羊从草丛中抬起头来，看看头顶的天空落日向西，白云在天边翻滚。羊不知道的是，当它们从山上下来的时候，也像散落在草丛中的白云。人的心在这个时候，猛然一阵颤动，羊也是这样美丽的啊！



# 瀛湖

第1239期

故园

张延安作

# 小城，故乡

戴川皓

我的故乡是一座小城。

倘若，阳春三月，胜春时来河畔，燕语呢喃，风光恰是正好。长堤杨柳，抽了枝，发了芽。叶儿绿得恰然，是一种极度饱和的翠绿，似乎要溢出水来，转入眼眸中不觉目眩一新，不住多看几眼。虽为胜春，风这时却是有些料峭了，叶儿正青，风还是些许凌厉的，杨柳依依，被风儿吹着，婆娑起舞，似花季少女的侧影，发丝飞舞，叶游丝，随风飞。柳并不妖冶，同小家碧玉的羞怯，默默的展现出自己风华。这是一种璞玉浑金的美。人们爱梧桐“梧桐更兼细雨”，爱青松“要知松高洁，待到雪化时”，我独爱柳，她有一种特殊意味，似一些人的一生，或许是易安野老吧。水倒着柳影，柳影依水波而折皱，谁家的小童，揉皱了这幅水墨画？

晚了，上灯了。装饰灯与粼粼水波交相辉映，反出透影来。一轮明月徐起掠过树梢，此时若是有兴，可入河边短堤，望河伫立，听水之声，双手反背，徘徊踱步，吸着春日特有的气息，吟上一小诗。这样，确乎是一种享受。

小城若说古老的地方，一则河畔，二亦是老城墙了。

仿佛在幼时叨扰它时，那城墙似乎就那么古老，我现已是翩翩少年，它依然依旧，似乎没有一点儿变化。老城墙在悠悠岁月中伫立着，它未曾为谁而改变过，物换星移，沧桑扑面，墙上已长满青苔绿草，夕阳挥金，火烧云翳下，几点孤鸿飞过，映出斑斑驳驳残影。老城墙像一位垂暮的老人，用混浊的双眼，凝视远方，回忆思索当年的风采。城墙上矗立着一座二十七米高的六层古塔，它奇迹般战胜了岁月带来的烈日严寒，见证了小城的成长。一株碗口粗的柏木树悄然长在古塔顶中，无人知晓它是如何生的根。如今，它叶茂荫浓欣欣向荣。其根深深扎入瓦砾之中。老辈说：它是一奇迹，在他的孩提时代，那棵树就存在了。思着，这棵树，自身并不是奇迹，但它却是奇迹罢。

夜。又是秋夜。轻轻地，轻轻的登上老墙，杂草静默了，垛口披了纱。这是一个空虚的国度，四虚寂静无声，只有不远灯光闪着，这是小城市中少有宁静的一隅。据说这城墙是明朝时修建，当年的辉煌已悄然没人尘烟，浮于其上的只剩下一轮汉代的明月。即使是秦皇汉武也不过是过眼烟烟，如今又去哪了呢？

家乡不大，却是因此，节日或许才为热闹。这，一种小城独有的意味。

元宵上市，街上人渐多了。晨时，人们在市场备置节用的物什。午后，男人们悠闲，打打麻将，叨叨家常，女人们手足麻利地在厨房忙碌。直到夜晚，才是元宵节的寒潮，为了抓住春节的尾巴，人们兴致不减，出门放一挂鞭炮，年味更浓了，家家吃起节日晚餐。

瞧，上有年糕腊肉，下有腊肠肉糕，左有白火石杂汤，右有家乡蒸盆子，中间还有一硬菜。诗云“桂花香馅裹胡桃，江米如珠玉淘”，是的，那便是元宵了。桌上元宵种类？有芝麻馅、花生馅、肉馅……。

大人们把酒言欢，互谈家常琐事，小孩子见大人们兴致颇高，自己也高兴了，趁着大人举杯寒暄的当儿，一个劲儿地往嘴里塞馅饽饽肴，眼睛盯着餐桌，似乎有人与他争抢。

吃完饭，人们便去了中心广场。城是小小的，中心广场也是小小的。小小的广场上，挂了花灯，搭了花台，贴了灯谜，张灯结彩，红火美丽。

花灯，美啊！红的、绿的、紫的……辉映成七彩光谱。来观灯的有爷孙，月母女，有父子，有情侣。人流缓缓涌动，欣赏着人间之美丽灯火。

耍狮舞龙的，也来了。人们自主让出空地来，一条条灯笼凌空飞舞，一只只火狮踉跄地跃舞。所至，笑声，掌声，叫好声茫成一遍，正是，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞！

人们热情高昂，尽享节日欢乐。深夜，人才散去，人们热情却是未央，可岁月不待人，日子总是要去的。

故乡就是如此，平淡无奇。似一杯清茶，淡淡地，淡淡地。又似一首小诗，应是五绝吧！毛诗楚辞自有的风骚，六么霓裳亦有他曲律。可小城一首五绝，水流风过，光影灿烂，平平仄仄之中，也着自己的韵律，也着自己的韵味，又何尝不好呢？

小小的城里，小小人的小小的心中，蕴育着一个小小的梦。或许，那梦，无论时光流转，小小的人都是甜甜的。

材的美食在这个小镇是羊肉泡馍。选上好的羊肉，常用羊腿及后臀，洗净后切成大块，顺着肉的纹理切，以片状最易入味、烂熟。切好的羊肉放入锅中煮煮，常用香料有姜、蒜、桂皮、八角、香叶、花椒等。锅中注入清水大火煮开，撇去浮油沫后转小火炖，焖炖一到两个小时后，肉烂汤香关火。经营着羊肉泡馍馆的是三个兄弟，这超出了我的所见，有一种感动人的东西，在兄弟之间，像食物一样具体。老大负责煮煮，老二负责清洗，准备食材，老三负责采购。从深夜的菜市场到凌晨的厨房，这里有杀生，但不觉得是在杀生。这里有死亡，但看不见死亡。一头完整的羊消失了，它有了更好的去处。我们称之为死亡的，在一碗羊肉泡馍中称之为新生。这里有生意，但又不仅仅是生意。自利，利他。食客们需要着他们。羊肉泡馍又称羊肉泡，古称“羊羹”。这里有一种传承，延续着古老的传统，这里有一种刻苦笃定，一种付出如牺牲，口舌之欲，超出了善恶，恒久而热烈。

作为一个食客，在餐桌前，我们像一个盲人一样看不见羊，只有旺盛的欲望，在饥饿的肠胃和口中。这承载着欲望的肉身，现在站在食物链的顶端，在一碗羊肉泡馍里，一只羊成为羊肉、羊骨，在牙齿的咀嚼中具体又抽象，当它成为食材，我们在意的是它的新鲜、纯正、色相、口感、口味。我甚至不能

沿陕南紫阳县城河对面的紫阳沟上行五里许，拐岔道顺山坡斜上行，半崖下有一座陕南民居风格建筑耸立于此。崖上、梁上挂满红绸，香烟缭绕，这便是因供奉天然钟乳形成的观音造像，而得名的观音庙。

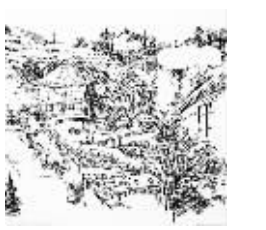
观音崖壁摩崖刻记云：“元统二年(1334年)覃和尚修此”。清光绪十年腊月十五日(1884)《补葺观音崖碑记》所载：“此庙之谓观音崖者，以崖有石像，类世所塑土，木刻供为南无观音大士，因缘崖架洞，建立祠庙以奉之，是殆天钟其灵，为一方庇佑。”杨家驹《重修紫阳县志(民国)》(1925)亦云：“自张真人洞侧进紫阳沟五里许名观音崖，景最幽胜，文人韵士，名公巨卿多题咏于此。”旧时为陕南有名的寺庙。杂史有记载，元代至正二十四年(1364年)诗人杨英游紫阳沟观音崖，有诗赞曰：“碧瓦朱甍动紫烟，清风吹袂渺翩翩，梦回忆得三生事，梅落黄尘三十年。”后人考证，该诗人元为元代乾州奉天人紫阳先生杨奂为自己在终南山下所建的学堂《紫阳阁》所做，收入其《还山遗稿》中。康熙《紫阳县新志》(1688)因同名误录，史无记载杨奂何时到过

紫阳县，或许只是地名相同，考证不严，故题紫阳“名胜”之类的诗词皆为误传，后以讹传讹，凭空杜撰出来一段佳话。

庙宇建在山沟西南边的半山悬崖上，整个建筑半靠悬崖半凌空，片石垒砌的高耸石墙、石坎、石柱挑出高低错落的房舍，棱角分明，各面平整，足显陕南匠人的高超技艺。石梯旁的流水顺着山沟顶端高大的裸露石壁倾泻而下，水声潺潺，四周林木葱郁，鸟语花香，显得极为幽深与恢宏。整座建筑为三合式悬山顶框架木结构，面朝山沟，沿着弯曲陡峭的石阶绕到侧面，拾阶而上，便是观音庙山门。山门与侧殿合一，正殿前后开畅，外墙为井字式木框架后垂红布幔做遮拦，殿内设供台神像，屋瓦直抵山崖为后墙，神像红色布幔后是形态各异的钟乳石壁，如仙似佛，有自然生长的观音造像，令人叹为观止。由于未作任何防水处理，时有滴水顺壁而下，由此形成钟乳石仍在缓慢生长的自然现象；房顶山崖下的钟乳石硕大怪异，已显龙头、狮兽的奔逐神韵；崖上有一道匾额，上书“磐石永固”。岁月变迁，最初的古建筑只剩下山门残墙，后世多次补修，风格不一。

除此前述，山门外还有几块石碑，除过字迹模糊的捐资捐款、明确四界庙产的地界碑外，值得欣赏的有文前所述的清光绪《补葺观音崖碑记》，碑中详细记录了寺庙的由来，以及筹资补葺的细节；另一块是民国乙丑年(1925)所立的《观音崖存款留修竹楼叙》碑记：“紫阳沟之观音崖遗迹昭昭，流播尘寰，既广且久，予不敢备述，亦不敢妄述，惧亵神明也！然灵崖之灵迹，不及□□□□胜迹无可述。忆前清光绪丙申年间，上雨□风，崖忽崩塌，至光绪己亥年，主修者有王君福田，赞成者黄君友于，几经寒暑，功始告成。庙貌重新，合容一肃，金曰，此灵迹所在也！”整篇碑文就像是一篇文笔清新的随笔，记录了一桩发生这里的文雅之事。

这年夏季的某一天，县城里的一干头面人物(碑上有有名者的记录了十四个捐资人，捐资金额。)下河坝渡河，从瓮儿山下仙人洞进沟到观音岩游玩，“而胜迹寓焉，每执夏热秋凉，住住有名公巨卿，文人韵士，寻胜于此。时而游眺山门入眼帘者，则有异草奇花掩映于山腰谷口，时而皈依方丈动耳鼓者，则有幽虫好鸟栖鸣于檐牙屋角。泊乎倚槛仰观，不见夫天半朱霞，云中白鹤乎；开轩俯而察，不见夫千岩竞秀万壑争流乎！触景兴怀，万念俱寂，清凉世界，涤我烦襟，较之置身于南海普陀，是一是二，是一，简中人别有会心，无惑乎，倘然做世外长生之想也！”一行人走到观音庙前，凉风习习，暑气顿消，好不舒坦，再加上见到山谷中的这番好景致，众人兴头一起，商量不如凑点钱，弄几块匾，沟边修个竹楼，下次再来也有个歇脚娱乐的好所在？“爱拟庙内张挂匾对，庙外创修竹楼，修竹楼可以壮梵宇之观瞻，亦可以娱游人之休憩，盖雅人具雅意培雅境也。……”碑文中记载，匾没多过几天就做了，竹楼却未修成，聚会不久，牛墙堵返回汉中继续杀伐劫掠，杨家驹忙于政务，余款委托观音崖总会首王福田之手，结清碑匾费用，存留生息，一俟清平，用备修楼之资。碑文里面提到两个主要牵头人知事杨家驹和营长牛墙堵，对陕南民国历史有所涉猎的人应该了解，一为污吏、一为杀伐劫掠的军阀，都在后世留下恶评。真心喜爱也好，附弄风雅也罢，但在那个兵荒马乱的年代，茫然之际，仍旧对生活充满了美好的梦想，对文化保持一种敬意，只能说是苍生如尘，造化弄人。



# 亲历者

玩偶

# 千年以后

(外一首)

成立

我们住一片白云上  
耕种一小块天空  
栽下的星星稀密合适，长势良好  
那颗流星，是我不小心锄掉的

每隔几天，去银河  
我挑两笼衣服，你拿棒槌  
那只嚼过月亮的天狗  
一会儿跑前，一会儿跑后

我们不缺钱花  
我不再老宅到家里  
喜欢和你逛街，去看雪山，大海  
道路宽阔平坦，人们友好地打招呼

我们生有一双儿女  
儿子按我说的，培养成医生  
女儿就按你说的，长大当老师  
桃李满天下

虚构

我打算拿把镰刀

割掉你四周的三伏天  
只留下一两株扶桑  
供你赏玩

你房后的知了声  
我要调整为怀旧风格  
你门前墨绿的江水  
我要剪裁出许多露珠  
你可以随时挑选一两滴  
放进眼睛

你头顶的云层  
我要块块卸下  
留最薄最白的一朵  
陪你散步

我要带走  
你的一点黄昏和晚风  
我用它们发呆  
或者，修身养性