

花椒树之恋

■ 马海霞

旧时家里穷,祖父在屋外种了半圈花椒树当院墙,短刺可防贼,花椒可食用,一举两得。
春天,花椒树冒出了嫩叶儿,祖母便掐一把,洗净撒盐,一小碟花椒叶成了大家人的下饭菜。那个物质匮乏的年代,野菜都被拔得精光,花椒叶也是舌尖上的“贵宾”,细水长流般间断出现在餐桌上。
家里最喜欢吃花椒叶的是祖母,常见她劳动之余摘两三片花椒叶,含在嘴里,像吃糖一样慢慢吸吮其味道,时而用力“嚼”一下,便“麻醉”在时光里。我也学她的样子,摘一片叶子入口,用舌头顶着叶子满嘴里滚动,有时叶子粘在了大牙上,自己未知,被小伙伴看到了,会笑传两条胡同。

我遗传了祖母的味觉基因,天生能吃麻味儿。祖母偏向我,时常掐一个鲜花椒粒儿给我吃,花椒粒儿比花椒叶麻味儿足,口感也好很多,我把它当麻糖咀嚼,甚喜。

我问祖母,为何喜欢吃花椒叶,她说,提神。也是,祖母孩子多,洗衣做饭,每天一大堆的活儿,白天干不完,晚上点着油灯还在缝缝补补,加之她身体又不好,患有严重失眠。一天的精气神儿就靠花椒叶支撑呢。

那为何不吃鲜花椒粒儿呢,麻味儿比花椒叶强多了,祖母说,她好这口儿。

后来才知道,祖母哪里是喜欢吃叶呀,她是牙齿不好,经常牙疼,口含花椒可以缓解疼痛,但她舍不得吃花椒粒儿,便含花椒叶舒缓牙疼。花椒粒儿晒干后还得拿到集市上卖掉换点儿零花钱贴补家用。

但我印象中的祖母,总是笑盈盈的,从未见她将牙疼表现在脸上。她说,牙疼谁也代替不了,自己疼就好啦。祖母有一次牙疼,疼了48天,但她一天的活儿也没耽误。那些花椒叶伴随着祖母度过了无数个难捱的牙疼时光,但我却全然不知。

后来,生活条件好了,每年鲜花椒上市时,我都会买一大兜,一半放冰箱里,一半晒干后储存,能吃到来年此时。作为吃货,嘴巴一旦闲着便难受,可肥胖的身躯又提醒着自己,必须管住嘴,便在嘴里含一粒花椒粒儿,牙齿扣动,麻味儿从口腔升腾,解压又提神。

祖母辛苦一生,都舍不得吃一粒鲜花椒粒儿,但那时的苦日子,她依然过得有滋有味。人到中年,我终于品懂了祖母的麻味生活:放松,不矫情,日子都是好光阴。

三十多年前,它不叫张滩镇,叫张滩公社,接着叫张滩乡,紧接着改为张滩镇,但此时的张滩镇已是由原张滩乡与公正乡合并后的区域。

现在的张滩镇地处汉江南岸,黄洋河与汉江的交汇处,距安康中心城市5公里。全镇共有16个行政村,30528人,共有耕地15088亩,国土总面积51平方公里。如果你现在来张滩镇前后走一走,一定会流连忘返,这里有秀丽景色以及多处名胜古迹。在张滩镇辖区内,有东沟院子,有纸房河,有枫树堰,有七里坡,有唐家湾,有篾家梁,有余家湾,有徐家庄,有汪岑村,有双井村,王湾村,有莫安村,有张滩村……每一个村的名字背后,都有一个鲜活的故事。

就以篾家梁为例,它为什么叫篾家梁?那是因为解放以前全村家家户户以划竹篾编席,做箩筐为生。男人个个会划篾,划得薄如纸。女人个个会编席,且编出各种各样的图案来。篾家梁的手艺传男不传女。篾家梁的席子远销汉中、西安以及湖北等地区。

以前的张滩公社和公正公社,穷是它们的写照,山多地少,食物以玉米、红薯、小麦、稻谷、土豆、豌豆、胡豆、黄豆为主,大集体时每到春节过后,公社和村干部开始为百姓的吃饭问题操心。许多家庭断粮,每年这个时候,国家要调派许多的救济粮。土地到户以后,农民种粮的积极性被调动起来,家家户户有余粮,这里的村民开始盖砖楼、存钱建房子。现在,无论到哪个村,红砖楼房处处见,每个村买小车的家也是比比皆是。

富了的张滩镇,人们更多考虑的是子女的求学问题,有进城读中小学的,有赴外地读中小学的,一个个村民在力所能及的范围内,尽量将孩子上学向城区或者城郊移动。自从高考恢复以后,张滩镇每年一年考入大学的学生是越来越多,且不满足于普通的大学,追求的是考入985院校。考上重点大学的学生一年年成倍增长,村民们在一起首先聊的是儿女考入哪个985大学。子女考学走后,张滩,接受现代化的都市文化,反过来又促进了家长见识的提升,环环相依,整个张滩镇的综合素质大大提高。现在到张滩各村转转,交流交流,他们的见识与谈吐绝对不比城里人差。

如今的张滩镇的街道上,商铺林立,人来人往,热闹非凡。近年,安康市做出重大决策,准备设立开发城东新区,把张滩镇打造成集旅游观光度假为一体的现代化休闲娱乐的地方。建成之后,张滩将彻底告别过去的样子,到那时,蓝天白云下的张滩镇,将是人们的乐园、幸福的享受地。

朋友,有空你来张滩镇那儿,看看! 很柔软,很敏感,很容易被伤害,所以小小的忽视在他们心里也会留下大大的伤痕,真希望每个小孩都有一个自己的百草园来保护稚嫩的内核。

张滩镇的前世今生

■ 王治义

前几日闲来无事,便到书房整理整理书籍,翻出来一大堆的旧照片和CD,这些年年代久远的物件本来是放在书橱最下层的柜子里,如不是当时心血来潮,估计还不知道要被遗忘多久。顺手拿起一张照片,那是一张陈旧的老照片,已经有了泛黄的痕迹。看着照片,思绪被带到了从前,那个扎着马尾的小女孩的童年。

照片里有一根水泥管子,里面摆着很多个纸盒做成的迷你盆栽,那是我小时候的百草园。作为家属院长大的一员,小孩子们都有很多的秘密之地,而这根水泥管子就是我的秘密之地。外公是个爱侍弄花草的人,家里总是种满各式各样的花。我不开心的时候就跑到外公的小花园里浇水,盯着花出神,外公不放心我,总是陪伴在我身边,轻声细语地问我:“为什么要生气?和谁生气?”还说:“我外孙女是一朵爱生气的花,这些都是不喜欢生气的花,外孙女生气给这些花草浇水,它们也就有了脾气了,高兴的时候浇花是一种呵护和关爱,花儿会开得越来越漂亮,生气的时候一顿乱浇,就是撒气,花儿也会不高兴的,就会很快枯萎。”我当时瞪大眼睛以为真,给外公说:“我要做一朵开心的花。”

搬到家属院后,爸妈的工作很忙,根本无暇顾及我。小孩子的我越来越情绪化,而爸妈的处理方式也很简单粗暴,闹情绪一律让我面壁思过。那时候我很委屈,觉得自己是一个被忽视的小朋友,但我又不知如何表达自己的想法。那时,我想起了外公和小花园,决定自己种一个百草园,和花草们在一起,和它们一起开心。我找来了纸盒,给里面

装上泥土,把家属院里不知名的花花草草摘下来插在纸盒里放进水泥管子,然后每天都来浇水。可这些花草枯萎得特别快,等不到我第二次浇水就已经枯萎了,于是我每天都要重新采花重新种。因为有了种花、浇花、看花的历程,我开心了很多,很长时间没有面壁思过。

现在重新再看这张照片,我终于明白,在我心里,百草园就像外公的小花园一样是一个治愈的所在,很大程度上我喜欢并不是花园本身,我喜欢的是有人关心、有人爱抚、有人牵挂、有人安慰的感觉,小孩子的心

员不厌其烦地帮他们清理。正是有了工作人员的热忱和无悔付出,才让无数老人能够安享晚年。今年49岁的邹涛是该院护理组组长。“护理工作的工作性质比较特殊,晚上比白天更重要。邹大哥每晚都要带查房三次,看看老人们睡眠情况。遇上有大的响动,随时起床查看。”说起邹涛,张昌海很是感慨。

家住柳林坝村的周清地去年入住敬老院。一开始,他很排斥,觉得没了自由,不能随意喝酒。在镇村干部的劝说下,他才极不情愿地收拾了随身物品,来到敬老院。刚进院门,他就被干净整洁的楼房和环境所吸引。工作人员娴熟地给他理发,照顾他洗了澡,换上了干净的衣服,让他很快喜欢上这里,并说在这里养老真好。

员不厌其烦地帮他们清理。正是有了工作人员的热忱和无悔付出,才让无数老人能够安享晚年。今年49岁的邹涛是该院护理组组长。“护理工作的工作性质比较特殊,晚上比白天更重要。邹大哥每晚都要带查房三次,看看老人们睡眠情况。遇上有大的响动,随时起床查看。”说起邹涛,张昌海很是感慨。

家住柳林坝村的周清地去年入住敬老院。一开始,他很排斥,觉得没了自由,不能随意喝酒。在镇村干部的劝说下,他才极不情愿地收拾了随身物品,来到敬老院。刚进院门,他就被干净整洁的楼房和环境所吸引。工作人员娴熟地给他理发,照顾他洗了澡,换上了干净的衣服,让他很快喜欢上这里,并说在这里养老真好。

敬老院里有温情

通讯员 陈力 张禄

走进平利县黄洋河畔的大贵区域敬老院,给人的第一印象便是环境舒适干净,老人们身着干净的衣服,脸上挂着幸福的笑容,三三两两坐在一起闲聊。院子、走廊、房间干净整洁,空气中没有异味。敬老院的工作人员秉承服务热心、解释耐心、观察细心、护理精心、听意见虚心、“五心”服务理念,对院民的合理要求不推诿,对特殊性格的院民不厌烦,对残疾院民不歧视,做到眼勤、嘴勤、手勤、腿勤。

贵、三阳、老县和城关镇,年纪最大的94岁,近一半老人生活无法自理。我们一共14名工作人员,平日里按照各自分工照顾着老人。单拿饮食来说,我们按照合理膳食、荤素营养搭配的原则,菜谱一周一制定,保证正常肉蛋奶和豆制品的充足供应。每顿饭菜严格留样48小时,确保食品安全卫生。”该院院长张昌海介绍。军人出身的张昌海,十分注重敬老院的规范化、人性化、亲情化管理。他组织完善行政管理、学习制度、卫生制度、查房制度、值班制度、伙食管理制度

等,带头严格遵守各项规章制度,敦促工作人员按时按点完成每天工作内容,并详细记录工作日志。“怀敬老之情,扬敬老之德,兴助老之风,办利老之事。”该院十分重视孝文化建设,有关孝文化的宣传牌随处可见。敬老院里最苦最累的工作莫过于护理工作无法自理的老人,没有足够的爱心和耐心,很难坚持下来。对于每个房间,坚决做到勤洗勤扫勤拖地勤消毒。对于大小便失禁的老人,经常是刚给他们换上干净的衣服,不一会儿就弄脏了,工作人员



汉阴县蒲双区域敬老院距离县城12公里,现已入住老人130人。汉阴县创新开展医养结合、集中供养兜底模式,在蒲双区域敬老院成立了特困供养人员失能半失能养护中心。通过两年多的运营,目前入住失能、半失能特困供养人员42人,配备护理人员17人,逐渐成为特困兜底保障对象探索了“医养护”一体化的新模式,将医疗前移和医疗服务无缝对接,入住的老人充分享受到医疗、护理、养老、康复融为一体的“一站式”服务,提升特困失能、半失能人员的幸福感和获得感。记者 吴单 摄

汉阴扶贫局推动省级文明县城创建

通讯员 邓永新

今年以来,汉阴县扶贫局着眼省级文明县城巩固提升需要,紧抓省级文明县城氛围营造工作,力促省级文明县城巩固提升工作落到实处、取得实效。该局成立省级文明县城巩固提升工作专班,落实相关干部负责日常巩固提升工作,及时收集创建工作中各种资料,充分利用例会、中心组学习等多种途径,及时传达省级文明县城巩固提升工作政策,促进相关政策全员知晓。在学习的基础上,该局组织干部职工参与省级文明县城巩固提升知识测试,进一步提升学习效果。此外,每周三,该局组织干部职工到卫生责

任区打扫卫生,及时清理卫生死角。该局还与辖区内住户、商铺签订“四自一包”责任书,将环境卫生保护责任具体到户到人。清扫活动中,该局干部引导责任区内的住户、商铺养成爱护环境的良好习惯,使清扫成果得到保持。为使群众知晓省级文明县城巩固提升相关政策,该局精心制作各种宣传栏,张贴在小区显著位置,方便群众学习。该局积极发挥热心群众、领导干部的组织协调作用,配合社区党组织选定网格员,将省级文明县城巩固提升的触角延伸到家家户户,形成省级文明县城巩固提升齐抓共管的良好氛围。

汉滨公安强化社会面巡逻防控

通讯员 陈力 曹青

近日,汉滨公安分局坚持强化社会面巡逻防控,全面提升社会治安管控能力,保持反诈宣传工作力度不松懈,力保人民群众生活平安稳定。针对夏季夜间警情多发的现状,分局巡警大队将常规巡逻、突击检查、夜间清查学结合,在城区主要街道、商业繁华地段以及偏僻路段、区域进行动态巡逻,严防违法犯罪行为发生。8月份以来,巡警大队共出动警力461人,检查旅馆56处,盘查人员134人,化解各类纠纷、接受救助78起。针对夏季街面治安形势较为复杂的特点,

特警大队利用摩托车的高机动性,将警力重点投放在案件多发的路段和时间段,提高街面“见警率”和与违法犯罪人员的“碰撞率”,最大限度地压缩犯罪空间,预防和减少各类案件发生。从8月开始,特警大队共出动警力1550人次,制式警车120辆次,特警摩托车355辆,开展武装巡逻95次,共查处可疑人员150人次,盘查可疑车辆185辆次,消除多个安全隐患,以实际行动增强群众安全感。

岚皋公安深夜救助离家出走少年

通讯员 赵宽明 何丹

近日,岚皋县公安局深夜救助一名离家少年,并护送其至安康市救助中心等待进一步援助。8月8日晚,堰门派出所值班民警接到电话报警称:“有一外地陌生男子赖在村民家中不愿离去,请处理!”接警后,民警立即赶赴现场。该男子是一个身材瘦高、皮肤黝黑的年轻人,穿着休闲装扮,随身携带着一件黑色背包。民警从其身份证件上得知该男子姓段,是一名只有17岁的未成年人。交谈过程中,段某诉民警其家住山西,今年刚刚初中毕业,与家人发生矛盾,独自外出散心,七天前乘车来到岚皋县境内见其通过网络游戏结识

的网友户某,后段某因缺少路费滞留留在户某家中不愿离去,户某亲属遂报警。了解情况后,民警立即与段某的母亲陈某取得联系,但陈某因住院无法来接段某,只好向民警求助。为防止其它矛盾和意外发生,民警一边对段某进行思想疏导,一边联系堰门镇政府民政部门为段某提供帮助。在民警和民政工作人员的共同引导下,段某逐渐意识到了自己的鲁莽和冲动,并表示想要前往安康坐车回家。为使段某能够尽快与家人团聚,同时考虑到段某的人身安全,民警联合镇民政工作人员连夜驱车将段某护送至安康市救助中心等待进一步援助。

卡子镇社会治理上水平

通讯员 刘静

近日,白河县卡子镇集中人力、财力推进镇村两级综治中心建设,通过搭平台、促共享,形成社会治理一体化运作模式。截至目前,镇综治中心完成了“一厅两室一中心”建设,即群众接待厅、矛盾纠纷调处室、心理咨询室和监控研判指挥室,8个村(社区)全面完成“四室”建设,即群众接待室、矛盾纠纷调处室、心理咨询室、视频监控室。该镇将家风元素融入群众接待室建设,用“传家忠和孝、兴家文和德,持家勤和俭、安家让和忍”的黄氏家规精髓时刻提醒、教化着来访群众。镇综治中心还组织司法所、派出所、法庭成立

联合调解工作小组,做到“小事不出村,大事不出镇,矛盾就地化解”。各村(社区)成立人民调解委员会,参与矛盾纠纷处置。此外,该镇心理咨询室主要针对信访对象、邪教人员、矫正对象、吸毒人员、失足青年等特殊人群,通过心理疏导、情绪宣泄和法律援助,从根本上化解社会矛盾,促进社会和谐稳定。在此基础上,该镇与中国移动白河分公司携手,着力创建中国移动“平安乡村”示范镇,在推进8个村安装监控摄像头116处,全覆盖基层社会治理智能化、专业化。

葛惠兴:跨越千里献真情

通讯员 汪银春 刘淑雅

“初识白河,这座挂在半山腰上的山水小城,如诗如画中的佳人,美丽、温婉,极具诗情画意。白河和溧阳一样,有山有水有丰富的农业资源。”来自江苏省溧阳市葛惠兴默默地告诉自己要为白河农业发展做点实事。葛惠兴是溧阳市农业农村局的一名干部。在此之前,他曾在陆军第三十一集团军炮兵旅服役。扎根军营的17年,葛惠兴充分发挥军人的顽强作风和吃苦耐劳的精神,遵守纪律,服从命令,听从指挥,不怕困难,先后荣立三等功2次。2018年,葛惠兴接到单位支援白河的通知,他立即多方收集白河的农业发展资料,为工作开展做足准备。“能够帮助白河人民摆脱贫困,让他们走上奔小康的道路,作为一名支援干部,我感到很荣幸。”初到白河,葛惠兴了解到白河有760多条无污染的河流,1450平方公里的土地满目苍翠,山水优势奠定了白河

农产品天然无公害的独特品质。葛惠兴认为,“酒香也怕巷子深”,全县农产品不是靠一人、一家企业就能够销售得了的,依靠传统的销售方法也不能做到,势必造成农产品滞销,农户积极性不高的局面。“白河的产业基础较好,要做大做强就要转变观念,积极探索新的营销方式方法,利用苏陕合作平台,培养企业技术能手和农业致富带头人,学习先进的管理体制和种植技术,将白河产业进行深加工,提升产品品牌,延伸产业链,推动白河产品‘走出去’。”这是葛惠兴的目标,他积极参与镇恒顺香醋与白河木瓜的对接工作、溧阳冬桃黄桃与白河的对接考察工作、白河生猪饲养基地考察工作,助力白河农产品走出大山。当过兵的人,特别能吃苦。在白河的200多天里,葛惠兴多次到种植大户的家中、厂里、地里指导,亲自上手种树、喂猪、施肥、修枝等,他生动的讲解赢得农

户好评。得知城关镇胜利村果树种类多,他就来到村里,查看每种果树的长势,并指导汉水边林果产业公司与中国邮政集团白河分公司联合收购农户枇杷,帮助农户销售滞销农产品,他相信,明年农户对果树的管理肯定会更好,果子的品质肯定会提高。葛惠兴还下乡考察和实地调研,积极探索思考,了解产业扶贫特点,思考扶贫帮困对策,探索实施有效的帮扶方法和手段,主动请教白河农业专家,学习农业项目的推进等方面的好经验和好做法。2019年,120万株来自江苏溧阳的安吉白茶茶苗扎根在白河县城关镇中营村。茶树生长是葛惠兴心头的大事,就连周末,他都泡在茶园里,如何插育苗、如何定植、如何管护,都耐心指导。他还深入全县茶园调研,进行深入分析,“溧

阳白河地处同一纬度,都是山水之城,都盛产茶叶。白河有种植绿茶的传统,但品质不佳,销路不畅。”他积极为茶企到溧阳驻厂学习牵线搭桥,帮助企业培养技术能手,提高企业生产技术能力。他说,要让产业实实在在地助民增收。木瓜是白河“一县一品”主导产业,全县累计发展14万亩,年产木瓜2.6万吨,研发木瓜系列产品20余种。葛惠兴认为,木瓜是白河最具特色、最具优势、最具潜力的“朝阳产业”。今年刚刚复工复产期间,葛惠兴就深入全县各个木瓜基地,了解产业发展和带贫益贫情况,并提出合理化的意见建议,他说,要到各地考察学习,学习先进的管理体制、学习先进的种植技术、学习成功的营销理念,引进知名企业与之联营,借助他们的优势,做大产业,提升产品品牌,借助东风,发展自己。同时,引进饲料加工企业,把木瓜、粉丝的下脚料加工成饲料,进行畜牧养殖,形成绿色生态的循环农业,既增大了产品利用率,又延伸了产业链,增加工作岗位,农户的钱袋子也就鼓起来了。跨越千里,两地情深。葛惠兴说对白河浓厚的深情,不会止于支农结束,白河终是魂牵梦绕的地方,他希望白河的产业发展越来越好,人民生活越来越幸福。