

《汉水长歌》剧组走进大东山

本报讯(通讯员 屈孝渊)7月23日,安康风情歌舞剧《汉水长歌》剧组前往大东山东安电视转播台参观学习,并对《汉水长歌》创排进行再动员。活动中,《汉水长歌》全体演职人员徒步登上大东山,参观了大东山电视转播台“爱岗敬业、艰苦奋斗”教育基地,观看了“大东山精神专题片”,并召开了“学习大东山精神暨《汉水长歌》创排推进座谈会”。

座谈会上,剧组演员代表和院团负责人分别进行了交流发言。大家表示:大东山精神令人深受感动,备受启发,大家将学习和发扬“以苦为乐、以台为家、以干克难、以心筑梦”的大东山精神,坚定信心,再鼓干劲,全力以赴高质量完成《汉水长歌》创排任务。

《汉水长歌》是年度重点创作项目,是安康文旅融合的切入点和突破口,市文旅广电局对《汉水长歌》创排工作高度重视,社会各界寄予厚望。他要求剧组全体同志奋战两个月,精彩纷呈《汉水长歌》,奋力冲刺陕西省第九届艺术节,为安康增光添彩。剧组同志要拧成一股绳,聚起一口气,克服困难,确保一战而成;要坚持高标准,精益求精,打造精品;要坚持旅游演艺方向,走向市场,实现常态化演出,为安康文艺创作和文旅融合发展做出贡献。

藏一角博物馆举办少儿邮票绘画“致敬最可爱的人”活动

本报讯(记者 梁真鹏 通讯员 李玲娜)7月29日,省青少年集邮工作委员会、市集邮协会、市藏一角博物馆联合举办“致敬最可爱的人——少儿邮票绘画”活动,纪念中国人民解放军建军93周年。

活动中,30余名孩子和家长在藏一角博物馆“邮海大观”展厅欣赏了新中国成立以来我国发行的解放军题材邮票。孩子们通过仔细观察,在掌握邮票特征的基础上,结合军人题材元素,运用多种绘画形式,用手中的画笔现场绘出“心中最可爱的人”邮票作品。

一方小小的邮票,既是国家的名片,又是一部百科全书。这次邮票绘画活动,以“致敬最可爱的人”为主线,方寸之间表达了对祖国、对解放军的热爱,不仅丰富了学生的课余文化生活,让孩子们学到了邮票知识,更坚定了孩子们的爱国主义信念。同时,陕西省青少年集邮工作委员会向此次参与活动的孩子们送出了珍贵邮票——《中华全国集邮联合会第七次代表大会纪念》双连小型张邮折。

《这个世界无须仰视》入选全国中小学图书馆(室)推荐书目

本报讯(记者 梁真鹏 通讯员 刘栓)2020年7月,市图书馆馆员、青年作家王庭德自传体小说《这个世界无须仰视:一个侏儒青年的奋斗之路》,由西北大学出版社第11次印刷发行。

2019年底,教育部办公厅印发通知显示,该图书列入全国中小学图书馆(室)推荐书目。著名作家陈忠实生前曾评价:“这无疑是地球村又一支青春壮歌、生命奇述,是一本值得青少年阅读的励志好书。”

《这个世界无须仰视》是残疾青年王庭德的自传体小说,记录了他从出生到2004年23年间艰难的人生历程,表现了他顽强拼搏、自食其力的感人事迹以及社会各界对他的关爱和支持。文字平实质朴,思想积极进取,其传奇人生观照世态人心,读后能给人以启迪、激励和鼓舞。该书由西北大学出版社出版并于2014年7月再版后,荣登畅销书排行榜,入选农家书屋、中国高校精品图书等,先后获得陕西优秀文学奖、陕西慈善文艺作品二等奖、陕西残疾人奋进作品一等奖等多个奖项。

据了解,《全国中小学图书馆(室)推荐书目》是经出版社申报、专家审读、结果公示以及中央宣传部推荐等环节,由教育部编制,旨在贯彻全国教育大会精神,落实立德树人根本任务,进一步提高中小学图书馆(室)图书质量,推动中小学生学习阅读活动开展。

师大安康学院文学教授座谈世界文学

本报讯(实习记者 唐波)8月1日上午,陕西师范大学文学院教授、博士生导师裴亚莉带领4位研究生在安康学院,与安康学院文学院教授李春平开展《从个人写作到世界文学》为主题的对话会。安康学院文学院各教师参加对话会。

对话会围绕世界文学作品的叙事结构、人物描述、创作视角等方面内容对话交流,两位教授富有诗意的讲述在文学创作中的体会和感悟,为现场师生分享了一场精彩的学术交流会。

据了解,裴亚莉教授主要研究文学理论、比较文学和电影美学,创作作品多次荣获陕西省哲学社会科学奖。李春平教授是立足秦巴本土文化的著名作家,创作的《郎在对门唱山歌》改编电影在第十四届上海国际电影节斩获5项大奖。

旬阳:家门口的演出惠及群众两万余人次

本报讯(通讯员 石晓红)一条横幅、一位主持、一个便携音箱、一个小舞台……日前,旬阳县举办首届“太极城之夜·街头艺术节”活动,市民群众不仅在街头感受到了浓郁的节日氛围,街头巷尾也因此多了一道靓丽的风景。本次活动于7月27日至7月30日在老城孤孤信印广场、滨河公园、廊桥文化园等6个分会场同时展开,于7月31日在县城文化馆广场举行优秀节目展演,历时5天,演出节目70余个,演出25场,惠及群众2万余人次。

本次艺术节是该县文化部门以“惠民、精彩、简捷、明快”为理念,群众自编自演,自弹自唱,所有演员均来自城区各文艺社团、艺术培训机构联盟、民间艺人、广大文艺爱好者,演员们在演出中真正感受到了轻松愉悦,现场观众在观赏中也分享到了文化带来的快乐。这是该县文化部门实施全民艺术普及工程以来的一次集中检阅,也是该县创建国家公共文化服务体系示范区的又一惠民举措。



文学创作与鉴赏

作家的思想高度和想象力决定作品质量

杜光辉

文学有自己的功能和表现范畴,应该让它回归到它应该表现的范围,如果让它担负不属它担负的职责,就褻渎了文学的纯粹性,文学不再是文学。如果作家把创作的初衷用在文学以外的地方,必然会让南辕北辙,在石板上播种包谷。

但是,在石板上种包谷的作家确实不少,这些作家创作动机里有文学之外的利益诉求,他们思考的多半不是人生,不是真理,而是权力,或者通过这部作品的写作能获得哪些好处。这种写作特别善于察言观色,关注风向,很难看到作家应有的坚持和沉静,更多的是迎合上峰、抱团取暖的炒作,各种会议的镜头和誓辞,地域征文的获奖证书。

需要重申的是文学不是传统道德的解说词,也不是现代政治的看图说话,文学是站在大善大爱的座基上,剖析人的内心世界的变化,对历史和现实的审视和批判,对生活、精神、文化、情感的对抗和干预,是作家对这个世界评判的发言。如果作家的写作环绕左右,察言观色,缺失自己的立场和思考,作品只能是貌似文学的伪文学。需要作家用独立的思想取代他人和大众的思考,抒写自己的思考而不是大众和时代的口号。

月有圆缺,人有悲欢,谁都不可能生活在真空,都会经历生活所迫、情感疏离、精神颓废、人事纠葛,待遇不公、亲人背叛,有很多困惑、痛苦、迷茫、失落、颓废、消沉,需要寻找解脱的通道。文学的价值就在于可以成为这个通道,在人们失望、颓废、消沉的时候,给人奋起的力量;在人们迷茫的时候,它是黑暗前方的火炬,照亮人们前进的方向;在人们对生活失去信心的时候,它像知心朋友善言善语的劝慰,使人们在寒冰的冬夜享受益火的温暖;在人们胸中充满仇恨的坚冰时,它是化解寒冷的春风;在人们疏离同情,趋向冷漠时,它给

人们冷漠的心灵里倾注同情的激素。

在世界文学的殿堂里,我们看到了《战争与和平》《静静的顿河》《一个人需要多少土地》《卖火柴的小女孩》《复活》《悲惨世界》《巴黎圣母院》《平凡的世界》《热爱生命》《老人与海》《不能承受生命之轻》等经典作品,滋养着我们一代一代读者的心灵,使我们变得更善良、更博爱、更勇敢、更勤奋、更富有同情心。

作家应该是弱势群体的代言人:形成弱势群体有各种因素,有自身能力的缺陷、有历史因素、有地理条件、更有社会制度的不公,相比富贵阶层,他们更需要帮助,更需要有人为他们代言,这是知识分子的责任和担当。如果作家对民族面临的苦难,对同胞遭受的贫穷、不公、困境,麻木冷漠,不愿为他们代言请命,其作品必然难有震撼的艺术力量。

我又要提说又不能不提说路遥的《人生》,新中国成立以来,城市居民一种政策,农民一种政策,城市居民的孩子学校毕业后,国家安排工作,农民的孩子考不上学校,只能回乡当农民,龙生的是龙,凤生的是凤,老眼生就打地洞。并且实行工农剪刀差,城市相对富足,农村极度贫穷,城乡差别极大。农村青年想方设法进入城市,又被政策的铜墙铁壁阻挡。路遥通过高加林这个典型,为农民的不公待遇打抱不平,呼吁给以农民公平的国民待遇。路遥的《人生》发表十年之后,才逐渐取消所谓的“一国两策”,给予农民公平的国民待遇。我在很多场合说,《人生》是新中国成立后最好的中篇小说。因为它的作者冒着极大的政治风险,为弱势群体代言,代表了社会文明发展的趋势。

作家要创作出经典作品,最终冲刺的有两点,一是思想高度,二是想象力,我们先讨论思想高度。需要作家站在历史与现实的结合点上,洞察历史发展的轨迹,预测

未来发展的方向,通过作品告诉读者,哪些是愚昧,哪些是文明,我们应该朝哪个方向前进。洞察得越深刻越透彻,预测得越久远越准确,作品就能代表人类久远的利益,永驻在世界文学宝库中。

如果作家缺失思想高度,看到给黄鹤楼里装电梯的动议,把阿房宫改建宾馆的动议,把滕王阁改作商场的动议,没有感觉,或者有了感觉不敢发声,写的作品有多少力度?

即使作家具有较高的思想认知,如果没有相应的想象力做支撑,作品只能是一地思想碎片。这就像农民种庄稼,有了合适的土地和优良种子,没有科学的耕种,就不会有收获入廪。

作家需要知晓的是想象力是怎样形成,如何培育自己的想象力。天赋:文学是门艺术,任何艺术都需要天赋,没有天赋仅仅靠后天的勤奋,无法和既有天赋又后天勤奋的人相比。邓亚萍有打乒乓球的天赋,姚明有打篮球的天赋,如果让他们把奋斗的目标互换一下,后果可想而知。作家的天赋不像运动员那么明显,它是内在的,其作用丝毫不比运动员的作用小。

我对作家天赋的阶段划分:作家从事文学创作之前拥有的文学细胞称为天赋,包括智力、童年时期对文学天资的开发(听大人讲故事、阅读、生活等),如果这方面有了缺失,就是先天不足,对作家的创作有非常大的不利影响。

文学创作和体育比赛一样,也存在激烈竞争,这个竞争不像体育竞争那么直观,但残酷的程度是一样的。刊物、出版社要把最好的作品推荐给读者,必然有作品难以和读者见面,相应的是一些写作者被淘汰。

确实有一些写作者,生活阅历有了,阅读量有了,勤奋也有了,就是绞尽脑汁搜

索不到创作素材,一直在文学道路上挣扎,再挣扎,直到衰老。我在一家铁路分局担任文联秘书长时,曾经去看望一个退休多年的老职工,他写的废稿装了一板柜,没有发表一个字,在他家翻阅了整整一天,出于同情拿走了他一个短篇小说,从构思到文字,几乎重新替他写了一遍,以他的名字在我主编的刊物上发表。究其原因,还是天赋不足造成的想象力匮乏。作家里有大器晚成的案例,只能说这个作家有天赋,只是开发的晚些而已。

生活呈现平面化,阅历单一,接触面狭窄,不知晓社会到底是怎么回事,就不可能拥有举一反三的想象力。如果经历了曲折坎坷、艰难困苦的生活,接触了大量的社会人员,遇到一个击打他灵魂的信息,就会在思维中引起连锁反应,形成一个一个个的故事、情节。就像习武的人,熟练了很多拳术,遇到一个从没接触过的拳种,看上一眼就可以打出来。没有接触过拳术的人,师傅把一个动作分解,教上很长时间都学不会。

深层次的阅读还可以提升我们的想象力:一个毋庸置疑的事实,任何一个伟大的作家终生都在阅读,甚至有作家认为阅读比写作更为重要。写作是输出,阅读是输入,作家有了海量的阅读,通过阅读获得广泛的生活,深刻的认知、高远的思想、振奋的精神,使作家的思维天马行空,一经激发便可收拾。想象力非常丰富的人走进树林,看到树枝上挂根羊毛,就会想象到有姑娘在这里放羊,有个小伙子在这里打柴。下雨了,小伙子帮姑娘把羊只赶到窑洞,一个小说的故事就出来了。想象力贫瘠的人走进树林,看到羊毛,他的思维里只能是树林就是树林,羊毛就是羊毛,产生不出任何故事。

拥有高远的思想和丰富的想象力,是作家最难达到的高峰。(连载之十九)

的皇宫大典。五月那次贡茶,就是给乾隆的母亲恭加封号大典的礼仪用茶。“乾隆四十一年。丙申。五月。辛未朔。恭上皇太后徽号。上御太和殿。诸王、贝勒、贝子、公、文武官员。进表庆贺如仪。以加‘上崇庆慈宣康惠敦和裕寿纯禧恭懿安祺宁豫皇太后’徽号礼成。”八月的“万寿节”就是乾隆皇帝的生日大典(乾隆皇帝生于1711年农历8月13日)。“万寿贡”当然是为皇帝准备的生日礼物了。不管是皇太后加封,还是皇帝过寿诞,都是皇宫重大典礼,在这重要礼仪活动中,陕西进贡的紫阳贡茶被定名“吉利茶”,算是戴上了茶的王冠,与皇室日常用度熬制奶茶的普洱有本质不同。

清朝对“土贡”是有要求的:“凡器用所需,百物之良,各有土产,直、省有司岁正献赋,市自民间。”朝贡亦有规矩的,大致六类人可以进贡:一是宗室亲贵;二是朝廷官员,如大学士、尚书、左都御史等;三是地方督抚、布政使、将军、按察使等;四是内务府派出的海关、盐务、织造等,五是致仕大臣;六是圣衍公。清朝行省贡茶主要由户部和礼部两大机构征收,征收的有颜料、锡铜、芽茶、丝绵绢布等本色(实物),属于宫廷日常开销;礼部虽然不是收纳行省贡物的主要机构,顺治元年起礼部开始收纳一些特殊贡品,如荐新芽茶等。顺治七年,礼部照会产茶省各布政司,每年谷雨节后十日起解,限日期到部,如有晚延,将督抚、布政使一并办处……礼部的要求与光绪三年、九年两张信票所要求的时间吻合,可以肯定紫阳贡茶是直接入礼部而非户部。礼部管理的茶叶其主要用于皇宫庆典、重大节日、对大臣、使臣赏赐之用。

紫阳茶叶进宫走的是两条路线,一是陕西行省向礼部缴纳新的芽茶,二是陕西总督、巡抚、按察使向皇帝行觐见的礼茶。每年春天紫阳县置办好的贡茶一部分送往陕西行省布政司,一部分送给陕西巡抚和陕甘总督府,他们代表陕西行省将紫阳茶进贡到皇宫。从故宫现存资料可以看到:“乾隆四十一年(1776年)茶叶贡品逐月清单:四月(端午),杭州贡茶。五月,山东、浙江(龙井茶)、江苏、江西、陕西(吉利茶)、贵州(普洱茶)安徽、湖南、云贵(普洱茶)、云南(普洱茶)、两江、福州、浙闽(莲心茶)福建(莲心茶)贡茶。七月,杭州。八月(万寿贡),安徽、浙江、陕甘(吉利茶)、四川、贵州贡茶。十二月湖广、湖北、云贵、等贡茶。”仅乾隆四十一年陕西就有两次贡茶任务,该年贡茶都涉及

巡抚进贡(吉利茶)9瓶;浙江巡抚芽茶30瓶;安徽巡抚进贡珠兰茶1箱,松罗茶1箱,银针茶1箱,雀舌茶1箱,梅片茶1箱……陕甘总督(吉利茶)5瓶。年节:陕西巡抚(吉利茶)5瓶……陕甘总督(吉利茶)3瓶。”从这份单子中我们可以看出陕西两位封疆大吏在端午、春节进贡的都是“吉利茶”,且和浙江巡抚一样用的是瓷瓶包装。

光绪三年紫阳县置办的144斤贡茶,按照规矩,只能由陕甘总督左宗棠和陕西巡抚谭钟麟送入皇宫,唐知县只能把贡茶送到他们的衙门。这两位湖南老乡、一位是封疆大吏,一位是新晋巡抚,赏一品顶戴并赏顶戴花翎的地方新贵。虽然我们无法窥见二位大员贡茶的状况,但在左宗棠在给谭钟麟的信中:“山、陕商贩不能办真茶,即高价所采亦多粗叶,亦亦有杂草,但得真茶七八分,即称上品。至新芽初出,如谷雨前采摘者,即小淹(湖南安化)难得,”至少他们对紫阳茶还是可以肯定。

贡茶是各级官员晋升的铺路石,如有好贡奉,一定能够在皇帝心中留下好印象;因为皇帝不仅仅需要实惠,更需要荣光。“乾隆十六年,(公元1751年),高宗弘历南巡,诏令曰:‘进献贡品者,庶民可升官发帑,犯人重刑减轻。’”可见皇帝对贡品的需求。

陕西“吉利茶”无疑出自紫阳县。一是“土贡”代表着陕西臣服也代表陕西的敬意,且“土贡”必须是本省顶级产品,如用它省冒充,被发现将以欺君之罪论处。二是在清朝,只有陕西紫阳县有贡茶的历史记载,且有两张“贡茶茶”信票”实物样文件的印证,其所载信息与清朝贡赋制度契合。

前人栽树,后人乘凉。清朝时期茶农的努力,给今天紫阳茶打上贡茶的印记,这一印记无疑给紫阳茶戴上品质桂冠。(下)

往事并不如烟

30年前的“朋友圈”

刘建军

成,车站大部分“搁”在桥上,仿佛悬在空中,被称为“空中小站”。《人民画报》曾刊图片新闻介绍为“全国别具一格的车站”。水泥厂青工有居多,无论进厂时间先后,见过面就成熟人,相处日久就成朋友。尽管工作环境不如人意,但精神生活并不缺乏,随便走进哪个职工宿舍,都能看见书籍和杂志,看书学习氛围浓厚,让人觉得不可小觑。给我印象最深的是文学青年叶松毓,可能是爱书惜书的原故,床头枕边码了很多的书,时刻都有一种让书砸中的感觉。他看的大都是语言文学类书籍,言谈举止都像个大文人,一谈起文学头头是道,滔滔不绝。我那时已参加自学考试,下了班就抱着教材死啃,大有锲而不舍、金石可镂的精神气,认死了知识改变命运的理儿。他们当时还不太了解自学考试,一致称赞自考是最符合实际而又充满梦想的希望之门,尽管这条圆梦大学的道路布满荆棘,大伙依然充满信心,起初就有10人报名参加,一起跨入这所“没有围墙的大学”。我们一起上“大学”的初心只是想通过刻苦学习,取得国家

认可的学历,没有想到是否能走到终点,走到终点后是否会改变自身命运,只是凭着一股热情,怀着一种梦想,慰藉繁重苦闷的工作造成的身心压力,让寂寞空虚的心灵静笃下来,伴随着不远处铁路桥上疾驰而过的火车奔向远方。每年的春秋自考季,我们这伙自考生一起昂首挺胸走出厂区,从麻柳乘火车到安康去赶考,一路历程一路歌,成为人生里程中不可淹没的风景。

人封闭在山里,心时刻向往着山外,哪怕是一列火车或者是一辆汽车从我们视线划过,都会引起我们的格外关注,仿佛列车从我们心上疾驰而过,把我们带向远方。远方在哪里,我们都不清楚,只清楚地明白,只有通过自身努力迟早我们也会走出深山工厂,尽管这种希望渺茫,但我们还是对人生充满着希望。我们时常三五成群到火车站去“接车”,不管是客车或是货车,只要是在车站停留,哪怕是很短时间的停留,我们都会像木桩一样立在站台上,从车头到车尾扫描个够,直到火车离去才一声不响地回到厂区,不然这一天的日历就不会翻过。

那个年代还没有手机,所以闲暇扎堆交流成为分享“心情”和“心事”的最直接的联系方式。那时候我们都年轻,年轻的身体根本不知道劳累和疲倦,白天各自忙于工作,晚上各自闭门自学,待到午夜,都会不约而同相聚在一起,抽着烟,喝着茶,摆起了“龙门阵”。聚会通常在候货东宿舍里,他是中层管理人员,比大家年长几岁,住的是单间,人缘众广,敏思好学,是领头大哥。上个世纪八十年代中后期,人人以文学为荣,人人以成为文学人为尊,所以报考专业时大家都选择了中文专业,只有我一人报考了法律专业,我跟他们伙同在一起算是“客串”,每次他们谈论文学或者专业交流,我很少发言,只顾仔细听,间接地补习了不少中文知识。为了融入圈子,我借阅他们用过的中文教材“补课”,久而久之,我也积蓄了底气,在日后的学习交流中赢得了话语权。那时候工资普遍低得要命,厂部订的报纸是我们了解外面世界的信息窗口,也订《人民文学》《小说选刊》《作品与争鸣》杂志,谁订不重要,重要的是大家相互借阅,分享读后感,经常是闹腾到半夜才在一片哈欠声中散场。

三年后,我取得学历,调离了水泥厂,就再也没有去过那条山沟。那条山沟里工厂的人和事都随着山风吹越越远,直到幻化成记忆。多年多年以后,我们时常在傍晚的锻炼人群中相遇,回味过去都是开怀大笑。我们都在微信“朋友圈”里,但都感觉此“朋友圈”已不是彼“朋友圈”,因为岁月催人老,韵味不及,只要平淡安康地活在“朋友圈”里,拥有年轻的心境才是生命中一道不变的风景区。

紫阳贡茶与清宫二百年

曾晓勤