



在城市听到了布谷鸟叫

■ 潘斗应

中午一点，我是被一声紧似一声的闹钟铃音从床上拖起来的。揉着惺忪睡眼，下楼，出电梯，步行穿过小区去上班时，突然听到布谷鸟的鸣叫：“快快布谷！快快布谷！”我的精神为之一振，午睡后的慵懒和困顿尽消，没想到在济南城市一隅，竟然还能听到家乡陕南那种熟悉而亲切的鸟鸣！

在家乡农村，布谷鸟就是布谷鸟，至于别名子规和杜鹃啼血的传说，那是酸腐秀才们茶余饭后编造出来的故事。通常，陕南的三四月份就能听到布谷鸟叫了，到了麦收、稻子插秧的时候，它鸣叫的频率也就到了“大忙季节”，一声接一声，一声比一声响亮悦耳，四五十分钟内不停歇，像是吹响了农事的冲锋号，又像是大喊着“加油……加油”的拉拉队，所以父辈们又私下里称它为秧雀儿、麦鸟儿。它不仅是季节的信使，而且是村民劳动时的伙伴、农活时的知音，见耕田播种，与乡村共渡春夏。小时候，我一帮顽皮的伙伴，常常一听到布谷鸟声，就立马摆开架势，站在逼仄的土坯院子里或并不平坦的田间地头，手掌握成喇叭状，

嘴里发出高亢的“快快布谷！快快收割”，与鸟一唱一和，像是山歌对唱，十来分钟下来，鸟声愈清，而我的嗓子却干涩沙哑得快滴出来。与它赛喉，每次均以失败告终，父亲则大笑着骂我一句：闷怂！

于我，于村人，布谷鸟的鸣声是欢快的、真挚的，不像传说中的那样，凄凄切切、哀婉悲恻。

近些年，村里有位提笼架鸟的雅士，不知从哪里学会了诱捕画眉、云雀、柳莺的招数：下套设陷阱，食诱加色诱。他并不使用媒鸟，我见他捕画眉时，是把一个微型蓝牙音箱隐藏在树枝或草丛里，用手机播放画眉发情时鸣叫的录音，不一会儿，便有同类寻声而来，上下腾挪之际，一不小心，就被暗处的透明丝线给套住了腿脚或翅膀。虽然他捕鸟仅只做养殖驯化，从不出售和杀生。但也是不可为的。

近山识鸟音，在我们这一带，他算是个真正的“鸟人了”。他说布谷鸟机警，比较胆怯，喜独处，低调不肆张扬，隐士般蔽于茂密的树叶间，甘愿做农事大舞台后面的乐

手。在他眼里，布谷鸟就是报春鸟、吉祥鸟、幸福鸟，有布谷鸟叫就有收获的希望，所以他从不对它下套布网。

山里的鸟儿千般万种，叫不上名字的多于叫的上名字的，不认识的多于认识的。我在山乡生活了数十年，对布谷鸟熟悉的不能再熟悉了，总觉得它发出的声音是一种和谐的情怀，是对土地的热爱，是对劳动的歌唱！

近年来大量农民进城，人退草生，麦地无麦，稻田无稻，村里剩下来的人大多又外出务工，村舍大半关门落锁，按说山村已是鸟儿的天下了，可恰恰相反，现在却很少听到有布谷鸟鸣叫。

我所寄居的小区围墙之外，是一大片在建中的高新区，上下班时，数百名建筑工人头顶上的黄色安全帽汇成油菜花的海，无序的步伐，没有规则的队形，移动的人群远远看去平平仄仄、金浪翻涌！土地是地，工地也是地，昔日他们在土地里种庄稼，现在他们在工地上种楼群……

不惜歌者苦，但悲知音稀。难道布谷鸟难忍“失业”之苦也随农民工进城了？

奶奶在世时，有一个特别好的姐妹，我们一直称呼她“八婆”，八婆比奶奶年轻，小奶奶5岁，两家人都住在同一条街道。在我很小的时候，八婆就经常来我家和奶奶聊天，分享各种美食以及做法。

八婆性格外向，泼辣、幽默，奶奶豁达，温存、内敛，两个人的性格是一种互补，经常听到她们互相调侃，斗嘴，也不失为一种快乐的方式。

奶奶的针线活精良，八婆总会请奶奶帮着缝制一些小物件等，每年端午节，奶奶都会做香荷包，用各种颜色的丝绸布料拼接在一起，一针一线缝制成造型不同的香包，有桃心型，有花瓣型，还有船型，每种寓意都不同，代表着吉祥、如意、平安，会分给八婆家一些。八婆生了五个女儿，一个儿子，所以，他们家好多针线活都请奶奶帮着做，奶奶乐此不疲，乐于奉献。

每次我们回老家，凡是有好吃好用的，奶奶也不免要和八婆分享。直到后来，我们两家都搬到了新址，房子也是一前一后紧挨着，随着年岁增长，八婆和奶奶更是形影不离。奶奶因病住院，八婆还去医院照顾，直到奶奶生活不能自理，需要坐轮椅，八婆也会常来家里给母亲帮忙。

记得有一次周末回去陪奶奶，还听到她和八婆两个互掐，那时奶奶思维还清醒，我给奶奶剪指甲。

八婆问奶奶，“谁给你剪指甲？”

“我孙女嘛，难道还是你。”

“那刚才喂你吃饭的是谁？”

奶奶瞅着她：“我儿媳归嘛，难道还指望你？”

“我天天陪你聊天，给你梳头，还不知足。”

听着八婆和奶奶的对话，真有意思，她们互相开玩笑解闷，时不时不忘互相夸下彼此。其实，从奶奶生病不能自理，八婆还是和从前一样，常来家里陪伴奶奶聊天，照顾奶奶，推着她在村子里到处转，一起回忆属于她们的故事，共度生命的最后时光，直到奶奶离世。

这大概就是闺蜜的一种，生命里最美的韶华，亦或是最狼狈的时光，都有一个愿意分担和共享的人。

过年时，我们回老家。八婆时常会给我们送过来她种的新鲜蔬菜，八婆身体一直硬朗无恙，每次回去看到八婆，她总会和我说笑几句，每每看到她的身影，总会情不自禁地想起奶奶在世的情形……祝愿八婆健康长寿。

曾经在网上看到一段女性话题：“如果让你在闺蜜和男人之间做选择，你会选择谁？”很多女人选择闺蜜。因为，两个或多个闺蜜会让你的生活有更多的精彩和美好。没错，闺蜜是用来取暖和相互成就的，优秀的闺蜜，会给予彼此带来正能量。

生日前几天，闺蜜早早就送来了礼物，玫瑰和香水的包装精致优美，尤其那一朵朵玫瑰，不同于往日所见的那种鲜艳的红玫瑰。眼前的花束是酒红色的，花瓣饱满厚实，色彩纯净，鲜艳欲滴，仿佛可以与葡萄酒的色泽相媲美，香味浓郁，实在令人惊艳，一见钟情！香水也是我所喜欢的类型，闺蜜说这是初夏的味道，适合五月的我，浪漫的我，默契、惊喜、感动油然而生。

每一年，我的生日，她总会提前精心准备，给我惊喜，充满了仪式感，她说这么多年总会记得这一天。上初中时，我们就随各自的父亲一起走进了安康水电厂的家庭，我比她高两级，上中学校期间，我们只是知道彼此，却没有往来。她比我小两岁，直到我们都参加工作后，因为厂里经常组织各类活动，我俩都属于文艺分子。那时我在团委兼组织委员，每次开展活动，我第一个想到的人就是她，我们一起讨论方案，一起合作演唱、演讲等，配合默契。就这样，我们的感情逐渐升华，彼此间无话不谈，从工作到生活，我们总有共鸣之处，有时一个眼神便心领神会，有时也会因为一些小插曲而分歧，但从未红过脸，分道扬镳。2017年好声音节目中，张碧晨与魏雪漫合作的一曲《一路上有你》也算是老歌新唱，深情感人，这首歌像唱到了我们彼此心中，从此后，凡是去KTV，这首曲目便是我们不变的约定和必唱歌曲，每次唱完，我和她都泪眼婆娑，深情相拥，那种默契不言而喻。

前两年，她因为生二胎，照顾孩子我们之间来往较少，虽不常相聚，但偶有机会，我们还会在一起互诉衷肠，相互鼓励，彼此分享快乐，分担不悦。那年，正好我参加了一次招聘，虽然没被录用，但成绩还是不错，她怕我心情不好，特意找我谈心，给予我安慰，人生总有起起落落，有时看淡也就看轻了，机会总是会留给有准备的人。另一位闺蜜为了让我开心，带着我出远门散心，在银杏谷，我们一起漫步，遐想，在美人谷，我们一起赏景，拍照，沉思。那两天是我最轻松，也最快乐的时光。离开时，闺蜜说，希望美人谷之行，会让我们变得更美！我说会的，一定会越来越美！人生最幸福的时刻就是无论好与坏，都会有闺蜜陪伴，都会有闺蜜分担解忧，唯有珍惜，相依相伴，一生情，一辈子。

电影《七月和安生》，讲述的就是两个姑娘之间，虽然有过挣扎，有过隔阂，但最后，她们依然深深拥抱彼此的闺蜜之情。其实，在戏里和戏外，马思纯和周冬雨都是好闺蜜，凭着这部电影，她们共同获得了金马奖。颁奖礼上，马思纯说“七月和安生本来就是一个人。”周冬雨说“如果没有彼此，我们不会站在这里。”因为有闺蜜，我们在岁月的长河里，更加勇敢、快乐，更加强大，也更加明媚。

范玮琪在歌曲《一个像夏天，一个像秋天》中唱到的一样：遇见一个人然后生命全改变，原来不是恋爱才有的情节。所谓闺蜜，无非就是在生命的每个有意义的时刻，星辰大海与你共享，无非就是，想和你成为彼此的靠山，无非就是，寒来暑往秋收冬藏，有人惦念、牵挂，有人共喜同悲，从未稍离。

世界何其大，在生命中遇到闺蜜和好友常相伴，值乃人生之幸！耳边又传来那首经典动听的《see you again》，想对你们说：没有老友的陪伴，日子真是漫长！与你重逢之日，我愿敞开心扉倾诉所有！愿时光不老，闺蜜依旧！

国蜜情

毛雅莉



东风颂

瀛湖
第1235期

河心村札记（组诗）

■ 蒋典军

帮扶的日子

面对留守在老房子里
潦草的日子 结巴的语言
锈迹斑斑的轻鼾
我眼里开始下雨

与古镇对唱山歌的桦栎树垭①

住着河心村 腰店村

住着帮扶人心中不眠的灯

同一条小路出村

却粘上无数致贫原因

交通不便 因病 因学

因残 缺劳……

串串揪心的话语

如挂在门后用旧的时光

昨夜月光较钝

依照贫困标准

评议一宿的几棵穷根

还没断裂

每个放晴的早晨

掀开木窗 不由得

眺望五根树和李家梁②坡上

是否按时升起炊烟

瀛湖 比我起得早

湖面如一尊青铜香炉

升起异乡务工的思念

脱贫攻坚路上

三十多双脚印

汇成“四支力量”③

精准丈量村庄贫困的长度

三十多双手

找回被贫困撕裂的碎片

拼拢 铺在灶台上

把庄稼 菜园 圈舍 水泥路

果园 白墙灰瓦砌在坎上

孩子们营养早餐和免费午餐

也不再是传说

“两不愁三保障”④

高高地举过头顶 从此

村庄 沾沾水的日子
从糠箩跳到米箩

①②：河心村内的山名，③各级扶贫干部。即：帮扶单位、第一书记、驻村工作队、村级两委成员，④国家脱贫标准。

汉江瘦腰

磐于火石岩电站①的大坝

把汉江修成上下两阙

一条江 便有了腰

水泥大坝是缝在

汉江腰部的一颗

蚕丝编织的纽子

扣住上游水哥水弟们

安营瀛湖

一座大坝

将汉江流动的语速

校正的有礼有节

水泥大坝勒住风

让汉江倒着行走

把腰部瘠薄的空隙

填满不再陡峭的时光

汉江腰部住着山

住着风 住着森林

湖 再次把村庄举到山腰

水泥大坝耗费全部力气

与山兄山弟们手挽手

把每滴露水留在瀛湖

汉水安静以后

以宽广的水域

证明湖的质感

湖便是水砌成的安康院子

坝上坝下 院里院外

酝酿内心向往的远方

①地名，电站所在的位置，位于汉江

中上游，安康市汉滨区境内。

扶起炊烟

首次渡到程家码头①
脚下的汉江在翻身
流淌着撂荒的晌午

锈在轮椅 拐杖 手推车

竹筏子上多舛的日子

是打开河心村的序篇

凝望湖水 台阶 李家梁

我眼底氤成一片湿地

无数条小船

始终没有把程家码头

驶到流水店

只好隔江听对岸的花鼓戏

鼓点敲醒

早已涅磐于湖底的古街

握了几次指路牌②的手

渴望用唐诗

扶起山腰上的老院子

却没攀住灿烂的途径

只好收拾行囊

住进瓦房里盼望

独自点燃湖边渔火

祈祷淹没在水下的穷根

烤成模糊的化石

行走在