

父亲的那些话

张军霞

小时候,村里家家户户种西瓜,等到丰收的季节,乡亲们都把西瓜装到木制的排子上,运到20公里外的小镇卖给水果批发商。去小镇时,因为车上有沉甸甸的西瓜,大家走得很慢。回来时,车空了,几个年轻的小伙子就跑得飞快,还互相挑战,看谁能最先回到村子里。

看到此景,我也跃跃欲试,催促父亲走得快些,再快些。父亲并不理会,依旧走得不紧不慢。半个小时后,在距离村子还有五里地左右时,在我们前面飞奔的那几辆车,居然都停在路边休息,它们的主人,一路互相追逐,都已经累得气喘吁吁,再也迈不动一步了。父亲虽然走得不快,却比这些人更早回到家。从容地喝了一杯茶之后,他才淡淡地跟我说:“跑得快不一定能赢。”原来,很多时候,想要达到目的地,拼得并不是速度,而是耐力。只有坚持得最久的人,才能成为最后的赢家。

早晨,天刚蒙蒙亮,邻居二婶在外面大喊大叫。原来,她家的一只小兔不见了,到处找不到,怀疑是被我家的狗吃掉了。我仔细看了看,我们家的狗被铁链拴得很牢,根本没有跑出去,更不可能吃掉她家的兔子。于是,我气愤地大声反驳,父亲却立刻阻止了我,他只淡淡地说了一句:“莫急,总有水落石出的时候。”

晌午时分,二叔在自己家的厢房里发现了那只兔子,原来它被一团旧毛线缠住了爪子,导致一直无法脱身。二婶满面通红道歉,兔子风波就此结束,父亲的话却永远烙在了我心底。从此以后,不管遇到多么委屈的事情,只要自己心中无愧,我总能从容应对,让事实最终还原事情的真相。

老家过庙会,有一种套圈的游戏,让孩子们非常着迷。摊主在地上摆放很多小玩具,小饰品,然后花一块钱可以买10个竹子做的圈。人站在一米开外的地方,把竹圈一一丢过去,被套中的就是战利品,可以带回家。

有一次,有个小男孩买了很多竹圈,却一个也套不中,我忍不住小声说:“真笨呀!”父亲听见了,转身去买了10个竹圈,让我也去套。结果,竹圈全部飞出去,半个玩具也没能套住。我急得满头大汗,尴尬无比。父亲轻声说了一句:“看花容易绣花难,就是这么回事呀。”

一个人在自己没有尝试某件事之前,不要轻易下结论,更不能随便去嘲笑别人,因为,别人做不到的,你未必能做得好。

童年时,女孩子们都喜欢踢毽子,邻居家的二丫,手脚特别灵活,一次能踢100多下,常常获得小伙伴们热烈的掌声。我有些不服气,偷偷在家练了很久,终于也能一口气踢到100多下了。

一天,我向小伙伴们展示踢毽子的功夫,不料,他们不但没有鼓掌,反而很平静地说:“和二丫踢的一样多呀。”我无比失望的样子,正好被父亲看到了,他拿起毽子看了看说:“你不要追在别人后面跑。”我忽然明白了什么,从那天开始,我尝试着用毽子踢出不同的花样,左踢,右踢,转身踢。这种大胆创新的踢法,果然赢得了小伙伴们的羡慕,也为我赢得了期待已久的掌声。

原来,成功从来不是跟在别人后面比拼数量,而是要大胆走出一条属于自己的路,将平凡的事情,努力做到不同凡响。

多年之后,我偶然闯入写作的圈子,看到文友的稿子发得满天飞,心里很着急,我想起当年和父亲卖西瓜的经历,放下浮躁,不求发表,只求坚持,经过漫长的等待,终于也捷报频传;身在职场,在遭遇被人误解时,我想起二婶家丢失的小兔子,不做无谓的辩解,相信事情总有水落石出的那一天;当同事遇到挫折时,我会想起童年套圈的游戏,想想自己也未必能做得多好,于是,我不敢有半丝嘲讽,喜欢一位文友的稿子,天天去她的博客学习,甚至模仿她的风格,直到有一天静下心来,决定闯出一条属于自己的路。

父亲的那些话,一直陪伴在我的左右。

背带

宁眸

久,又哭又闹。我那时候还不懂事,弟弟一哭,我立马把弟弟背到母亲干活的地头。母亲只好停下手中活计,抱一抱弟弟。那年冬天,因为村里要修梯田,每家每户必须出出力。不得已,我拗不过母亲千般“讨好”,日日背着弟弟,在母亲干活的工地上玩,我的新棉袄几乎天天都被他尿湿。母亲后来每每说起那段日子,都万分惭愧。

后来弟弟上了小学,母亲的背带终于可以歇息了。一个冬日,母亲把背带展开,长方形的背带早已破烂不堪。母亲低下头在背带上闻着嗅着,难道背带有香味?母亲笑着说,这背带啊,有我四个孩子的味道呢?母亲又闻了闻,才鼓起勇气,将背带轻轻地撕开,做了布鞋的鞋垫料。

我做母亲后,住在江西乡下。女儿三个月时,我想去上街。婆婆拿出一条灰白相间的背带来,要我学江西女人那样背孩子。我才发现江西女人背孩子的方法,是将背带在胸前交叉,然后从背上绕道腰间打结的。这种背法,虽然牢固,解开时也比较方便。

外婆家的夏天

李永海

一到夏天,就想起小时候在外婆家的情形。那时候母亲忙着工作,常常匆匆地来,匆匆地去。所以就把我送到外婆家,让外婆照顾我。外婆家的院子很深很长,分成前后两个院子。

一进门,院子里栽满了槐树和榆树。每到四五月份,榆树上就结出一串串的榆钱。那圆形的、绿绿的、嫩嫩的榆钱,像是把圆形的古钱币穿在一起,整个树枝都沉甸甸的。风儿一吹,那成串的榆钱来回摇晃,看着让人喜庆。如果谁忍不住,撸一把放在嘴里嚼一嚼,立刻满口生香。

外婆家的内院北面有正房,有东、西厢房。房子全是白灰青砖砌成,屋顶用蓝瓦覆盖。木板门,方格子窗。外婆总是把家里打扫得干干净净。一进院子,就感觉既干净又整洁。

便。但非一般人可以承受的,我背了半日,早已被勒得咬牙切齿,大汗淋漓了。幸亏后来到了城里居住,发现市面上出售一种襁褓式的背带。一块长方形布,四个角上缝上长长的带子。背孩子时方便多了,直接将背带摊在床上,将宝宝放在中央,抓住背带其中的两条绳子,一提就稳稳地将宝宝放到背上了。这种新式背带的好处是,还可以将孩子背在胸前,带着宝宝逛街、干活,特别方便。

我买了一条黑白花的背带,背完了大女儿后,又迎来了小女儿。记得有一次,我背着小女儿上街。当提着几大袋日用品,步履蹒跚地回到家门口时,才发现我把钥匙落在房间里了。不得已只得继续背着小女儿,提着几个大袋子去找大女儿拿钥匙。折腾了一番,两个肩膀被背带勒出一条深深的红印子来。

从天真烂漫的少女,到嫁作他人妇,再到实实在在地将自己变成一位母亲,无论多么娇气的女子,从做母亲那一刻起,变得温情而勇敢。从宝宝呱呱落地,到牙牙学语,再到长大成人,这期间,母亲给予孩子的呵护是一条背带里的安全和温暖。

母亲的背带,也许长大的孩子们不会想起,但母亲们怎么能忘记那些和孩子相依相伴的艰辛与快乐的时光呢?

的,上面镶了无数颗明晃晃的星星。夜空因星光而灿烂,那时候我常常想,人如果要是会飞的话,我一定要飞到月亮里去,去看看传说中的嫦娥和她的白玉兔,还有吴刚天天砍不断的桂树。

猜谜语是我们每晚的必备项目,外婆出谜语:“兄弟五个人,各进各的门,如果进错了,那会笑坏人。”我们的猜是脚趾头,有的猜是手套,结果外婆一直摇头,大家实在猜不出来的时候,我就缠着外婆告诉我谜底。

玩累了,我们就在嬉笑中渐渐入睡,幸福的小脸在睡梦中还挂着笑容。到了后半夜,天气渐渐变凉,屋里也不再闷热。外婆就会喊我们几个人起来回屋里去睡觉。

我却不愿起来,外婆只好抱起我,把我送到屋里去。当我趴在外婆柔软的肩膀上时,睁开眯瞪的眼睛,看着外婆的院子,从腰肢中看到,月儿的银光把院子照得亮堂堂的,那一棵棵高大的榆树和房子,像一个个的黑色剪影站在那里。

到如今,只要一到夏天,我就会想起外婆,想起夏天在外婆家嬉戏玩耍的乐事。虽然外婆离开了我们多年了,但外婆对我的爱,永远地留在了我的心里。

六一村聚焦特色促进产业兴旺

通讯员 邓楷

“茶园、蚕桑、药材、烤烟、椒木香菇这些产业我都搞过,不仅没赚到钱,贷款都差点没还上。”回顾产业之路,平利县六一村50多岁的王和才叹息不已。过去的六一村,受技术落后、信息闭塞等因素限制,产业发展没有效益,难成规模。

自脱贫攻坚开展以来,扶贫工作队和村“两委”立足自身资源禀赋,确定“着眼长效,以短养长,长短结合”的产业路子,选定以魔芋、茶叶、生猪为主的长效产业,结合养鸡、烤烟为辅的短链产业,开始“破冰之旅”。

六一村的海拔、土质、土壤、温度很适宜种植魔芋,经过论证考察和会商研判,工作队确定了林下种植和玉米等高秆作物套种的发展思路。

为解决技术难题,工作队积极协调行业部门开办魔芋种植培训班,还建立产业指导员制度。贫困户郑玉贵

家种了12亩魔芋,这些科普举措帮他解决了很多过去一筹莫展的问题。“以前都是靠天吃饭,进行规范化种植后,产量上来了,效益也好了,空闲的时间我还能在镇上做点零工。”现在仅魔芋一项,每年他就能挣15000元。

截至目前,六一村累计发展魔芋800余亩,10亩以上的农户达到30余户,户均增收4000元以上。

除了魔芋,六一村还将目光瞄准了茶叶。2015年,产业大户谭建成立六一茶叶合作社,先后在龙厂包、关家沟等处建设茶园300亩。该村按照“政府牵头、支部联帮、企业主导、群众参与”的发展思路,实行大户流转、劳务用工、技术指导、修建加工厂带贫益贫机制和发展方式,领导干部齐上阵,逐渐消除群众的顾虑。

今年3月,工作队又对接县茶叶局,积极争取资金,调运20余万株茶

白河“党课开讲啦”

本报讯(通讯员 陈娥 寇小敏)近期,白河县依托“党课开讲啦”活动,整合党课教育优质资源,创新党课形式,丰富党课内容,打造示范党课,构建党课授课新模式。

该县结合党员干部讲党课、“三会一课”、主题党日等活动,采取讲座式、访谈式、情景式等多元形式,在党员活动室、会议室、广播室、红色教育基地等场所灵活开展讲党课,党员领导干部、专家人才、普通党员“轮番上阵”,化枯燥为生动,让党课焕发新的生机。该县还坚持让党课融入实际工作生活中,立足打磨示范党课,并积极发挥示范党课的标杆作用,紧紧围绕省市关于“党课开讲啦”活动要求,引导各镇党委和各部门精心谋划党课(微党课)视频选题27个,严格党课选题审核,从中遴选出反映党建工作重点、社会热点、代表性强的党课选题制作成为党课视频,掀起各领域基层党组织“讲党课上党课”热潮。

“以往讲党课就是纯理论,党员不喜欢,职工不感兴趣。这次组织委员给我们讲党课选择小切口,贴近企业实际,以‘突出党建引领 做大做强茶企业’为主题,使党员职工们坚定了信念,锤炼了党性。整个党课过程简洁深刻,效果却是‘解渴管用’。”卡子镇组织委员商曼在富察绿茶有限公司讲党课,党支部书记吴维明感触颇深。目前,该县围绕“党课开讲啦”九大主题开展讲党课80余场次,受教育党员达3000余人。

汉滨公安开展物流行业安全大检查

本报讯(通讯员 陈力)近日,汉滨公安分局治安大队组织民警深入辖区,对城区物流行业场所进行夏季消防安全检查。着重对各物流仓库的疏散通道、消防车通道是否畅通,建筑防火间距是否符合规范以及消防安全操作规程和灭火疏散预案是否制定并完善等情况进行实地检查。

截至目前,该大队共检查了城区11家物流行业场所,发现其中有5家存在不同程度的安全隐患问题,现场整改3

家,对另外2家责令限期整改,对9名物流工作人员进行消防安全知识教育,及时消除一批火灾隐患,从源头上有效地预防火灾事故的发生。下一步,汉滨分局将持续保持物流行业场所火灾隐患排查高压态势,不断加大火灾隐患整治力度,增强群众消防安全意识,全力确保全区社会治安大局持续稳定。

紫阳城关镇激发干部人才活力

本报讯(通讯员 刘全季 李元春)近年来,紫阳县城关镇加强人才队伍建设助力脱贫攻坚,通过激发人才活力,挖掘人才潜力,吸纳紧缺人才等举措,为脱贫攻坚提供强有力的人才保障和支撑。

该镇围绕2811户8520名建档立卡贫困人口实际,充分整合省、市、县驻村帮扶人员力量,组建13个脱贫攻坚驻村工作队,选派13名第一书记和121名工作队员,严格执行月考勤“双签字”制度,打造一支全方位过硬的扶贫干部队伍。在全镇13个村全面推行村党支部书记、

主任“一肩挑”,以乡情为纽带,深入实施在外优秀人才“归根工程”,注重从民营企业、创业成功人士、复转军人中择优选拔村党组织书记,不断挖掘培养乡土人才。结合每年“三下乡”和全县五大技能培训,紧盯全镇茶叶、金钱橘、食用菌、旅游、养殖等产业优势,邀请各类技术专家走进田间地头、农家院落开展现场技术培训,为贫困群众发展产业“传经送宝”。组织部分村党支部书记、园区负责人和产业大户分别赴汉中中等地观摩学习,为脱贫攻坚注入新活力。

熨斗镇推进新时代文明实践工作

本报讯(通讯员 熊彬彬)为推动新时代文明实践工作与当前各项重点工作融合、贯通,石泉县熨斗镇立足于镇情实际,整合各类资源,调动各方力量,创新方式方法,推动新时代文明实践工作落细落实。

该镇通过大走访、需求征集等活动,摸清群众需求,以志愿服务为形式,建立起多层次、分众化、互动式的综合性阵地,通过面对面、心贴心、实打实的志愿服务,让群众真正从活动中收获幸福感和获得感。同时,加强基层思想文化宣传工作和精神文明建设,通过“网上+网下”“小组

会+院落会”“书本+实践”等多种形式,形成有形阵地和无形阵地相贯通的传播覆盖扩大效应。

该镇还从人力资源、阵地资源、活动资源等出发,推行党员带民风、模范树新风、阵地讲理论的模式,统筹抓牢各类资源,分类指导活动开展,将各领域德高望重、贡献突出、具有模范带头作用的人士集结起来,发挥农民夜校、农家书屋的阵地作用,建立素质优良、结构合理、专兼结合的文明实践队伍,深入群众,指导群众,引导群众参与到志愿服务活动中来。



图一



图三

日前,我市幼儿园陆续开园复学。图一为6月15日,石泉县幼儿园开园当天,把疫情防控作为开学第一课,教育幼儿出门佩戴口罩,学会七步洗手法,养成良好的生活卫生习惯,提高自身免疫力。图二为当日石泉县池河镇中心幼儿园在复课前,组织专业消杀人员对园内操场、教室、办公室、种植园基地等各处环境进行了卫生消杀。

陈燕 罗晨 摄