



### 我市两机构入选国家级省级文旅公共服务机构功能融合试点单位名单

本报讯(记者 梁真鹏 通讯员 周点莽)近日,国家文旅部、省文旅厅先后公布首批国家级、省级文化和旅游公共服务机构功能融合试点单位名单,石泉县后柳镇文化站入选国家级试点单位,市图书馆入选省级试点单位。文化和旅游公共服务机构功能融合试点工作开展时间为2020年4月至2021年6月。在全国和全省范围分别遴选一批工作基础良好,具有示范意义的公共文化机构和旅游服务中心先行先试,示范推广,为文旅公共服务融合发展积累经验、探索路径。

### 市藏一角博物馆“公筷公约”行动走进政协机关

本报讯(记者 梁真鹏 通讯员 方璇)6月2日,藏一角博物馆应邀走进市政协机关,开展“公筷公约”行动。市政协机关干部、部分政协委员、文昌社区代表共50多人参加活动。

藏一角博物馆讲解员向大家分享了筷子的来历以及公筷为什么会成为热点话题、不使用公筷会带来什么健康危害等方面的知识,向与会人员发起开展“公筷公约”行动倡议。会后,参会人员纷纷在“公筷公约”倡议书上签下姓名,并领取了安康市藏一角博物馆定制环保筷。

藏一角博物馆作为我市公共文化服务单位,已开展两次“公筷公约”活动,不仅弘扬了用餐新风尚,也能帮助广大市民形成健康好习惯,为创建国家公共文化示范区和省级文明城市营造了良好氛围。

### 市文旅广电局开展“文旅献爱心·消费帮扶”活动

本报讯(通讯员 曹涛 周点莽)5月22日,市文旅广电局在白河县构林镇东坡村开展“文旅献爱心·消费帮扶”活动,局机关领导及局属单位干部职工40余人参加活动。

活动中,市文旅广电局长杨海波为援建的“市图书馆东坡小学分馆”“农村儿童文化教育活动教育基地”——东坡小学授牌;安康电视台播台和市藏一角博物馆分别为孩子们送来了校服、帽子等“六一”慰问品,并现场举办“流动博物馆进校园”、精品藏品讲解、文房四宝体验、版画讲解等形式多样的文化体验。

当天,市图书馆在东坡村开展“新风讲习所”专题讲座,邀请安康学院孙鸿教授通过古今中外典型事例为村民讲授“安康新风讲习所”的内涵和意义。

### 旬阳全力推进公共文化服务体系示范镇村创建

本报讯(通讯员 石晓红)近日,市文旅广电局对旬阳县公共文化服务体系示范镇、村(社区)等重点项目实施情况进行检查验收。

本次主要检查验收旬阳县创建的棕溪镇、棕溪社区、王院村、金寨镇、寨河社区、口口村、老成社区、中心敬老院等8个公共文化服务体系示范镇、村(社区)文化服务创新实践项目。深入城关镇老成社区、中心敬老院检查验收“艺养天年”老年人公共文化服务创新实践项目实施情况,详细了解全县8个示范点创建达标情况。

验收组认为旬阳县在创建市级公共文化服务体系示范镇村建设工作中,起到了良好的示范引领作用。并针对下一步工作提出要求,认真对照创建标准,进一步做好文化志愿服务工作;利用文化阵地设施为群众做好服务,确保满足人民群众基本文化需求。进一步加大宣传,通过各种途径、多种方式,切实加大社会宣传力度,提高群众的知晓率,形成群众参与创建、支持创建的良好氛围。

### 白河举办公共文化服务示范区专题培训

本报讯(通讯员 曾娟 黄秀丽)5月27日,白河县召开创建国家公共文化服务体系示范区专题业务培训会,县文旅广电局、县文广馆、各镇文化站负责人及全县文旅系统干部职工参加会议。

会议深入学习了全省公共文化服务体系建设和重点改革任务落实视频会议文件精神,对下一步示范区创建重点任务进行了安排部署;围绕“公共文化服务三个标准”“如何做好非遗传承和挖掘”“两馆总分馆制建设和免费开放工作”做了专题培训。全体参会人员实地观摩了长春路24小时自助图书馆和维度美学书苑分馆建设运行情况。

### “文化小康行动”艺术免费培训走进双龙镇初级中学

本报讯(通讯员 潘泽荣 王溢铭)为增进青少年学生德育发展,提升校园文化艺术氛围,5月29日,由汉滨区文化馆主办、区文化馆双龙镇分馆、双龙镇初级中学承办的“文化小康行动”艺术免费培训在双龙镇初级中学开展。汉滨区文化馆文化工作者分别就剪纸艺术和诗歌鉴赏为该校师生80余人进行了培训辅导,丰富校园文化生活,引导师生艺术爱好者学习、感受艺术的乐趣,参与、享受现代公共文化服务。

## 文学创作与鉴赏

# 亲历是作家最宝贵的创作素材

杜光辉

文学源于生活,生活支撑文学,试图使自己成为作家的,必须要有深厚的生活做基础,没有生活就像没有本源的泉水,靠下雨(聪明)滴出的那点水流,雨停水竭。

作家的生活源之两个方面,直接生活,还有间接生活(阅读与交谈),我们先讨论直接生活。

直接生活可称为作家的原生态生活,能直接地给作家提供创作立场、素材、激情,那个时代的生活主流、精神主流、文化主流、民俗风情、服饰饮食等,击打作家灵魂的强度最剧烈,是最能引爆作家创作灵感的雷管和导火线。

人生生活在社会上,风华雪月,前拥后护,众人抬举,像漂浮在水面上的油花,尽管闪烁着五彩缤光,却欠缺对生活理解的根底。生活在社会下层,承受着层层重负,风雪冰冻,酷风暴雨,会对生活产生深刻的认知。有的人生经历了风华雪月的上层社会,又经历了风雪冰冻层层重负的社会下层,当他们走向文学创作时,能成为创作素材的大都是社会下层的那部分生活,只有那部分生活才能调动他们的创作激情,从中获得深刻感受,产生对社会对人生的思考。那些社会上层的生活,像浮光掠影的气泡,萌发出创作激情,也难以获得深刻感受。春风吹拂过的脸庞留下的记忆,远远差于寒冷冻伤的脸庞留下的记忆;刺刀戳过的大腿产生的疼痛,远比修脚按摩产生的舒适记忆深刻。

人的生命走向、生活阅历,并不完全由自己决定,相当一部分由命运和社会摆布。作家的人生中如果有苦难甚至灾难的经历,可以认为是上苍对他文学创作的眷顾。处于社会最下层的重负,必然背负着上层人士根本体验不到的责任和苦难,就像沉在河底的石头,亲身感受着激流、旋涡,潮起潮落,水暖水冷,那种渗透到骨头里的热讽冷刺、世态凉热,使作家真

正体验到生存的艰辛,笔下自然流出对社会下层民众的同情、怜悯,为他们呼吁、呐喊,代表人类良心的作品大都是在这种情况下诞生的。

作家一生要经历很多生活,并不是所有的生活都可成为创作素材,有的生活只是作家生命历程中的一个片段,只有对作家灵魂击打最剧烈的那部分生活,才能引爆作家创作的灵感,产生审美,成为创作素材。

作家常常有这种感觉,创作一部作品的准备阶段是最痛苦的阶段,生活像满天的蝴蝶却捕捉不到,很多生活被遗忘,或者潜伏在记忆深处,即使回忆起来又觉得没有创作价值,老虎吃天无处下爪。

作家在回忆中苦思冥想,有一些生活情节剧烈地撞击他们的思想和情感,从作家的思维里腾出,成为创作素材。

我的小说基本都是写自己的苦难经历,那些苦难像楔在骨头里的钢钉,无时无刻地折磨着我的思维和创作冲动,直到把它们写出来,才感觉把骨头里的钢钉拔出来了。

我把这种感觉写进了散文《感激苦难》,不是自我吹嘘,为了方便讲解:

还在童年,一家人被发配到农村,父母连同兄妹五人租住一间农舍,一个土坑难以摆放七具人体,我只好到生产队的马号里蹭睡。夏热冬寒,粪臭尿臊,肥虱瘦蚤。更多的是车户汉子讲的塞外大漠,古道狼烟,米脂婆姨,汉中码头,土匪暗战,不眠火拼,赌局规矩。讲的通宵达旦,听的彻夜不眠,次日上课,鼾声连篇,被老师罚站,摇晃中继续睡眠。时代政治教义的无语无文接受不多,却从车户汉子嘴里接受了丰富的民间语文,三国水浒、隋唐演义、封神榜、三侠五义。老师教授的语法分辨不清,却写出令老师惊奇的好文章。直至今日我都认为,我的文学启蒙是童年时从满是牙垢的臭嘴里

## 知往 鉴今

# 涅槃的老屋

刘丰歌

家,是值得树碑立传的。

和核桃树一同消失的还有老屋门前菜地里的一株大柿子树。那柿子树约有二十多米高,身板挺得笔直笔直的,颇有绅士风度,斜出的枝丫大都靠近顶端,结的柿子个很大,形似磨盘,我们叫磨盘柿。下面却是光溜溜的一截躯干,可能不想让人轻易采摘它的果实吧。每年柿树挂果时,满树小柿子会掉下许多。我小时喜欢捡来用竹签从柿蒂处插进去,用拇指和食指使劲将竹签一搓,立马将小柿子放到桌子上,那小柿子便能旋转很久,这是我小时的玩具之一。自己动手发明,快乐尽在其中。待柿子长大成形时,还是青皮的,特别苦涩,是不能吃的。但这难不倒聪明且好吃的祖先,他们早就发明了泡柿子的做法。我们只需如法炮制,将青皮柿子摘下来,然后再采些蓼草,和柿子一块放进大锅中,将清水倒进锅,淹没过柿子,然后盖上锅盖。剩下的事交给蓼草和水吧!不知蓼草使了什么魔法,能在水的帮助下将青柿子脱胎换骨,只需一个礼拜左右,就将涩涩的青柿子变成脆甜可口的泡柿子了。若柿子泡好,揭开锅盖,能闻到一股甜丝丝的气息,还能看到水中不停地冒着气泡。细听,还有“噉噉噉”的声音,可能是蓼草在对柿子传经布道吧!这时泡柿子就成了我们的零食,每天上学前都要揭开锅盖拿几个装在衣服兜中,到学校和要好的同学分享。有时父母也将泡柿子背到镇

## 往事 弄如烟

# 藏在背带里的味道

宁眸

不过母亲千般“讨好”,开始学着背弟弟。我把弟弟背到母亲干活的工地上,弟弟一哭,母亲就解下来抱一抱。我的新棉袄几乎天天都被弟弟尿湿,肩膀勒得生疼,母亲每每说起那段日子,仿佛自己做了“孽”一般难受。

直到弟弟上了小学,母亲的背带才终于可以歇息了。一个冬日,母亲把背带展开,我才知道,背带原本不是一条绳子,而是一块长方形的布啊!长方形的背带早已破烂不堪,母亲低下头在背带上仔细地闻着,然后笑着说,这背

带啊,有我几个孩子的味道呢?接着又闻了闻,才鼓起勇气,将背带轻轻地撕开……

那褶皱间藏着孩子的哭声、笑声,还有母亲的安慰心。做母亲后,我起初不习惯背带。女儿三个月时,我想去上街,婆婆拿出一条灰白相间的背带来,要我学江西女人那样背孩子,让孩子趴在背上,用背带绕过肩膀,在胸前交叉,在腰间打结。我背了半日,早已被背带勒得咬牙切齿,大汗淋漓了。后来,我发现市面上出售一

海南不相信眼泪,身无分文沦落成盲流的我,为了生存,为了尽到丈夫和父亲的责任,终日骑着破单车,跑工作,跑广告,暴雨雷雨,辛苦尝遍。囊中羞涩,一日仅敢吃一碗汤粉。看到扔到路边的盒饭,两眼发绿贼光乱闪,为了后面没有冻起。渴了,到酒店的洗手间,装成饭后洗手,环顾左右无人,捧着洗手的水痛饮,全没了作家的傲岸和庄重,满肚子鸡零狗碎的小算计。却有眼里没水的服务员,用毛刷在我满是汗腥的廉价衬衣上刷,眼睛瞅着收小费的盘子向我示意,我有装傻逃离。出了酒店,禁不住仰天长叹:一个作家混得不如厕所收小费的!但是,这段苦难之水浇出了中篇小说《商道》《白柳子》《公司》《连续报道的背后》《想当老板的女人》《都市里的另类人生》《陈皮理气》,短篇小說《夜半歌声》、长篇小说《闽海南》等500多万字的作品。

苦难的生活对于作家来说,还有更为重要的作用,就是直接击打作家的灵魂。当苦难堆积在作家身上,承受着他人没有承受的压力和折磨,对社会生活的理解,对人生百态的感触,必然比其他社会阶层的人有更深的刺激。皮鞭抽打在别人身上,即使使我们充满正义和同情,也仅仅能表现出愤慨和见义勇为的冲动。皮鞭抽打在自己身上,那种撕心裂肺的痛苦,充斥到每一个细胞的耻辱,产生的愤怒和仇恨,绝对超过所有的旁观者,要么恩仇快意地回击,要么屈辱地吞下这个仇恨,直到他去世时呼出的最后一口气,都带不走那个根深蒂固的耻辱和仇恨。

对于作家来说,苦难生活是一笔财富,是创作素材的富矿。

有位诗人说过这么一句话:你所经历的,世间没有任何力量能把你那里夺走。

(连载十一)

上去卖,二分钱一个,买的人还很多。待树上的柿子变黄时,又有了另外一种吃法,将柿子摘下来,削去皮用绳子串起来挂在房檐下,经风吹日晒,冬季到来,上面结上一层白霜后就变成柿饼,可以吃了。保存到春节,也是招待客人的一道零食。

秋冬季节,树上剩下的柿子一个个陆续熟透,变得红红的,像挂了满树的灯笼。其实这是柿子树专门给鸟儿留的食物,它是有博爱心的树,绝不因人类高高在上便巴结逢迎。这时,鸟儿们便成群结队到树上享受天赐的美食。一群喜鹊在树顶枝头丫上垒起了两个窝,且一住就是好多年,从不搬家。一些熟透的柿子东一个西一个掉下来,摔烂在地里,有的碰巧摔到树上的杂草中,保留比较完整,我们碰到,便会捡起来用嘴吸里面变得甜甜的汁液。那柿子树虽属我们家,我们家却没能降服得了它,因为树太高,要摘树上的柿子必须爬了上去,用长竹竿做的夹竿才能采摘到。我们家没一个爬树的能手,每年采摘柿子,只能请我那叫福哥的堂哥帮忙。堂哥人精瘦,却是远近闻名的爬树高手。他摘柿子前将一根长绳一头拴在腰间,一头扔在地上,脱掉鞋子,仰头瞅瞅树身,察看好攀爬的位置,在双手掌心“呸呸”吐两口唾沫,再双手合十搓几下,身子一跃,就像猿猴一般四肢紧紧贴到了树上,然后借助双腿和胳膊的力量,身子在一伸一屈的自由转换中,很快就能攀到柿子挂果最多的地方,先将自己选个结实的枝丫站好,再将系在腰上的绳子在粗树干上绕一圈捆紧打结,防止万一不小心掉下来有绳子拴着。最后再用绳子夹竿和背篓吊上去,将背篓继续用绳子吊住,用夹竿将柿子夹下来放进背篓,采满一背篓再将背篓用绳子放下来。后来,福哥在外打工因工伤去世,我们家就再也吃不到他采摘的柿子了,如今那粗大的榆树也被三哥砍掉拉回家准备做家具用了。福哥和柿子树,都消失在岁月的长河之中。

(连载之三)

种裹兜式的背带。那种背带用过来方便多了,可以直接将背带摊在床上,将宝宝放在中央,抓住背带其中的两条绳子,一提就稳稳地让宝宝趴在背上了。这种新式背带还可以将孩子背在胸前,带着宝宝逛街、干活,特别方便。

我用这种背带,背完了大女儿后,又迎来了小女儿。记得有一次,我背着小女儿上街。当提着几大袋日用品,步履蹒跚地回到家门口时,才发现我把钥匙落在房间里了。不得已只得继续背着小女儿,提着几个大袋子去找大女儿拿钥匙。折腾了一番,两个肩膀被背带勒出一条深深的红印子来。

这时候,我才深刻理解了一条背带对于母亲的意义。

母亲的背带,也许长大的孩子们不会想起,但母亲们怎么能忘记那些和孩子相依的艰辛与快乐时光呢。从宝宝呱呱落地,到牙牙学语,再到长大成人,母亲给予孩子的何止是一条背带里的安全和温暖。

## 青年说

“实际上就两个字,专注。别受社会上这样那样的诱惑。”这是近日中国工程院院士刘文清在接受媒体专访,面对记者“对有志于从事科研的年轻人,有什么建议?”提问时作出的回答。刘文清上大学时就立志当一名科学家,几十年如一日专注于环境监测技术和应用研究,孜孜不倦地学习、探索、钻研,最终带领团队成功开发出多种环境监测技术,为国家环境监测技术发展做出了卓越贡献。

不一则不专,不专则不能。事实上,不仅做科学研究需要专注,从事任何职业

都离不开专注。“十年磨一剑”“铁杵磨成针”“滴水穿石”等典故,无不证明不管做什么事,想要取得一定成绩,达到一定高度,都需要专注如一、锲而不舍的干事劲头。但专注并非与生俱来,往往是在对某一事物的热爱中、在正确目标的指引和锲而不舍的坚持下产生的。

知之者不如好之者,好之者不如乐之者。兴趣爱好是激发专注的动力之源,能使人执着于自己所热爱的职业,倾心投入,不断进取。数学家陈省身在被问及为什么选择钻研数学时,答道:“只好做数学。”画家黄永玉也曾说:“只好作画。”因为对事业充满热爱之情,所以他们乐于付出,甘愿一辈子专注于做好一件事。相反,如果没有发乎内心、始如一的热

爱,就很难在某一领域专注投入,忘我奉献,长期精进。

志不立,天下无可成之事。心中有了向上向善的志向,就会给人指明前进道路和方向,心无旁骛专注前行。心怀“科技报国”之志的黄大年教授,毅然放弃国外优越条件选择回到祖国,致力于深地资源探测,7年时间里昼夜钻研,攻克难题,带领科学团队创造了多项“中国第一”,填补了多项技术空白。可见,目标正确,保持专注,就会使人勇往直前,抵达光辉彼岸。否则,一旦目标迷失,方向走偏,行为失范,人生就会在错误的道路上越滑越远。

志在专,贵有恒。虎头蛇尾、一曝十寒是干事创业的大忌,唯有那些持之以恒、朝着既定目标潜心钻研、深耕细作的

人,才能获得源源不断的专注劲,从而变压力为动力,化崎岖为平坦,最终尝到成功的甘甜。屠呦呦64年如一日专注于青蒿素研究,从2000多种中草药制剂中历经380多次鼠疟筛选,经历了190余次失败,终于发现了青蒿素治疗疟疾的新疗法,获得了诺贝尔生理学或医学奖。

用心得以精进,专注方可成事。对党员干部而言,涵养专注劲,不是提倡搞自我封闭,也不是“躲进小楼成一统”,而是须认清自身的爱好和专长,结合实际,对接社会和人民群众需求,选准奋斗目标,一往无前坚持到底。涵养、保持这种定力如磐、执着进取的一股专注劲,就能把平凡的事做到非凡,把简单的事做到极致,最终成就出彩人生。

刘松