

借出来的情谊

赵自力

小时候住在农村，那时物资匮乏，印象中很多东西都是邻里之间相互借用的。我家有两间房，父母一间，我和弟弟一间。平常还没什么，如果来客人了要留宿，弟弟就和父母睡，我则要借宿。好在邻居家的孩子年龄跟我相仿，又是一起玩耍的哥们，所以我自然和他挤在一张床上。他有许多好玩的东西，比如弹弓和木枪。我常常玩弄着他的“兵器”。他家有个小木箱，据说是他爷爷留下的，里面有很多书，我常常拿出来翻看，只看图不识字，倒也很有趣。我也时常把小人书借给他看，一个手电筒照着，两颗小脑袋挤在一起看，这是常有的事。后来上学了，我们正好在一个班，上学放学都一起，结下了深厚的友谊。如果哪天，有邻居差小孩来我家借几颗鸡蛋，我们准知道他家来客人了。母亲总是高兴地把鸡蛋装进碗里，嘱咐小孩拿好。要不了多久，邻居就会拿着鸡蛋来还，捎带一些瓜子之类的东西。大家边做布鞋，边唠着瓜子聊天，邻里之间关系十分融洽。遇到有特殊的事，大家都会来帮忙。有一年我爷爷突发大病，乡亲们连夜用手扶拖拉机送到县医院。第二天一大早，就有很多乡亲们来我家，主动借钱给父母，你三十我八十的，硬是凑足了几百元救命钱。父亲在医院未回，母亲不断地说些感激的话，让我拿出本子一笔笔记上。爷爷病愈出院后，父母把肥猪卖了把米卖了，还烧了几窑的红砖，才慢慢把借债还清。我总记得，每到一户还钱时，乡亲们都不急，让先还急着用钱的人家。别人家有什么事，父母也一样主动去帮忙，有钱的出钱，有力的出力，把别人家的事当作自家事一样。大家生活在一个村里，邻里之间朝夕相处，守望相助，风气特别淳朴。那个特殊的年代，没有哪家能添置那么多东西，谁家就有就去借，用了记得还。母亲常对我们说：“有借有还，再借不难。”借是人们交往的一种方式，大到耕牛房屋，小到鸡蛋食盐，借来借去就自然加深感情了。生活在县城后，邻里之间就很少相互借东西了。有时候，倒也挺怀念儿时借东西的旧时光，特别是那借出来的浓浓情谊。

昨天，我专程到敬老院去看望特困供养对象杨且，当他在耳边大声问到：“您还不想回呀？”他咧开了只剩几颗牙的嘴，笑着答道：“不想回了，这儿还好玩。”听到他这样回答，我心中的石头终于落地了，想起送他到敬老院的艰辛，历历在目。4月27日，我带队对油房村分散供养特困人员的照料服务情况进行清理核查，在逐户清查时发现，杨且的托管人是其弟弟，其弟住在新房里，杨且住在老房里，虽吃同一口锅的饭，但没有居住在同一个屋檐下，杨且是闲不住的人，每天都要捡各种破烂，四间土木房内，堆得满满的。说起杨且家的情况，村组干部都叫苦连天，多年来多次做工作，但是他弟弟念及手足之情，就是不愿意把杨且送到敬老院去。见大家都有畏难情绪，我连忙说，只要工作细致，以情动人，一定可以，我们再去试试看。当我父亲走后，因为对他深深的思念，我拿起放弃多年的毛笔，重新开始练习书法。每当我提笔书写的时候，他仿佛还站在我身后，温和的目光一直注视着我，令我不敢懈怠。童年记忆最深刻的，不是父亲带我去公园玩耍，而是他一次次带我去西安碑林欣赏书法。我们徜徉在古树苍天的千年庭院里，行走在一块块虎踞龙蟠石碑之间。我从父亲的诉说里，知道一位位书法家的名字：柳公权、王羲之、怀素、于右任……从六岁开始，父亲陪伴我一起习字，潜意识里，他要将我培养成一个秀外慧中的女子。恍然记得，父亲第一次教我习字，是在故乡小院里，合欢树花满枝桠，仿佛落满了天上的云霞。树下，一张小桌上铺好笔墨纸砚，六岁的我，正襟危坐，一只小手慎重地握着毛笔，临柳公权《玄秘塔碑》。他温暖有力的大手握着我的小手，一笔一划，一撇一捺，我凝神屏息，一丝不苟，仿佛在书写自己一生的命运，父亲教我的字是：人、一、大、小……他说：习字如做人，心正则笔正，笔正则字正。习字能磨练一个人的意志和静气，写字

感人心者，莫先乎情

何超

父亲，那个影响我一生的男人

李娟

们来到杨且的弟弟家里时，他弟弟气冲冲地说道：“我哥都80多岁了，我宁可不不要五保金，也不把他送到敬老院去。”他把牢骚话说完后，我们从他家里的情况说起，对他舍不得把老人送到敬老院去表示理解，同时也当指出了托管中存在的问题，并列出敬老院的好处。经过了2个多小时沟通，他弟弟终于松口了，说我相信你们。我们把杨且送到敬老院，当时我对他说，过几天我来看你，不习惯再把你送回去。时隔七八天，当看到杨且已经习惯了敬老院的集体生活，很是满足惬意时，我深感欣慰。不得潦草，不能慌张，更不能肆意涂抹，提笔时气息不能断，要一气呵成，落笔无悔。如今回想父亲的话，仿佛不是在解读书法，而是在解读人生。练习书法的经历，在我成年之后渐渐显现出来，传统文化的熏陶，滋养了我日后的写作。记得我刚写作不久，每每在报刊发表了新作，父亲总是低着头花白的头，耐心细致地阅读。他常常会赞赏地说：“你就这样好好写，慢慢写，你的文字纯净、温暖，以后能入选学生书籍。”如今，父亲说的话都应验了，我的散文几十次入选中学生辅导书籍，多次入选中学生高考和中考语文试卷。冥冥之中，仿佛一切都是父亲安排好的。我用父亲握着的那只右手写作，给各大报刊写稿，不知不觉我成了终身写字的女子，从懵懂天真的童年到人生的中年。我渐渐明白，习字如练功，比的是内力而不是外力，写作也是如此，只有内心有静气，安于寂寞的人，文字里才有了沉稳大气，端正开阔，洁净坚韧，有了格局和气象。前几天，又梦见了父亲。他穿着一件白衬衣，骑着一辆自行车，车上带着我和妹妹，驰骋在宽阔的路上，路旁是一排排挺拔的白杨树，在风里“哗啦啦”地唱着歌……梦醒时，月明人静，想着梦里他戴着一副黑色眼镜，高大的背影，温和的笑容。想着我隔着碧海云天的父亲，永远不再回来的父亲，我忍不住泪水潸然。

林下养鸡打开致富门

通讯员 黄俊

“去年一共出栏了3000多只，赚了十多万元，极大地改善了我们家里的经济条件。”在镇坪县上竹镇湘坪村田虎的鸡场里，田虎一边给鸡仔喂食，一边观察着鸡仔生长情况。今年33岁的田虎是湘坪村建档立卡贫困户，他曾下过矿，进过厂，还干过装潢，但都没有让他脱贫致富。再三思考后，在帮扶干部的帮助下，他决定自己创业，于是他开始了解林下养鸡相关信息。通过几个月的市场调查和到其他养鸡

基地实地了解情况后，2019年4月，田虎注册了英利治养殖有限公司，开始忙着搭建鸡舍，联系鸡苗、准备鸡食，正式走上创业道路。创业道路从来都不会一帆风顺。起步没多久，田虎便遇到挫折。2019年7月，正值多雨季节，田虎刚买回1000多只鸡苗便遇上阴雨不断的天气，由于圈舍潮湿，鸡苗陆续死去，不到一个月的时间，便损失了400多只鸡苗。即使如此田虎也没有失去信心，他走访其他鸡场学习养殖经验，改良

圈舍。“确定好方向就要坚定信心，撸起袖子加油干才能有所收获，虽然很辛苦，但看到自己的日子越过越好，还是蛮高兴的。”尝到养鸡的甜头后，田虎不顾艰辛，更加勤奋地学习养鸡经验和知识，他通过手机自学、从网上联系老师来学习如何养鸡，逐渐从“门外汉”变为行家里手。“这一批脱温鸡苗才到不久，鸡仔还小，先进行圈养，等大一些了，白天就放到林子里让它们出去吃草觅食喝水，增加他们的活动量，享受充足日晒，晚上再赶回圈中喂玉米，这

市文广局“文旅消费”助脱贫

本报讯(通讯员 曹清 杨蓉)

5月22日，市文广广电局在白河县东坡村开展“文旅消费”助脱贫暨支帮扶慰问活动。活动中，该局为援建东坡小学的图书馆和农村儿童文化教育活动基地授牌，安康电视转播台和藏一角博物馆分别给孩子们送来校服、帽子等“六一”慰问品。并给孩子们安排了流动博物馆进校园、精品藏品讲解、文房四宝体验、版画讲授等丰富多样的课程，孩子们热情高涨地与老师互动，氛围十分活跃。随后还开展了“文旅献爱心



“建行大学 裕农学堂”开课

本报讯(通讯员 余迅)

5月15日，石泉县曾溪镇中心小学把“两会”精神引入思政课堂，通过孩子们喜闻乐见的方式，介绍“两会”的历史由来、会徽、职能等基本常识，引导广大小学生关注“两会”、关心政治生活，从小培养学生的公民意识和责任感。5月23日，建行大学陕西省分行分校帮扶县河镇深度贫困村——财梁社区，并先后派驻4位第一书记，发挥人才、资金、资源、科技等优势，为县河镇在精准识别贫困户、精准派驻帮扶干部、精准安排帮扶项目、精准使用帮扶资金等方面作出了重大的贡献。去年，该行将“建行大学乡村课堂”带到县河镇，将习近平总书记扶贫扶智的要求系统化、品牌化、多元化落到实处。今年，该行已在县河镇财梁、谢坝、巩固三个贫困村举行金融惠民课程，为当地的党员、致富带头人、贫困户等输送优质教育资源、教育服务和脱贫致富技能。该厅从2009

仓上镇这样稳就业

通讯员 朱明富 黄菲

“这场招聘会既为搬迁群众找到了就业岗位，也解决了企业复工复产后用工问题，感谢政府为用工企业和求职者搭建了这样的平台。”白河县仓上镇江之南毛毯玩具厂老板王加洪高兴地说。5月23日，在白河县仓上镇红花社区举办的“人岗对接”招聘会上，38家公司企业的400个就业岗位，吸引了全镇因疫情没能外出的村民前来应聘，近300人现场达成就业意向。“今天，我跟江之南毛毯玩具厂签成了招工协议，工厂就在咱们社区，以后我

不仅能照顾孩子上学，还能上班赚钱。”46岁的红花社区居民陶克红，原是东庄村六组村民，2018年享受易地扶贫搬迁政策搬迁至红花社区，招聘会帮她解决了搬迁后最担心的就业问题。裴家村村民朱芳隆也是众多求职者中的一名，此前她和丈夫两人一直在福建莆田按摩店上班，今年因情况特殊，朱芳隆未能外出务工。这次招聘会，她如愿地和林邦木业有限公司签订就业意向，上班的工厂在河对面，离家只有300米远，月工资两千多元，对朱芳隆来说，最让她高兴地是工作

和家庭两者都能很好地兼顾。近年来，仓上镇实施易地扶贫搬迁1221户3972人，陕南移民搬迁1920户5863人，全镇共建成5个易地扶贫搬迁安置点。为解决易地扶贫搬迁群众后续帮扶问题，镇村及社区干部通过入户“问需、问计、问效”广泛听取群众对易地扶贫搬迁工作的建议和意见，及时掌握群众所需、所想、所盼，在摸排走访中，积极寻求破解搬迁群众在新环境下的“忧、困、疑”发展难题。通过职业技能培训、人岗精准对接就业等举措，努力提升搬迁群众的获得感和

双乳镇做细秸秆禁烧工作

本报讯(通讯员 黄小柳)

近日，汉阴县双乳镇利用“多角度、立体式”的源头管控、疏堵结合等举措，做实做细秸秆禁烧工作。该镇把宣传引导作为秸秆禁烧工作的重要抓手，按照空中宣传“声音不断”、标语宣传“色彩鲜艳”，让秸秆禁烧工作深入人心、家喻户晓。田间地头随处可见宣传横幅，村部的喇叭、流动宣传车循环播放着秸秆禁烧的相关法律法规。该镇各村召开小组会、院落会60余场次，村、组微信群，镇微信公众号火力全开，悬挂横幅200余幅，发放宣传资料3000余份。同时，该镇派专人全天候全方位监测辖区内疑似火点，确保早发现早处理。按照镇、村、组三级网格化管理模式，将禁烧任务分解到村、到地块、到人，落实到田间地头，对重点区域实行24小时不间断巡查检查，发现焚烧秸秆行为，坚决予以制止。设立秸秆集中堆放点，确保秸秆搬离田、集中存、不焚烧。按照“有烟必查有火必罚有灰必究”要求，该镇组织有关部门对各村秸秆禁烧工作进行季度检查，



杨红红 摄