

枕边书

作家感悟

《白鹿原》为何能成为经典

史飞翔

做任何讨论了。如果说《白鹿原》还够不上是史诗性作品的话,那么请问中国当代文学作品中还有哪一部作品可以称为是史诗性作品?在我看来,《白鹿原》是中国当代文学史上业已成为经典的作品中很特殊的一部,它的伟大之处在于,它立足于它所描写的那个时代,而又超越了那个时代;它包含了一切的文学性,而又超越了一切的文学性。

《白鹿原》一书成功地塑造了白嘉轩、朱先生、冷先生、鹿子霖、田小娥、黑娃等众多人物形象,其中尤以白嘉轩为代表。白嘉轩是《白鹿原》一书中最重要的人物之一,是全书的主人公,也是寄托了作家理想和情怀的灵魂人物。书中呈现出的白嘉轩的“族长”形象,具有很大的象征性,意味深长。对这一人物的分析不能只就文本谈文本,而要透过表面的故事情节,深入人物的内心世界,仔细体会文本之外的“弦外之音”。白嘉轩是一个巨大而又复杂的精神存在。他身上

包含了太多的东西,已不是一个单纯的人物形象那么简单。有时候他只是一个个体的,有时候他又是一个民族的精神象征。白嘉轩由凡人圣的过程既是他个人生命和人格的成长史,也是我们这个民族的精神成长史。发生在白嘉轩身上的一切好的和不好的,光彩和不光彩的,理性和非理性的,种种的行为和思想,它实际上构成了我们这个民族的“秘史”。

《白鹿原》旨在为我们这个民族树碑立传,它忠实地记录了我们这个民族从清朝末年到二十世纪初,长达半个多世纪的历史变迁,为我们活画了一幅二十世纪上半叶中国农村社会形象的历史画卷;它既是一部家族史、风俗史、个人命运的沉浮史,也是一部浓缩了的民族命运史和心灵史。清末民初的国学大师金松岑先生认为,没有历史根底,文章写不深,也写不好,其概不过华而不实。因此他主张写文章的人必须要精读“四史”:《史记》单行之气盛,为韩、柳古文之先导;

《汉书》庄重,多偶句,开六朝骈体;《后汉书》典雅;《三国志》精奇,都是非读不可的。”过去的作家都是文史不分家。文章要写得好一定要有史学功底。单就文学而文学,是写不出真正意义上的,能传之后世的东西的。写作的“历史意识”,这一点在《白鹿原》一书中表现得尤为突出,可以说基本实现了作者援引巴尔扎克名言“小说被认为是一个民族的秘史”,以此来表明自己心迹的这一创作动机。关于这一点陈忠实先生在他的创作手记《寻找属于自己的句子》一书中有详尽的叙述兹不多言。如果说作者仅仅只是做到了“忠实记录”这一点,那么《白鹿原》还谈不上是第一流的作品,还够不上是经典。《白鹿原》一书的可贵之处在于,它能够打破时间、政党、国家、民族等诸多因素的局限,具有持久性和超越性。这样的作品自然可以经得起时间和人心的考验,融入历史的长河,最终成为放之四海而皆准的,不朽的经典之作。



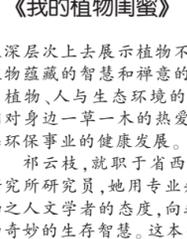
《岩兰花开》

近日,安康著名女作家杜文娟长篇报告文学《岩兰花开——汶川大地震幸存者生存状况调查》由中国言实出版社出版发行。这是一部持续12年深度采访,反思灾难的真诚之作,全书22万字。

5.12汶川大地震是中国建国以来影响最大的一次地震,也是本世纪初中国乃至世界最严重的自然灾害,引起了全世界各个国家各个民族的广泛关注。作家在震后第五天只身前往震区当了一名志愿者,走遍了几乎所有重灾区,历时29天。2009年春节和地震一周年,先后两次重返震区采风采访。2018年5月至6月第四次入川,采访了五十多位丧子爸爸、丧子妈妈、地震孤儿、长大了的伤残孩子、重度伤残的中老年男女、重组家庭、震后宝宝等,历时两年完成。

2019年《北京文学》《作品》选发了部分章节,并入选两个年度选本。有评论家认为,这部作品不仅对幸存者们的坚韧与乐观进行了深情刻画,也对那场并不遥远的灾难进行了多角度的反思,是一部描写人类灾难史的长篇力作,具有文献文学的价值。

(梁真鹏)

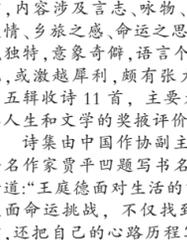


《我的植物闺蜜》

本书秉承“人性化植物”的理念,站在植物闺蜜的角度,以植物的眼睛和嘴巴来看待人类文明的功与过。用文学语言解读植物科学,辅以构思巧妙、幽默的漫画,用强烈的艺术感染力

从深层次上去展示植物不平凡的内蕴,展示植物蕴藏的智慧 and 禅意的生活方式,展示人与植物、人与生态环境的关系,旨在唤醒人们对身边一草一木的热爱,从而推动我国生态环保事业的健康发展。

(陈曦)



《心灵的灯盏》

市图书馆馆员、著名残疾人作家王庭德诗集《心灵的灯盏》新近由西北大学出版社出版,诗集分“侏儒先生日记”“我心飞翔”“梦中女孩”“一瓣心香”“师友评说”五辑。前四辑收录了王庭德现代诗150首,内容涉及言志、咏物、抒怀、爱情、亲情、友情、乡旅之感、命运之思等多方面。诗作风格独特,意象奇僻,语言个性,感情或幽深深沉,或激越犀利,颇有张力,能够发人深思。第五辑收诗11首,主要为作者文坛师友对其人生和文学的褒奖评价。

诗集由中国作协副主席、省作协主席、著名作家贾平凹题写书名并作序,贾平凹评价道:“王庭德面对生活的重重磨难,勇敢地直面命运挑战,不仅找到了适合自己的工作,还把自己的心路历程写成真切自然的文字,一本接着一本付梓成书,给人以全部是正能量的精神食粮。”

(凌子越)

(嘉汉唐书城安康店提供)

今春因为疫情的缘故,我集中时间阅读了一批大家公认能够代表中国当代文学创作水准的长篇小说,特别是与《白鹿原》同一时期诞生的其他作家的作品。阅读完这批作品,我清晰地感觉到,在这些所有的作品中,写得最好的还是《白鹿原》。有几部作品尽管写得也不错,但实事求是地讲,它们压根就和《白鹿原》不在一个思想吨位上。

二十多年后重读《白鹿原》,内心受到的那种震撼持久而强烈,以至于很多时候忍不住要流下热泪。就阅读的整体感觉而言,我的感受可用两句话来概括。第一句是《白鹿原》是中国当代文学的巅峰之作,第二句是《白鹿原》为乡土中国树碑立传。

正如文学评论家白烨先生所指出的那样,《白鹿原》是一部总结了新时期中国文学全部思考、全部收获的史诗性作品。关于《白鹿原》是否能构成史诗性作品一度曾有过争议,这里我可以斩钉截铁地说,对于这个问题今后我们不需要再

改革开放打开了国门,敞开了窗户,腐朽进来了,寒冷进来了,春风进来了,秋硕进来了。西方先进的艺术观念、生态观念,也奔涌而来,在我国引起剧烈反响。文学是不分国界、地域的艺术,尤其是关注人类共同命运的话题。西方生态文学作品的引入,对中国知识界、思想界、文学界产生巨大影响,加快了我国现代生态文学发展的步伐。于是,我国现代生态文学于上个世纪80年代萌发后,呈现井喷之势,由最初的报告文学发展到各种题材的小说,探讨人的精神生态与地球生态的关系,迅速在世界生态文学殿堂占据一席之地。

把鸡蛋放在温床上可以变成小鸡,把石头放在温床上永远还是石头,我国现代生态文学的萌发,最根本的原因是我国出现了生态危机。上世纪70年代末开始,经济高速发展和工业化进程加快,经济上取得了巨大成就,同时也付出了生态环境恶化的沉重代价,废水、废气、废渣、污染、雾霾、激素、农药、化肥对土地的腐蚀、化工废品对河流、大气和土地的污染,危害着人的身心健康。珍稀动植物迅速灭绝,各种病症发生,酸雨、酸雾及自然灾害频繁发生,当代国人享受着物质相对富足,又不得不承受破坏生态环境的恶果。

这种现象引起了各级政府、社会各界的高度警觉和不安。一些作家拿起手中的笔,记录生态日益恶化的现状,以及未来可能出现的更加严峻的危机,预警生态危机会给我们民族乃至整个人类带来巨大的灾难,以文学作品的方式敲响了中国生态危机的警钟。

首先兴起的是报告文学,这是一种最能直达要害的文学体裁,最能真实揭示生态危机的现状的武器。比如徐刚的《伐木者醒来》,对中国生态环境发出强烈的警示。

中国首届环保文学奖排列小说榜首的是杜光耀的《哦,我的可可西里》,是他可可西里系列小说中的一部。这部小说揭示了人类的贪婪和生态保护的矛盾,展现青藏高原掠夺与保护自

意识,参与意识,忧患意识和改革意识。还有乔迈的《中国:水危机》、岳丘非的《只有一条长江》、沙青的《北京失去平衡》等,都从不同视角叙写了生态危机。

紧跟着是生态小说的出现,从不同的层面揭示生态被破坏,呼吁人们保护自然生态。哲夫的小说《黑雪》描写了千年煤城下了一场黑雪,作者把人类的金钱欲、权力和性欲,聚焦在环保这个显微镜下进行透视和批判。

陈应松的《豹子最后的舞蹈》以湖北神农架生活为素材,充满自然与人性被破坏的忧患,表达了对于人类与世界终极命运的思考。

郭雪波的《沙狐》讲述了一个老人与沙狐默契互惠、和谐相处的故事,表达了作者对人与自然关系的认识和反思。

胡发云的中篇小说《老海失踪》,老海是电视台的新闻记者,他发现乌喇边最著名的风景区——女峡,进行了报道,引来人类对女峡的无情掠夺。他为了保护女峡,保护鸟猴,奔走呼告,当一切都无可挽回时,老海只能“失踪”!

《沙暴》是张抗抗的中篇小说,讲述了一群插队的知青,对宝力格牧场草原生态环境的破坏,寄寓了作者对人与自然、人与动植物关系的深层思考。

中国首届环保文学奖排列小说榜首的是杜光耀的《哦,我的可可西里》,是他可可西里系列小说中的一部。这部小说揭示了人类的贪婪和生态保护的矛盾,展现青藏高原掠夺与保护自

书伴随着我的工作、生活,伴随着我的每一天,书成了我生活中无法割舍、相亲相爱的依恋,是我心灵的温暖与滋养,是我灵魂深处的栖息地,是我精神生命活力的供养源。对于我来说,没有书的日子,犹如一天水食未进,饥饿异常,无精打采。对书的情有独钟,缘于生活中的各种场景,各种机缘巧合,各种人事的观瞻。

小时候,舅舅常来我家做客,来时总是带着一本发黄的线装书,闲暇时安静地坐在桌旁,静静地读他的书,喝母亲给他泡的茶,谁也不理。直到饭端上桌,他才放下书来吃饭,偶尔给我们说几句书上的内容。吃完饭,碗往桌子上一推,又静静地读书。

高中毕业时,我问父亲:“怎么才能永远有书读?”父亲说:“当教师。”我第一志愿就填报了安康师范学校。

1982年我安师毕业,被分配到镇坪县上竹乡中心小学任教。学校只有八九个老师,周末,当地教师回家了,偌大的学校只剩下我和一位四十余岁的张天培。孤独、寂寞时时袭击着我,我把苦闷告诉张天培老师,他劝我读书,说读书,啥都可以忘掉。我订了《人民文学》《演讲与口才》等杂志,每月工资的一半都订了杂志。寂寞时,这些杂志和《安康日报》如伴侣陪伴着我,滋润着我,抚慰着我,激励着我。

读书多了,手头就痒痒地有写东西的冲动。安康人周末读书会设在市图书馆二楼大厅里,在参加周末读书会的日子里,我结识了许多好朋友,他们执着、风趣、追求知识的精神感染、激励着我,他们一个个成了我的良师益友,成为无话不说的至交,我们之间相互鼓励,共同鞭策,携手前进。有他们的日子真好。

一次,应友之邀去参加安康人周末读书会,从来没有进过安康图书馆的我,在安康城的满大街上乱跑,逢人便打听市图书馆的地方,都摇了摇头,干脆打的,司机也不知道,开了导航,才把我送到,下车茫然四顾,这地方走过N次了,咋都没留意这个“安康市图书馆”的牌子?狠狠地敲了自己的脑袋,嘲笑自己目不识“丁”,有眼不识金镶玉,妄称爱读书人哩?

二楼会议厅,座无虚席,会议厅中央是“安康人周末读书会”会标,会长朱焕之正在组织大家签到,特邀席上就坐了一位来者,高个,国字脸,略黑,平头,一双睿智的眼睛四顾,不愠不火,不苟言笑。焕之介绍,这位特邀嘉宾就是咱市图书馆馆长李焕龙。

他介绍了读书的形式、类别、要求、纪律,特别实在,在强调纪律方面,他的脸更黑了:“请不要在会场走动,不许喧哗,手机关闭或者调到振动状态。谁的手机铃声响了,对不起,请站起来给大家行个礼!铃首古诗或者唱一首歌曲”嗨!真是个好厉害的角色啊。社会就需要这样敢说真话、真话的人做诤友。

每个周六的读书活动,只要他没有特殊事

文学创作与鉴赏

我国现代生态文学的兴起

杜光耀

资源资源的斗争,触目惊心,令人震撼,给人深刻的启示和思考。著名作家陈忠实评价《可可西里狼》时,“我看完《可可西里狼》后,意识到这部短篇小说触及到一个拷问人的灵魂的大问题,一部关乎人类命运的大题材,甚为钦佩……《可可西里狼》这部小说,淋漓尽致地展示了关于人类本身合理生存的命题。”

杜光耀在《可可西里狼·序》里指出:人性的贪婪是破坏生态的根源。“越来越发达的科学技术,不断地向我们提供来自可可西里的消息,无节制的挖矿植被被破坏,偷猎者残杀野生动物,驶出可可西里的车队载有数以万计的野生动物皮张。我的眼前时常幻化出一颗颗罪恶的子弹,射向濒临绝种的藏羚羊、野牦牛、黄羊、野马、哈熊、雪豹。它们成群成批地倒在雪地上,在哀号、在呻吟、在绝望、在乞求;我的眼前时常幻化出一张张铁锹、一台台挖掘机,在黄灿灿金子驱使下,大块大块地剥开了碧绿的草原,留下了沙漠、沙坑,使沙暴频频肆虐;我的眼前时常幻化出一双双贪婪的眼睛,盯着一叠叠用野生动物的皮张、用草原的植被、用人类不可饶恕的罪恶换来的美元、英镑、港币、人民币;我的眼前还幻化出一张张年老的、年轻的、男人的、女人的嘴和牙齿,饕餮用野生动物煎炸炒炖成的美味佳肴。我在无法忍受的痛苦中,对人性的丑恶产生了绝望,甚至对我们中的另一类人产生了绝望。我在拷问我们人类中的丑恶,拷问我们人性中的丑恶。人之初,性究竟是善是恶,还是恶善

意识,参与意识,忧患意识和改革意识。还有乔迈的《中国:水危机》、岳丘非的《只有一条长江》、沙青的《北京失去平衡》等,都从不同视角叙写了生态危机。

紧跟着是生态小说的出现,从不同的层面揭示生态被破坏,呼吁人们保护自然生态。哲夫的小说《黑雪》描写了千年煤城下了一场黑雪,作者把人类的金钱欲、权力和性欲,聚焦在环保这个显微镜下进行透视和批判。

陈应松的《豹子最后的舞蹈》以湖北神农架生活为素材,充满自然与人性被破坏的忧患,表达了对于人类与世界终极命运的思考。

郭雪波的《沙狐》讲述了一个老人与沙狐默契互惠、和谐相处的故事,表达了作者对人与自然关系的认识和反思。

胡发云的中篇小说《老海失踪》,老海是电视台的新闻记者,他发现乌喇边最著名的风景区——女峡,进行了报道,引来人类对女峡的无情掠夺。他为了保护女峡,保护鸟猴,奔走呼告,当一切都无可挽回时,老海只能“失踪”!

《沙暴》是张抗抗的中篇小说,讲述了一群插队的知青,对宝力格牧场草原生态环境的破坏,寄寓了作者对人与自然、人与动植物关系的深层思考。

中国首届环保文学奖排列小说榜首的是杜光耀的《哦,我的可可西里》,是他可可西里系列小说中的一部。这部小说揭示了人类的贪婪和生态保护的矛盾,展现青藏高原掠夺与保护自

资源资源的斗争,触目惊心,令人震撼,给人深刻的启示和思考。著名作家陈忠实评价《可可西里狼》时,“我看完《可可西里狼》后,意识到这部短篇小说触及到一个拷问人的灵魂的大问题,一部关乎人类命运的大题材,甚为钦佩……《可可西里狼》这部小说,淋漓尽致地展示了关于人类本身合理生存的命题。”

杜光耀在《可可西里狼·序》里指出:人性的贪婪是破坏生态的根源。“越来越发达的科学技术,不断地向我们提供来自可可西里的消息,无节制的挖矿植被被破坏,偷猎者残杀野生动物,驶出可可西里的车队载有数以万计的野生动物皮张。我的眼前时常幻化出一颗颗罪恶的子弹,射向濒临绝种的藏羚羊、野牦牛、黄羊、野马、哈熊、雪豹。它们成群成批地倒在雪地上,在哀号、在呻吟、在绝望、在乞求;我的眼前时常幻化出一张张铁锹、一台台挖掘机,在黄灿灿金子驱使下,大块大块地剥开了碧绿的草原,留下了沙漠、沙坑,使沙暴频频肆虐;我的眼前时常幻化出一双双贪婪的眼睛,盯着一叠叠用野生动物的皮张、用草原的植被、用人类不可饶恕的罪恶换来的美元、英镑、港币、人民币;我的眼前还幻化出一张张年老的、年轻的、男人的、女人的嘴和牙齿,饕餮用野生动物煎炸炒炖成的美味佳肴。我在无法忍受的痛苦中,对人性的丑恶产生了绝望,甚至对我们中的另一类人产生了绝望。我在拷问我们人类中的丑恶,拷问我们人性中的丑恶。人之初,性究竟是善是恶,还是恶善

资源资源的斗争,触目惊心,令人震撼,给人深刻的启示和思考。著名作家陈忠实评价《可可西里狼》时,“我看完《可可西里狼》后,意识到这部短篇小说触及到一个拷问人的灵魂的大问题,一部关乎人类命运的大题材,甚为钦佩……《可可西里狼》这部小说,淋漓尽致地展示了关于人类本身合理生存的命题。”

资源资源的斗争,触目惊心,令人震撼,给人深刻的启示和思考。著名作家陈忠实评价《可可西里狼》时,“我看完《可可西里狼》后,意识到这部短篇小说触及到一个拷问人的灵魂的大问题,一部关乎人类命运的大题材,甚为钦佩……《可可西里狼》这部小说,淋漓尽致地展示了关于人类本身合理生存的命题。”

杜光耀在《可可西里狼·序》里指出:人性的贪婪是破坏生态的根源。“越来越发达的科学技术,不断地向我们提供来自可可西里的消息,无节制的挖矿植被被破坏,偷猎者残杀野生动物,驶出可可西里的车队载有数以万计的野生动物皮张。我的眼前时常幻化出一颗颗罪恶的子弹,射向濒临绝种的藏羚羊、野牦牛、黄羊、野马、哈熊、雪豹。它们成群成批地倒在雪地上,在哀号、在呻吟、在绝望、在乞求;我的眼前时常幻化出一张张铁锹、一台台挖掘机,在黄灿灿金子驱使下,大块大块地剥开了碧绿的草原,留下了沙漠、沙坑,使沙暴频频肆虐;我的眼前时常幻化出一双双贪婪的眼睛,盯着一叠叠用野生动物的皮张、用草原的植被、用人类不可饶恕的罪恶换来的美元、英镑、港币、人民币;我的眼前还幻化出一张张年老的、年轻的、男人的、女人的嘴和牙齿,饕餮用野生动物煎炸炒炖成的美味佳肴。我在无法忍受的痛苦中,对人性的丑恶产生了绝望,甚至对我们中的另一类人产生了绝望。我在拷问我们人类中的丑恶,拷问我们人性中的丑恶。人之初,性究竟是善是恶,还是恶善

资源资源的斗争,触目惊心,令人震撼,给人深刻的启示和思考。著名作家陈忠实评价《可可西里狼》时,“我看完《可可西里狼》后,意识到这部短篇小说触及到一个拷问人的灵魂的大问题,一部关乎人类命运的大题材,甚为钦佩……《可可西里狼》这部小说,淋漓尽致地展示了关于人类本身合理生存的命题。”