

文学创作与鉴赏

西方现代生态文学萌发的根源

杜光辉

超过了鱼类的再生能力,使许多鱼类濒临灭绝。人类用铁镐挖矿,用土炉炼铁的时代,对铁矿资源的破坏因为技术原因,被遏制在一定范围内。没有汽车的年代,人类修建的桥梁满足车马行人通过即可,有了汽车,桥梁的承载力必须大大增加,从承重10吨的桥梁,到20吨,到50吨,人类竟制造出载重100吨的汽车。天哪,载重100吨的汽车连底盘的重量是多少?如果人类制造出载重1000吨的汽车,又需要修建承重多少的桥梁?

今天的人类,衡量科学技术的进步与否,主要指标是向大自然索取资源的能力。从独木舟到远洋巨轮的捕鱼、从铁镐挖矿到定向爆破,从农家肥料到化肥使用,从骑驴蹶蹶到机动车辆,从骑马传信到互联网信息。现代科学技术的高速发展,人类的掠夺已经延伸到地球的每一个角落,地下、远海、高空、沙漠、森林、高山、陆地、空气、无一能逃脱人类的“魔爪”。

地球生态的危机,早在18世纪就引起了有识之士的焦虑。那时期的中国,还处在清王朝的道光年代,没有出现大工业和科技的高速发展,生态仍然处于平和境况。当时的欧洲由于蒸汽机技术的成熟,开始进入大工业时代,加剧了对地球资源的掠夺,同时萌发了现代生态学。1845年7月4日美国独立日这天,28岁的梭罗独自来到瓦尔登湖畔,建了一间小木屋住下。根据自己在瓦尔登湖的生活观察与思考,写出了《瓦尔登湖》。这本书描写了瓦尔登湖的月光水色,晨辉夕阳,碧绿植物,本人隐居瓦尔登湖畔,与大自然水乳交融的简朴生活,内容丰厚,意义深远,像个智慧老人闪现着哲理灵光,又有高山流水鸟瞰的境界,引领读者进入一个澄明、恬美、素雅的世界。

知往 鉴今

涅槃的老屋

刘丰歌

黄色的花朵,十分娇艳美丽。我因它美丽的花朵而变得热爱劳动,暂时把母亲赐给我的“懒惰”这个词一脚踢了出去。背着小竹篓摘满一竹篓的花回去骄傲地向母亲邀功,得到的奖赏就是阳雀花炒鸡蛋的清香。其实这才是催生我干活的正动力。其实,阳雀花树也不在了,阳雀花炒鸡蛋的香味也消失了。消失了还有竹园中那根大核桃树。那核桃树有一人合抱那么粗,半边却没枝烂,它也佝偻着,老态龙钟的样子,但仍坚强地活着。可能是越老越爱自己的孩子吧,那核桃树结的核桃壳厚且核桃仁在壳里藏得很深,卡得很紧,感情特别深似的,很难完整剥离出来。这种壳核桃吃起来特别费劲,得拿根竹签将核桃仁往出挑,一个核桃要吃得干净不浪费那是不容易的。每年核桃外面青皮开口,露出褐色的硬壳时,我们便用竹竿打下来,捡回去剥青皮,太阳下晒干或放在竹筒中挂在火塘上烘干,除当时零星吃一些,父亲会把核桃用一个布袋装起来,放在他那专用的木柜中,再上一把锁,只有等到过年才把核桃拿出来再让我们吃。常幻想悄悄拿父亲的钥匙打开柜门取几个核桃解馋,但有贼心却没贼胆,脾气暴躁的父亲那动辄扬起的巴掌可不是好惹的,最终只能幻想一下而已。听三哥说后来核桃树老死了,被砍下烧了火,做了饭。这核桃树将自己的一生都无私奉献给了我们家,是值得树碑立传的。

加拿大著名生态作家法利·莫厄特,其著名长篇纪实作品《鹿之民》。描写了一个即将消亡的北美因纽特人部落的悲惨状况。他们靠狩猎驯鹿为生,商品的介入给他们带来致命的打击,资本家为了攫取高额利润,给他们提供武器,倒在枪口下的驯鹿堆成了小山。由于大批驯鹿被屠杀,没驯鹿可打了,2000人的部落饿死到只剩40人。他们为减少食物消耗,许多人从窝棚里走出,让严寒结束自己的生命,通过自我消灭的方式,与所剩不多的驯鹿达成新的生态平衡。

还有更早的《西雅图》宣言,印第安人生存的美洲大陆有广袤的草原、湖泊、森林、野兽,他们过着只取所需却不贪心的生活。白人在1854年提出以15万美元强迫购买各部落的土地,西雅图酋长发表了一段令人感动的演说,呼求人与人,人与土地应该和谐共存,提出“我们是大地的一部分,大地是我们的一部分。”的生态观点。

研究现代生态文学的学者认为,现代生态文学除了《瓦尔登湖》《鹿之民》之外,还有8部作品,分别是:

《弗兰肯斯坦》(1818)的作者是英国诗人雪莱的妻子玛丽·雪莱创作的小说,是第一部分反思和批判科技过快发展的作品。它预言人类以科技发明主宰自然,反过来被自己创造的科技所主宰,预言与自然为敌的科技发展必然导致生存危机。

《沙乡年鉴》(1949)的作者是美国作家奥尔多·利奥波德。作者创建了大地伦理学,主张从生态整体利益的高度,衡量每一种影响生态系统的思想、行为和发展策略。

《天根》(1956)的作者是法国作家罗曼·加里,这部小说提出,保护生态必须与维护贫

困民众的生存权利相结合;国际上的生态不公正不能成为发展中国家破坏生态的理由。

《寂静的春天》(1962)的作者是美国作家、生物学家雷切尔·卡森。作品揭示了滥用杀虫剂对生态环境的破坏和对人类健康的损害,抨击了依靠科学技术来征服自然的生活、发展模式和价值观念。

《沙漠独居者》(1968)的作者是美国生态作家爱德华·艾比。艾比提出唯发展主义推动现代文明从糟糕走向更糟糕,导致“过度发展的危机”,最终使人类成为“过度发展”的牺牲品。

《有意破坏帮》(1975)的作者还是爱德华·艾比。小说描述了通往新建拦水大坝的大桥通车仪式上,大桥被拦腰炸毁,试图通过类似工业革命时代,捣毁机器的破坏性方式,阻止人类对地球生态的破坏。

《死刑台》(1986)的作者是俄罗斯作家艾特玛托夫。小说通过对人与狼的关系的描写,揭示出人类中心主义的荒谬,批判了人类毫无生态伦理的暴行,提醒人们应摆正自己在自然万物中的位置,打消虚妄的高傲,唯有这样,人与万物才能重建和谐关系。

《“羚羊”和“秧鸡”》(2003)的作者是加拿大著名女作家玛格丽特·阿特伍德。作品讲述的是发生于20世纪的科技癌细胞突然扩散,人类在贪欲和妄想的驱动下,使科技畸形发展带来了巨大的灾难。

从18世纪起就有了现代生态文学的萌芽,这些作品对人类挖掘并批判生态危机的思想文化根源,确立生态意识、构建和谐社会和生态文明有着重要的借鉴意义。

我们认为,现代生态文学源于西方。(连载之九)

有了另外一种吃法,将柿子摘下来,削去皮用绳子串起来挂在房檐下,经风吹日晒,冬季到来,上面结上一层白霜后就变成柿饼,可以吃了。保存到春节,也是招待客人的一道零食。秋冬季节,树上剩下的柿子一个个陆续熟透,变得红红的,像挂了满树的灯笼。其实这是柿子树专门给鸟儿留的食物,它是有博爱心肠的树,绝不因人类高高在上便巴结逢迎。这时,鸟儿们便成群结队到树上享受天赐的美食。一群喜鹊在树枝丫上垒起了两个窝,且一住就是好多年,从不搬家。一些熟透的柿子东一个西一个掉下来,摔烂在地里,有的碰巧掉到树上的杂草中,保留比较完整,我们碰到,便会捡起来用嘴去吸里面变得甜甜的汁液。那柿子树虽属我们家,我们家却没人能降服得了它,因为树太高,要摘树上的柿子必须要爬上树去用长竹竿做的夹竿才能采摘到。我们家没一个爬树的能手,每年采摘柿子,只能请我那福哥的堂哥帮忙。堂哥人精瘦,却是远近闻名的爬树高手。他摘柿子前将一根长绳一头拴在腰间,一头扔在地上,脱掉鞋子,仰头瞅瞅树身,考察好攀爬的位置,在双手掌心“呸呸”吐两口唾沫,再双掌合十搓几下,身子一跃,就像猿猴一般四肢紧紧贴到了树上,然后借助双腿和胳膊的力量,身子在一伸一屈的自由转换中,很快就能攀到柿子挂果最多的地方,先将自己选个结实的枝丫站好,再将系在腰上的绳子在粗树干上绕一圈捆紧打结,防止万一不小心掉下来有绳子拴着。最后再用绳子将夹竿和背篓吊上去,将背篓继续用绳子吊住,用夹竿将柿子夹下来放进背篓,采摘一背篓再将背篓用绳子放下来。后来,福哥在外打工因工伤去世,我们家就再也吃不到他采摘的柿子了。如今那粗大的柿树也被三哥砍掉回家准备做家具用了。福哥和柿子树,都消失在岁月的长河之中。(连载之二)

于茶碗柜子上,让走进堂屋的人,眼前一亮。

我上初中那年,祖母买了一个青色的搪瓷小盆给我。和同学们的搪瓷碗比,我的搪瓷小盆过于大,过于笨拙。每每打饭,我都有些羞于使用。搪瓷唯一的缺点就是怕多次摔。那只搪瓷小盆我用了几年后,底部的釉掉得厉害,只好拿回家给弟弟做了火盆。因此每次凶弟弟,我还都重复说:“我的搪瓷碗都给你了,你还不听话?”仿佛弟弟得了大便宜。

搪瓷器皿据说在1916年的上海开始流行,被一代文学家张爱玲视为最有面子的用品。这种用铁和有机玻璃相融制作的日常用品,曾经风靡一时,成为一般家庭的奢侈品。只有嫁娶,乔迁才会舍得置办上几件。搪瓷器皿,和又笨又难看的塑料制品比较,多了一份轻盈和时尚;搪瓷器皿,和易碎贵气的陶瓷制品相比,多了一份质朴和随性。无论它们是富丽堂皇,大花大艳,还是简单的不着一色,都有一种直抵心灵的人间烟火味道。

掌好人生航船之舵

刘松

不紧密的事则躲着推着;有的党员干部工作之初能严于律己,踏实干事,但在面对挑战与挫折时,心生惧意,逐渐丧失斗志、走向懈怠;有的党员干部大半辈子都能坚守正道,临近退休时,却放松了自我要求,腐化蜕变,晚节不保……究其根源,在于忘了初心,人生观扭曲,以致碰到困难就泄气、遇到诱惑就动摇。

“一个干部,无论处在什么岗位,只要心系群众,都可以做出一番事业来。”树立并保持共产党人应有的人生观,需要不断增强思想淬炼和实践锻炼,要在为人民服务的实际行动中,在经风雨见世面中,校准自己的“总开关”。当前,改革发展稳定任务艰巨,决战决胜全面建成小康社会目标在前,党员干部唯有树牢正确的人生观,始终把党和人民的需要和期盼作为干事创业的行动指南,事不避难,奋勇争先,才能不负韶华、无愧此生。

文学创作的题材非常广泛,我把生态文学单列出来,因为这是一个足以毁灭人类的灾难性话题,必须引起全社会和作家们的关注。

有学者认为,人类进入20世纪以后,科学技术的发展是人类历史上科学技术发展的总和,同时人类对大自然的破坏也是人类历史对大自然破坏的总和。

世界自然基金会2006年10月25日公布的《2006年地球生命力报告》指出:人类正在以前所未有的速度消耗地球。1960年代人类每年消耗地球再生能力的60%;如今已经上升到120%,地球已经出现了严重的生态赤字;预计到2050年,这一数字将上升到200%,人类每年消耗的资源需要两个地球供应才行。

1972年,罗马俱乐部发表了关于人类危机的报告《增长的界限》,指出如不有效抑制经济与人口增长,人类将由于环境污染和食物不足在100年内毁灭。

中国学者鲁枢元认为:“如此下去,毁灭的只能是因环境破败而难以存活的人类,没有了人类的地球反倒会迎来生态的第二度春天。”

2000年,英国学者贝特在《大地之歌》中指出:“公元第三个千年刚刚开始,大自然早已进入了危机四伏的时代。”

《天绝——进化与人类的终结》的作者迈克尔·博尔特,绝望地叹息道:“事情的变化已经无可挽回地失去了控制……我们已经没有办法使自己停下来。”

人类在使用独木舟、人工织网捕鱼的年代,对鱼类的索取由于技术原因被限制在一定程度,不可能超过鱼类的再生能力。有了远洋巨轮,可以在地球任何水域捕捞鱼类,远远

四

院坝下面的竹林还在,但只剩下稀稀拉拉的一些了,如刺猬头上的毛发,上面覆着积雪。似乎主人搬走,它也孤寂落寞,无精打采地垂着头,早没了当年的生气。三哥说有年竹子开花,许多竹子死了,只剩下这些竹子还坚强地活着。在我的印象中,以前那竹园可是十分茂密的。春季长出的嫩嫩竹笋,曾改善我满嘴萝卜白菜的味蕾。而一条蛇,曾让我对竹林心生恐惧和敬畏。我本以胜券在握的姿态端着竹竿向盘据在竹枝丫上的一条菜花蛇发起攻击,谁知那蛇对我这小屁孩的再三滥手段根本不屑一顾,昂起它高傲的头,迎着竹竿头上那熊熊燃烧的稻草一个弹跳,便紧紧缠上竹竿,动作潇洒如体操运动员,接着以迅雷不及掩耳之势向我手握的方向袭来。我被这一幕惊得目瞪口呆,以人类特有的智商迅速扔下竹竿撒丫子便逃。人蛇的那场较量最终以我的惨败收场。从此好长时间心有余悸。以后春、夏、秋三季再到竹园去玩必先观察竹子,看上面有没有蛇。

那郁郁葱葱的竹园中有多少根竹子经篾匠师傅的巧手编织,变成了我家的背篋、挎篮、筛子、簸箕、晒席。当然父亲也把这些东西拿到镇上卖成钱,换来煤油、食盐,家人的衣服鞋袜,母亲的针头线脑,还有我的钢笔、墨水、作业本。这一园竹子,是让全家最值得骄傲的经济作物。父亲对这块竹园便另眼相看,呵护有加,经常拿弯刀砍除竹园中的荆棘杂草,不让竹子受半点委屈。那竹子也恃宠而骄,不断蚕食旁边的庄稼地,面积越来越大。父亲宁可少种庄稼也舍不得砍,竹园便越发招摇显摆了,同时也以其四季常青的色彩成为老屋一道靓丽的风景。

五

竹园中有几株阳雀花树,春天开出一树

朋友送我一只仿古搪瓷缸子,杯子外面印着“为人民服务”几个红字。瞬间,一股久违了的烟火气息扑面而来。曾经,那些搪瓷器皿给了我们多少温馨时光啊!那些大到脸盆、小到酒杯的搪瓷器皿,它们质朴、安然、温暖,一度成为我们生活中的必须。

搪瓷器皿,曾经是旬阳人嫁女最体面的陪嫁之一。遇到亲戚嫁女,大家都会提前准备,为出嫁的女子送上各式搪瓷用品。有一年邻居家女儿出嫁,收了上百个搪瓷脸盆,她母亲把这些脸盆全部给女儿做了陪嫁,着实让村里媳妇羡慕了一段时期。那个年代,一个搪瓷脸盆少说也要七八元,而我们一学期的学费才两三元,可以想象,这女子一下子拥有那么多搪瓷脸盆,是多么奢侈、风光和幸福。

记忆中,我们家一只搪瓷脸盆也不舍得买。全家洗漱全部依赖一大一小两只木盆。大木盆用来洗澡,小木盆用来洗脸洗脚。木盆装水后非常笨重,加上使用时间久了颜色

往事 并不如烟

烟火里的搪瓷

宁眸

灰黑,所以我常常羡慕邻居家新媳妇,她有一只大花搪瓷脸盆,偏偏她又有一双戴着玉镯的芊芊玉手,每当她捧起水洗脸的时候,镯子和搪瓷脸盆边缘相碰,发出美妙的“叮当”声,叫人心驰神往。

不过,我们家有多只搪瓷茶杯,可以弥补不上搪瓷脸盆的遗憾。记得父亲最爱用是一只军绿色的。杯沿上一卷蓝边,杯子外面印着“人民解放军”的字样。那是父亲在三线时,他的一个军人朋友送的。父亲十分喜

事,一心一意为民奉献。无论是将为学生上好每一堂课作为终生追求的教师论南,还是把青春和生命献给脱贫事业的干部黄文秀,抑或隐姓埋名30年、矢志填补我国原子核理论空白的科学家于敏……他们虽然工作岗位不同,人生经历也不一样,但有一个共同的特征,就是树立和坚守为民服务的人生观,在有限的时间里尽可能多做有益于人民的事。也正是因为拥有崇高的人生观,他们历经名利诱惑、困苦折磨、生死考验仍初心不改、矢志不渝。

如果把人生比作一条航船,那么人生观就是舵,坚守奋斗便是帆。校准航向把稳“舵”,持续发力扬好“帆”,才能破浪行舟,抵达成功彼岸。现实中,有的党员干部做事的出发点不是为党为民,而是追求个人利益最大化,所以特别热衷于做短期内容易出成绩的工作,而对符合群众长远需求、但个人晋升关系

青年说

报载,全国离退休干部先进个人、湘潭大学九旬教授沧南的事迹。1995年,71岁的沧南离休后,主动要求到湘大关心下一代工作委员会工作,给入党积极分子上党课。有人劝他:“既然离休了,何不多休息休息?”沧南答道:“共产党人只有一个人生观,没有离休退休后的第二个人生观。对老师来说,就是要把每一堂课讲好。”

人生观是支撑一个人境界格局、价值选择、前进方向的精神之源,其体现在共产党人身上,就是时时处处践行党的宗旨,勤勤恳恳为党干

市文旅广电系统举办“两项国字号”创建现场推进会

本报讯(记者 梁真鹏 通讯员 陈启安)4月17日至18日,全市文旅广电系统举办创建国家公共文化服务体系示范区和全域旅游示范区工作现场推进会,对“两项国字号”创建的重点工作进行了安排部署。

参会人员先后现场观摩了安康中心城区、汉滨、汉阴、石泉16个市镇村(社区)公共文化设施、旅游景区的建设、运行、服务和管理情况;汉江大剧院、古西城文化园、安康美术馆和鎏金铜蚕展览馆以及中坝非遗小镇七十二作坊、后柳水乡景区等现场,让参会者感受到国家公共文化服务体系示范区和全域旅游示范区创建带来的发展变化和喜人成绩,也为全市创建工作提供了参照标本。

2019年各县区通过示范区创建,文化事业得到党政重视,引起社会关切,文化设施建设、服务效能、创新创优等各方面大幅提升;文旅融合发展态势良好,优势初现;全域旅游的理念和共识更加深化,实践探索成效明显,文旅产业的份额进一步扩大,文物、广电工作快速发展,融媒体中心稳步推进,全市文旅广电事业和产业呈现出一片生机勃勃的喜人局面。

今年全市将迎来国家公共文化服务体系示范区评审验收,各县区、各单位进一步凝聚工作合力,切实增强责任感和紧迫感,做“有知无畏”的实践者,奋力冲刺国家公共文化服务体系示范区和全域旅游示范区创建,全力开创全市文化事业繁荣和文旅产业发展新局面。

紫阳“世界读书日”举行读书征文颁奖活动

本报讯(通讯员 徐培顺)4月23日,紫阳县东来书院、县文联和县作协在东来书院举行读书分享会暨读书征文颁奖典礼,引导全民以读书求新知,以读书强素质,以读书传文明,以读书筑梦想,打造书香紫阳,营造崇尚阅读的社会氛围。

活动通过专题片的形式,向广大读者介绍东来书院,展示东来书院的“前世今生”,弘扬尊师重道、弘扬传统、崇尚文明的理念,让更多人了解东来书院,关心东来书院发展。为“我最喜欢的一本(套)书”读书征文12位获奖作者颁奖,进行优秀征文选读分享及获奖作者发言感言。与会人员进行一本最喜爱的书,分享读书心得,传递完美感受。走进东来书院图书室,选一本自己喜爱的书,开始阅读,享受读书乐趣,体味书香墨韵。

镇坪公共文化服务和群众“面对面”

本报讯(通讯员 张力 张江域)连日来,镇坪县文化和旅游广电局和县文化馆的干部职工、青年志愿者深入曙坪镇、牛头店镇,深入推进文化下乡活动,宣传创建公共文化服务示范区的政策,把公共文化服务送到群众家门口。

4月27日清早,双坪村、兴隆村的干部群众等候在村委会,集中参加活动。县文化部门以简明问答的方式和观众互动,参加答题的群众,回答正确可以获得一份小礼品,现场气氛活跃。县文化馆还采用线上推广和线下赠阅相结合的方式,开展“享受阅读,享受人生”阅读一小时活动,让农村实用技术等图书旅游画册同群众面对面,倡导终生学习,提倡全民阅读。文化志愿者服务百姓零距离,登记办理图书借阅证100多件。在现场,文化干部引导和鼓励群众用手机扫描二维码关注文化安康公共数字文化服务微信公众平台,人们尽情享受公共文化带来的精神滋养。

白河县图书馆线上摄影展收官

本报讯(通讯员 赵诗武)4月6日,随着最后一期“入选奖”作品的展出,白河县图书馆“寻找最美悦读者”线上摄影展圆满收官。

为了进一步增强全民阅读氛围,该馆于2019年底开展了“寻找最美悦读者”摄影大赛。共征集到参赛作品147幅(组),经过专家评审和遴选,其中有80余幅(组)作品获奖,参赛作品主要来自白河当地,也有少部分为外省外地摄影爱好者。作品从不侧面真实反映了广大读者以文为魂、以书为伴的新风貌,具有很强的观赏性和感染力。

线上作品展推出后获得读者们的广泛转发和好评,不到3个月点击量就超过30000次,并带动该馆官微平台《周末有间好书推荐》《优秀电子图书主题书单》《美文诵读赏析》《绘本故事讲读》和《视听小程序》等线上阅读栏目点击量大幅上涨。自3月16日图书馆复工上班后,线下借阅也明显“回暖”。

汉阴开展“书香进万家”亲子诵读活动

本报讯(通讯员 陈娟)为营造全民阅读氛围,激发广大青少年儿童及每个家庭的阅读兴趣,倡导阅读为幸福生活加分,4.23世界读书日,汉阴县文化艺术中心在线上举办了一场“全市同读一小时”暨“书香进万家”亲子诵读活动。

此次活动,以“书香助力战‘疫’ 阅读通达未来”为主题,通过语音+照片+音频的方式展现了12个亲子家庭的书香魅力。小志愿者蒋凝硕和陈嘉艺担任节目主持人,100余名家长和学生在线互动聆听。《逃家小兔》《我们一起成长》《爱与梦想》等,一个个生动的绘本故事,一首首优美的散文诗歌和经典古诗词,通过小朋友和家长的精彩演绎,真正让阅读走进观众心里,让书香飘进更多家庭。

神河中学书香充盈校园

本报讯(通讯员 梁长安)4月23日,旬阳县神河中学开展了丰富多彩的读书活动,让书香充盈校园。

诵读诗词,书香盈园。清晨,各班在早读中,齐诵选定的诗词,琅琅书声,响彻校园,屡屡书香,浸润心灵。以各班早读齐诵,共同庆祝第25个“世界读书日”的到来。阅读经典,涵养人生。当日,以年级为单位,开启“阅读经典,涵养人生”的主题读书月活动。结合年级特点,每个学生精读一本名著,自主选读两本书,择期开展读书心得交流,分享读书收获,培养阅读兴趣。讲抗疫故事,塑成长道路。各班召开读书主题班会,组织开展“抗疫故事会”。学生分享抗疫期间的感人故事,讲述逆行中医护工作者的奉献精神、志愿者的英雄故事,体验读书的快乐,塑造学生勇敢、坚强的成长道路。