



春暖花开时

王建春

迎春花开，天渐暖，每到这时，妈总吆喝我们上山下地挖荠菜、扯小蒜、扳竹笋、直至捋槐花，每次都津津乐道，这能吃那能吃而且消炎解毒治百病。

都说妈精神好，七十像五十，长寿

没问题，外婆就活了九十岁，妈也从没觉得自己老，一直热衷组织和参加县里的各项群艺活动，以至成为县里的名人，我们家庭先后被评为县级、市级、省级直至全国最美家庭，妈功不可没。然而，今天这一切都成了回忆，前年，妈没能打败病魔，不甘心地撇开我们，生致命终在七十三岁。

妈的病一年前就有了症状，可医院

没诊断出病因，归结于颈椎、腰间盘压迫

神经导致疼痛，可怜的妈妈不但经受南

辕北辙的不当治疗，还蒙受我们的怨声

载道，医生嘟囔妈娇气，我们怪怨她不

该天天打麻将，不该没日没夜地参加活

动，不该节省将就不注重养生。妈强忍

疼痛，拿我们的“指责”当孝心，我们请

保姆，妈先拒绝后辞退，她说一个人能

照料好爸爸，当时，爸年近八十，双目失明，得过脑溢血，我们看护重点都在爸

那儿。现在回想，妈那时不但要承受自己的病痛，还要照看爸爸，我们是多么

残忍、无知和大意。整理妈妈遗物时，发

现柜子、箱子还储存不少药物，治感冒

发烧、跌打损伤的，那是给大家备的；治

疗活血、便秘的，那是爸的；治疗神经疼

痛、手脚麻木的，那是妈自己的。一度时

间，妈老往推销疑难杂症祖传秘籍的摊位跑，我们笑话妈闲得没事，现在好后悔，当初如果细心，早带妈体检，有迹象早治疗，一定不会是今天这个结果。

记忆中妈做饭很难吃，可每年团年饭

不顾我们阻拦照样满盘满碗地上。

才工作那会儿，跟一位老同事发牢骚妈

不会做饭，同事一句反问“那你是咋长大的？”羞得我无地自容。家里条件好转后，妈常接老家亲人到陕南做客，亲戚们很自然地反客为主，包揽三餐，她们说，妈从小学习好，外爷外婆只盼妈读好圣贤书，根本不舍得让她做家务。纵观妈这辈子，从不做饭到不会做，再到学着做、经常做、做到老，真不容易，妈做面食特别是包饺子很有一套，爸特爱吃，生活把妈磨砺成了既擅擀面又会做陕南米的精干女人。

妈说她刚到陕南那阵，水土不适，吃不上面条，听不懂方言，宿舍后墙贴着山，杂草从窗户伸进屋，走田坎、跨跳石、过独木桥成了家常饭，周六当地教工回家，只剩她和哥哥，大山深处的夜晚吓得瘆人。多年后，我从老家亲人们头一次踏进陕南的惊愕，领悟了妈当初的艰辛，“妈呀，全是山，塌下来都没地方藏。”这是她们下火车后的第一句话，车驶在宽敞的马路上，但亲人们手攥着手恐慌至极，生怕车子坠入悬崖。

生活的窘迫，逼得妈不得不“抠门”，单位大院有棵苹果树，长到乒乓大小就被大人小孩打完，我们吵闹着要吃，妈才从箱子里挑拣有伤痕的分给我

妈的剪纸工艺了得，远近闻名，兴贴纸花年代，邻里乡亲大喜事少不了恭请妈妈。妈在老家的情形，我不记得了，妈在家砸石炭、做蜂窝煤、掏地炉、挑煤渣、搭厨房、扎扫帚、上房修瓦、报纸糊墙、石灰刷墙、油漆家具、开垦边沟沟种庄稼、楼顶阳台种菜养花、院子前后栽树植天麻、墙角旮旯养鸡养鸭、给我们纳鞋底、做新衣、补旧裤、缝棉被、做床罩，我忘不了，伴随我童年、少年、青年、一直中年，我忘不了每年端午节妈都要给她的子孙亲手做香包，忘不了妈在压岁钱红包上给孙辈们亲手写祝福语，我还清清楚楚记得因为爸妈工作调动老搬家，妈至少砌过八次灶台、垒过十个蜂窝煤炉。

有件事说出来可能好多人不信，爸当时已经是县人事局局长了，妈还不时地瞅机会利用暑假带我们做小工弥补家困，一九八三年安康遭特大洪水，百货公司进了批被水淹的器具需要清洗，妈带着刚中考结束的我把活儿揽下来，干了一天，妈不让我去了，后来得知，妈听说污垢里有细菌、病毒，怕传染我，一个人悄悄洗了十来天替我完成了揽活。

生活的窘迫，逼得妈不得不“抠门”，单位大院有棵苹果树，长到乒乓大小就被大人小孩打完，我们吵闹着要吃，生活把妈磨砺成了既擅擀面又会做陕南米的精干女人。

妈说她刚到陕南那阵，水土不适，吃不上面条，听不懂方言，宿舍后墙贴着山，杂草从窗户伸进屋，走田坎、跨跳石、过独木桥成了家常饭，周六当地教工回家，只剩她和哥哥，大山深处的夜晚吓得瘆人。多年后，我从老家亲人们头一次踏进陕南的惊愕，领悟了妈当初的艰辛，“妈呀，全是山，塌下来都没地方藏。”这是她们下火车后的第一句话，车驶在宽敞的马路上，但亲人们手攥着手恐慌至极，生怕车子坠入悬崖。

生活的窘迫，逼得妈不得不“抠门”，单位大院有棵苹果树，长到乒乓大小就被大人小孩打完，我们吵闹着要吃，生活把妈磨砺成了既擅擀面又会做陕南米的精干女人。

妈说她刚到陕南那阵，水土不适，吃不上面条，听不懂方言，宿舍后墙贴着山，杂草从窗户伸进屋，走田坎、跨跳石、过独木桥成了家常饭，周六当地教工回家，只剩她和哥哥，大山深处的夜晚吓得瘆人。多年后，我从老家亲人们头一次踏进陕南的惊愕，领悟了妈当初的艰辛，“妈呀，全是山，塌下来都没地方藏。”这是她们下火车后的第一句话，车驶在宽敞的马路上，但亲人们手攥着手恐慌至极，生怕车子坠入悬崖。

生活的窘迫，逼得妈不得不“抠门”，单位大院有棵苹果树，长到乒乓大小就被大人小孩打完，我们吵闹着要吃，生活把妈磨砺成了既擅擀面又会做陕南米的精干女人。

生活的窘迫，逼得妈不得不“抠门”，单位大院有棵苹果树，长到乒乓大小就被大人小孩打完，我们吵闹着要吃，生活把妈磨砺成了既擅擀面又会做陕南米的精干女人。