

编辑荐书

专栏·文学创作与鉴赏

文学是销蚀人类原生动物的艺术

杜光辉



《霍乱时期的爱情》

《霍乱时期的爱情》是加西亚·马尔克斯获得诺贝尔文学奖后的第一部小说...

爱情几乎和生老病死一样，是最日常、最悠久、和每个人最密切相关的主题...

《先前的风气》是作家穆涛的散文集，内容涉及春秋、历法农事、道德觉悟、帝王将相、旧时城墙、文情书画、饮食男女...



《先前的风气》

在绵里藏针。文字磅礴大气、犀利尖锐，处处闪现着中国传统士大夫难能可贵的儒雅、抱朴、惜字如金、心忧天下的人性光华...

近日，向阳作家夏庆荣的长篇小说《不平静的乡村》由陕西人民出版社出版发行...



《不平静的乡村》

于岗位，和农民一样有着自己的问题困难，也有着属于自己的喜怒哀乐。作者通过细致绵密的事件和人物热情讴歌对三农工作的关心重视...

著名作家、陕西省作家协会副主席莫伸在序言中评价道：“生活化是这部小说突出的优点，它让人一读而知，作者一定是在基层乡镇长期工作过...

这个话题引出了文学到底有什么功能，要表现什么东西？

或许有人对这个话题不屑，嗤笑，在如此庄重的场合提出这么幼稚的问题，并煞有介事地进行讨论...

或者有人说，文学就是表现生活，所有的作家或者准作家们，都会不加思考地说出这个观点，一个人说出所有人都认可的观点等于没说。

我从上世纪80年代初开始文学创作，直到现在我还思考文学到底要表现什么？我走上文学创作道路的初期作品，用现在的文学观审视，一些作品只能是伪文学...

文学的功能是呼吁人们“克己”，用大善抵抗和消除“人类丛林法则”。

大鱼食小鱼，狼吃羊，亘古不变，人类历史从来没有像孔雀湖水样平静过。人与民族，国家与国家，从没停止过争斗。到了近百年，两次世界大战祸及整个人类，地球被鲜血浸泡，数亿人丧失生命伤残身体...

为什么会发生这些事件？应该从人的原生性谈起。恩格斯说过，食欲和性欲是人的天赋。食欲和性欲具有不可替代性，必须亲自享受才能满足，就有了自私性、排他性、占有欲、贪婪性...

人都乐意享受美食，不愿进食糟糠，在食源不足的情况下会发生什么情况？

人都希望自己的性伙伴健康、美丽，具有这些条件的性伙伴不能满足所有的异性，又会发生什么情况？

一场猝不及防的新冠肺炎疫情，改变了我的生活习惯。作为一个成年人，遵守社会规范是必须坚守的底线。大疫当前，服从管理就是对政府的支持，宅在家里就是为社会做贡献...

《茶乡》顾名思义，是一本描摹“中国名茶之乡”紫阳的风景名胜、风土人情、风物特产的集子。著者向连才，从部门到乡镇，再从乡镇回部门，担任过各种职务，年近六十依然头发黑密，笑容爽朗，走哪都能给人带来快乐...

向连才善于紫阳山水的描写，并在这种自然描画中，寄予了对民间宁静中也有苦涩的世俗生活的挚爱。他的文字，凝练纯净，不尚雕饰而于真挚中见性情，不劳文饰而于朴素中见光彩。他目光所及，耳力所闻，心之所感，情之所动，山川河流，大道小径，蓝天白云，冬雪夏雨，春华秋实，不啻花开，不啻鸟语，日出日落，朝霞黄昏，风俗民情，民间传说，在我们司空见惯的诸物诸景中，开掘出怡人的诗情画意和别开生面的哲理。向连才有着独到的审美眼光，他看山是山，看水是水，看山不是山，看水不是水，看山还是山，看水还是水...

庚子新春，新冠肺炎疫情蔓延。己亥腊月二十九日起，停止一切大型文化娱乐活动，博物馆、图书馆、群艺馆等公共文化单位闭馆谢客。饱经忧患的中华民族顷刻遭遇和十七年前“非典”肆虐同样的国难！本该激情澎湃、欢欣鼓舞的庚子新春，却度过了一个忧心忡忡的不眠之夜。

大年初一凌晨，站在金地高层我家北阳台，俯瞰百米之遥的江畔龙舟园阅读吧，灯光依旧，给沉寂的龙舟园洒下一片光明。我的心豁然开朗，是啊，疫情不是生活的全部，更不是世界末日，古人尚且能“不以物喜，不以己悲”，假以时日，我们一定会战胜疫情，续写多难兴邦的辉煌篇章。

龙舟园阅读吧是去年初春建成投入使用的，同时建成启用的还有兴安门阅读吧。阅读吧给城市平添读书雅兴和文化氛围。书吧面朝大江，背靠城池，闹中取静，典雅古朴，居间抚卷，令人心旷神怡。安康的这种24小时不打烊、无人值守、免费阅读场所，是建设学习型社会，倡导全民阅读、书香中国的新事物。作为现代化城市安康，靠一个老旧图书馆，远远满足不了广大人民群众阅读学习需要。于是，阅读社会化、管理自动化的新型阅读吧应运而生。2017年5月20日，在兴安西路安康市图书馆临街大门一侧，建成第一所兴安西路阅读吧。开馆那天笔者即即兴诗致贺：“古来书香漫金州，何处昼夜读春秋？今有金台迎宾客，华灯握卷几时休。”在这两年间，安康城又先后在巴

什么情况？

这就引出“人类丛林法则”，人类像从林里的野生动物，从出生的那一刻起，就为自己的生存挣扎、搏斗，吞噬弱小动物，或备比自己强大的动物吞噬自己，千方百计地延续生命。成年之后，还要与同类同性角斗，争夺与异性交配的权力，这是不师而通的天然。

人类这个物种，与自然、与同类的争斗，从未休止。尽管经过数千年的文明进程，“人类丛林法则”得到不断遏制，人的动物性依然存在，和人的生命同存，不可能减弱，更不可能消除。

于是，必然会发生本能所需要的资源争夺，个人与个人的争斗，形成利益共同体就会出现国家与国家的争夺，争夺土地，争夺牲畜，争夺女人，古代的战事还争夺奴隶，现代战争争夺资源、金元、霸权。人类社会始终存在着争斗、阴谋、虚伪、懒惰、腐败、冷酷、贪婪、暴力。翻阅浩瀚的历史巨著，血流成河尸堆如山的杀戮从未中止，人类历史实际是部战争史。就是到了高度文明的今天，“落后了就要挨打”依然是“人类丛林法则”的残留和延续。这个论断不仅适用于国家与民族、民族与民族间的政治斗争，还适用于社会阶层、社会成员间的生存法则。

当今社会，人还在母亲子宫里就被迫接受胎教，呀呀学语被迫学外语，贵族小学、重点中学、名牌大学，本科毕业考研，硕士毕业读博，美曰公平竞争，优胜劣汰。戳穿这些富丽堂皇貌似公平的包装，实质内容是学习“人类丛林法则”的生存能力，就像野兽样不断地学习追、扑、压、咬、撕，吞噬其它兽类和同类的本事。

权力腐败、恐怖活动、假药假货、互害互害、豪车美女、酒肉肉林、豪赌挥霍，现代社会中出现的这些毒瘤，必然有产生毒瘤的温床，就是人的本能使然。

安康书评

茶乡飞歌正当时

钟长江

山不是山，看水不是水，看山还是山，看水还是水。宿枕文微，看青山绿水吞云吐雾，识乾坤之自在；竹树扶疏，任乳燕送迎时序，知物我两忘。他在《走读山水》中写道：“走读山水，走读农村这片充满希望的土地。我羡慕农家，羡慕农家的蚕室，蚕室好像一个小书屋。蚕儿安静地吞噬桑叶，沙沙作响，它心中有个理想，食桑叶而吐丝，在绿叶中编织一生的梦。我若有所思，浮想联翩，想人与蚕的命运。蚕也在读书，蚕儿沙沙地读桑叶，吐丝织茧，死而后已，灵魂化作一只紫色的飞蛾。人也傻傻地读书，人生能织成一根理想的丝线吗？”向连才走读山水，在走与读之间寄托理想，放飞梦想，编织一篇篇锦绣文章。

值得一提的是，集子中关于地方风情、民间传说的篇什，作者信手拈来，毫不雕凿，读来妙趣横生，忍俊不禁，久久不能释怀，凝眉深长思之，作者意在托举真善美，鞭笞假丑恶。《东明庵》给人们讲述一个善与恶的故事，让读者带着故事去追忆远去的历史。《神奇的观音寨》《米溪洞》对人

阅读依旧 初心不改

方琛

山中路、东大街、兴安门城楼、龙舟文化园建成5处阅读吧，还有15处阅读吧正在筹建中。点缀在灯红酒绿、车水马龙之间的阅读吧，历史性地改变了安康的城市文化格局，开创一方润物无声的净土，播撒社会主义精神文明光芒，潜移默化着少年儿童、广大市民的精神追求。小读者虞倩倩是同事的女儿，打小就爱读书。开始是看小人书，不认识字，就让奶奶讲给她听。上学后经常缠着妈妈给她买书，妈妈工作很忙，也不知道那些是她爱看的书，因此常常因买书发愁。兴安西路阅读吧开后，10岁的她成了第一批小读者。书吧离家很近，出门过个马路就能到，小倩倩一有空就泡在书吧。在这里会遇到很多像她一样的孩子，都是学校老师推荐来的。在书吧见到她喜欢的书就回去让妈妈买，路遥的《平凡的世界》就是妈妈花一百多块钱买来的，她都记不清读了多少遍了。现在倩倩已经升到初中，书吧依然是她课余最爱的去处。她已经站在耕耘初心的起跑线上，幼小的心灵充满美好希望的阳光。

王文林是一名儿科医生，退休后积极参加读

数千年的历史进程，使人类逐渐明白一个道理，无限制的“人类丛林法则”会给人类造成更多的灾难。于是，人类把目光聚焦到如何阻止其泛滥，保证人的生命、权力的基本平等。

“人类丛林法则”的内核弱肉强食，像豹子和绵羊。强者不会轻易放弃自己获取的利益，把到嘴的肥肉割舍转让。弱者和强者的争斗，无疑是绵羊挑战豹子，脑袋撞铜墙。但是，再坚固的铜墙也经不起数千年无数脑袋的撞击，一批人撞得头破血流粉身碎骨，又一批人冲上来继续撞击，继续头破血流粉身碎骨。滴水的硬度无法与顽石相比，但无数滴水年复一年持续不懈地努力，确实可以坠穿顽石，这些无数代水滴般的弱者，用粉身碎骨的精神，使得“铜墙铁壁”们意识到，弱者们不畏生死，前仆后继的斗争，巨大地冲击了他们的利益，危及了他们的存在，不得不转让一部分利益，以减轻无数个脑袋撞击的力量。弱者硬是用无数代人的血肉之躯，用数千年不懈的滴水精神，一丝一丝地构建出人类社会的文明，限制了“人类丛林法则”的野蛮。

这就是人类逐渐建立的文明体系，道德、法律、规章、国家机器，保障了强者不能侵犯弱者的基本权力。优秀的传统文化、道德、意识，使强者自觉地约束自己的野蛮，将社会维系在一定和谐的范围。

我们别无选择地出生在这个世界上，无法选择从哪个生命之门诞生。从出生的那一天起，就注定了必须承受双重遭遇：灵魂像风中的浮尘，飘荡无依，精神处在挤压和宽容、自慰和安慰、满足与贪婪、向上与颓废、兴奋与沮丧状态。一方面享受人类已经形成的社会文明，避免了对自己的侵犯、祥和、安全地生存。同时，又无可奈何地承受着新的“人类丛林法则”对我们的侵害，不公、贫穷、阴霾、暴雨、狂风、霜冻、黑暗、仇恨、阴谋、暴力、冷酷、隔阂。

这两种遭遇常常纠合在一起，这中有那，那中有这，像无数种颜料混合，复杂万分，不是单一的两个板块，也不是两个板块的重叠。事业顺利生活富裕的群体，自我感觉享受的多是阳光、春风。事业坎坷生活艰辛的群体，自我感觉遭遇的多是黑暗、冷酷。同一个人，生命的不同时期，感受到社会文明多一些，看到的多是阳光、春风；感受的“人类丛林法则”多一些，看到的多是黑暗、冷酷，心情就晦暗、沮丧。

人类文明的发展必须依靠两个方面的约束：外定力；即法律、规章、制度、社会舆论，迫使每个社会成员必须遵照一定的行为规范。否则，就会受到法规的制裁，社会舆论的谴责，用暴力、准暴力的方式，强迫人们必须把本能欲望克制在一定范围。

内定力；即自身形成的道德、法律观念，自觉遵守社会规则、法律、道德。

天雨地流，本性难泯，无论法律和规制多么健全，社会舆论多么强大，总有涉及不到的地方，总有自身欲望特别强烈又不愿克制的人，外定力也不可能给每个人身后跟个警察，何况警察也是社会一员。

我们的老祖宗孔子提出了“克己复礼为仁”，就是要求我们克制本能的欲望，使自己的行为符合公共道德，这是我们民族优秀的传统文化。只有外定力和内定力有机地结合起来，社会才能进入文明状态。

文学作品就是帮助人们形成有效的内定力，呼吁人的善心、爱心，呼吁人们克制无休止的欲望，呼吁互助、怜悯精神，为人类加快迈入公平、正义、民主、富足、和谐社会，增加正能量，这样的作品才是人类文明发展需要的东西。

（连载之二）

家于若木老闻欣喜不已，挥毫写下“国饮新秀天然富硒紫阳茶”的题词，晒是生命的火花，也给紫阳茶插上了腾飞的翅膀。进入21世纪，紫阳富硒茶先后荣获国家地理标志保护产品、中国驰名商标、“中国名茶之乡”“中国茶业百强县”等30余项殊荣，品牌价值达62.22亿元。第五届茅盾文学奖得主王旭烽随笔《芳名紫阳富硒茶》，详细记录了陈忠实老生前赴杭州讲学时，向她推介紫阳富硒茶的情形。贾平凹先生游历紫阳，茶过三巡，兴之所至，提笔落墨，“无何必去饮清，清静常品紫阳茶”成为绝妙的广告词。茶文化是有关茶的自然科学和社会科学的总和，茶文化在历史演进中，始终内含一种真、善、美的崇高精神。茶香的隽永，茶文化的典雅，使紫阳文化更具韵味和魅力。片片清丽醇香的茶叶，本是物质文明和精神文明的奇妙载体。要振兴茶产业，必须弘扬茶文化。古人云：“柴米油盐酱醋茶”“琴棋书画诗曲茶”，自古以来，人们的物质生活和精神生活都离不开“茶”。今天，我们就更离不开“茶”，小小一片叶子，成就一个产业，富裕一方百姓。在紫阳这片富硒沃土，茶是推动绿色发展、建设文化大县和生态经济强县天然契合点。

行笔至此，茶农老王发来一段视频，他带领儿子儿媳，正在屋后的茶山挖土松窝，施农家肥。阳光灿烂的茶园，斜阳已爆出了芽头。春天来了，又到了茶乡飞歌的季节。疫情过后，我们呼吁唤友齐聚茶山，在举盏品茗中，同唱一首紫阳民歌——《茶乡，歌乡，可爱的家乡》。

后面貌。藏书不足，他就奔走呼号，以诚感人。争取政府支持，动员社会捐赠，发挥人脉广博的优势。锲而不舍地努力，短短4年多，馆藏图书就由5万册增加到15万余册，成长3倍多。

推广全民阅读需要大手笔。2015年10月，在他的倡导下，安康组建第一个群众性、公益性读书会——安康人周末读书会。此后各县区图书馆、城乡各单位、各社区读书会雨后春笋般成长起来，成千上万的读者定期相聚，阅读、交流，开展各种公益活动，书香安康蔚然成风。他搞征文、办比赛、开讲座，使全民阅读活动高潮不断，风生水起。几年来，进馆读者成倍增长。2019年，全年进馆读者达47万余人，是上年的1.7倍。这种可喜变化说明，全民阅读、书香安康局面已经形成且其兴勃焉，人们有理由为李焕龙的付出点赞！

初心是一片沃土，需要耕耘、培育才能春意盎然，富有生机；才能迎来春华秋实，天道酬勤。“问渠哪得清如许，为有源头活水来”，方兴未艾的安康城市阅读吧为人们提供了耕耘初心的广阔空间，渠心不负，来日可期。

就在我完稿收笔时，天晴了。久违的灿烂阳光驱散多日的阴霾严寒，疫情逝去迎接美好阅读的春天不远矣。

付翥然

你们越走越近，行至我面前，原来你们并非逆光而来，你们正是那光源！无数逆行者将自己活成了一道光，源源不断涌出的光芒，正如那越发蓬勃的希望。如果每个人都活成一束光，中国就必将是一轮闪耀的太阳。待那时黎明到来，阴霾散去，中国又将是一派繁荣新景象！

生命，守护健康，你们是最美“逆行者”！

还有这样一群人，紧跟在医护人员身后，也毅然坚守在抗击疫情的一线。你们比所有人都清楚，社会重大事件的舆论导向，若不加以正确引导，使人心恐慌，后果将不堪设想，自你们拿起相机、纸笔，誓要走遍祖国河山，以眼观世态炎凉，以笔书尽人间真情，以相机记录人世百态的那天起，便无论是抗击疫情，还是战火硝烟，都有你们的足迹和身影。

这一次面对严峻的疫情，你们毫不退缩，深入抗击支援武汉。在多数民众上签毒避之唯恐不及，匆匆逃离之际，你们却逆流而行，奔赴病患最需要你们的前沿阵地。疫情面前，为何逆行？因为要抓住那名为“生”的光。在防疫的战场上，只要你们齐心协力，就一定能够！致敬医护人员，敬你们敬畏生命，守护健康，你们是最美“逆行者”！

你们越走越近，行至我面前，原来你们并非逆光而来，你们正是那光源！无数逆行者将自己活成了一道光，源源不断涌出的光芒，正如那越发蓬勃的希望。如果每个人都活成一束光，中国就必将是一轮闪耀的太阳。待那时黎明到来，阴霾散去，中国又将是一派繁荣新景象！

致敬最美“逆行者”

付翥然

你们越走越近，行至我面前，原来你们并非逆光而来，你们正是那光源！无数逆行者将自己活成了一道光，源源不断涌出的光芒，正如那越发蓬勃的希望。如果每个人都活成一束光，中国就必将是一轮闪耀的太阳。待那时黎明到来，阴霾散去，中国又将是一派繁荣新景象！

致敬最美“逆行者”

付翥然