

故乡菜花黄

黄开林

据说油菜花花语是“加油”，象征着春天、喜悦和欣欣向荣。时下口号喊得最多的是“武汉加油！”“中国加油！”我做不了实事，又不想光喊口号，就写写故乡的油菜花吧！

流连在故乡的山水间，常常要被一种生命的景象所打动，被黄钟大吕般的天地玄黄所征服，那就是到处可见的油菜花。作为和谐乡村的群体，菜花是一种清雅的生命，平民百姓的风景，它们互为依存，和睦相处，把金色的希望延伸到天高地远。

我喜欢油菜花，不仅仅是它的璀璨，它的庄重，更重要的是它的笑容，它的过人气质。黄是金贵，是至尊。树叶的黄，是一种衰败；菜花的黄，是一种鼎盛。油菜花开的所有的日子，都是黄道吉日。油菜花开的季节，大地都在黄袍加身。

别看油菜花貌不惊人，却与我有些瓜葛。其颜与我同宗，其色与我同姓，其禀性与我一脉相承。我与油菜手足情深，我与油菜是“一家子”。

翻过一个垭口，好像阳光猛地扑面而来，刹那间眼前一亮。油菜花，好鲜亮的油

菜花！给点春风你就盛开，没有阳光也能灿烂。这是花的海洋，这是金色之瀑，这是欢迎的仪仗，这是花的团体操。花中有农家，农家在花中，真有点如诗如画的意思。我的眼睛近视，需要这样的视野盛宴；我的心胸不宽，需要这样的弘道引领。我就想，现在的农民了不起，不写则已，一写就是大手笔，不仅让大地流金溢彩，还能让用锄头做的笔生花。

闻闻油菜花，有一种乳香扑鼻而来，是娘的乳汁味道。摸摸油菜花，有一种肌肤之亲的触动，是娘与我相拥相握的感觉。在欣赏花朵的时候，我想到花下稀疏的绿叶，它曾经堵塞我的饥肠。上世纪六十年代末，生产队每人每月供应十几斤粮食，饭里不搭些蔬菜野草之类的东西，就混不到月底。记得是油菜花正开的时候，也就是青黄不接的季节，家中只有半升苞谷糝，娘一脸愁容。我悄悄拿了小篾篮钻进生产队的油菜地里，偷偷地去摘花下半黄半绿脚叶子。篮子一满，刚要从油菜花丛中出来，正好队长路过，喊了一声：谁的猪跑到油菜地里去了！明知是在骂人，也不敢还嘴。我大气

都不敢出，胸口紧贴着地，这时的油菜花是那样的可亲，可惜我不是护花使者，倒是花掩饰了我的窘迫。队长走了，太阳光照进来，这时的每一朵花开，都有过日子的芬芳，我从来没有这样近距离地观察过，亲近过。油菜花并不起眼，也不装大，碎碎的，繁繁的，香而不艳，丽而不媚，质朴本色，淡雅素静，小家碧玉似的悄悄地绽放，只有那些辛勤的蜜蜂轻车熟路，沾花惹粉，睹尽芳容。

父亲讲过一件趣事，我三舅公的儿子，正当少年，给生产队放牛。一个下雨天，他披着蓑衣，躲在草丛中拉屎，突然坎上莲花合的卜才洪大嗓门在喊：“谁放的牛？”在吃油菜，招呼挨批斗！”我应该喊叔的这位少年胆子特小，回到家中闷闷不乐，一个人爬上楼上吊了。父亲说，牛其实不太喜欢吃油菜，只踩踏了几苑，主要是吃菜地里的红花草和蛾儿肠。这不怪油菜，也不怪卜才，怪只怪那个时代的紧张气氛。

油菜是一种会过日子的植物，常常精打细算，花谢了就结荚，结荚了就长籽，籽熟了就出油。有一件事，也与油菜有关。

1978年，我在县邮电局管伙，手上掌握着一百多人的口粮油票。架线的线务员吃41斤，邮递员吃39斤，我只有31斤，不管粮食吃多少，菜油一律每月4两。若到外地出差，取全国通用粮票时就会毫不留情下掉4两油。有一个乡邮员，36岁得子，连忙给我报喜，那时不兴凑份子，说几句祝贺的话就行。他一直坐着不走，末了嘤嘤呜呜冒出来一句：黄师傅，孩子不足月，她妈妈的奶水不足，想问你要几两油票，油水厚一点兴许能发奶。我连想都未想，就给他撕了8两油票。后来听说他给孩子取乳名，就叫“八两”。

现在日子，真是富得流油，用一句流行语：幸福像花儿一样。走在油菜花丛中，通身如洗，谁还敢将邪念与肮脏揣在怀里，即使你有满腔的忧怨，也会一展愁眉，让心灵轻松地放飞一回。

洪应明的一茎“菜根”让人嚼了四百多年，仍然那么有滋有味。故乡的油菜花一定会目接千载，风味独具，香飘万家。

春雨绵绵

段武辉

窗外细雨绵绵，自正月初二返岗以来，二十多天了，这么安然地坐在办公室里做着日常事务还是第一天。楼道里依然飘着股股消毒水味儿。行色匆匆的同事们仍然戴着口罩，负责测量体温的同志还在楼上楼下地跑……种种迹象提醒着大家：疫情还没过去，请继续努力！

随着全国疫情日趋平稳，岚皋也被划分为低风险区了，街上的人和车渐渐多了，似乎回到了往日的安宁祥和。我知道这份祥和来之不易，那是很多人努力的结果，为了更好的守护这份安定，还有很多人仍然在默默付出。

记得刚接到返岗通知的时候心情是非常焦虑的，从新闻、抖音里就得知了病毒的凶狠，一场春运更使疫情肆虐，中国每个家庭都在惶恐中，还没缓过神来就要马上参加到“战斗”中去，兄弟姐妹都要回到岗位，家里留下老人和一群孩子咋办？对医理常识知之甚少的他们能保护自己吗？家里没有口罩，没有酒精，只有准备过大年的鸡鸭鱼肉。这时候自己不能慌不能乱，赶紧让老公出门就近买了84、藿香正气水、板蓝根等一些能想到的觉得有用的东西，把一家老小的安危就临时寄托在这堆物资上了。临出门还在给他们反复叮嘱不要出门、勤洗手、多喝水……

“妈妈你不用说了，我都记住了，我能照顾好自己了，你赶紧去上班吧！”小孩儿懵懂不知事情的严重性，不耐烦再听我啰嗦，她不知道此时我内心的恐惧和担心，强忍着泪水上车了。

回到单位，除了困在疫区的同事不能到，其余同志全部到岗，没有一人提困难找理由请假，都整装待命，服从安排。站在队伍里，我也一下有了勇气，相信这么多人的力量一定能打败疫情，护住家园！从这一刻起，我们市场监管队伍全面投入到疫情防控战中，防控就是我们首要重任。

维护市场稳定是我们的职责，在农历

年的前几天，山城就已经组织了一次食品药品、特种设备、计量器具、安全生产等重点领域的年货市场大检查，所有镇所包括局机关所有干部都分成小组深入超市、农贸市场、餐饮业、宾馆、加工企业、水混商混站等场所履职尽责。现在想来真是高危行业啊，那时候大家还没有疫情概念，都是赤手空拳在人群里来回穿梭。虽然想想都有点后怕，但是现在已然面临凶巴巴的病毒，我们也只有一层薄薄的口罩，大家还是义无反顾地投身到市场一线。制服就是我们最好的防护服，浩然正气，百毒不侵！

保证全县生活物资的超市、粮油店有我们的同行；禁止活禽宰杀的农贸市场有我们的脚印；协调进购口罩、酒精的药房有我们的身影；部分开放的早点铺有我们的蹲守；宣传劝导的巡逻队有我们的声音；医院、防控卡点都有我们的同事在忙碌……从领导到普通干部，每天都在巡查一线，包括全县“禁足”最严的那几天，我们的微信脚步仍然在增加，还被朋友圈的好友打趣说“你们是危险份子，每天步数都那么多！”我笑着回复“谢谢对我们工作的监督。”这时候的关心问候就是最大的支持！

每天回到空空如也的家，除了做好个人消毒就是静等老家女儿的电话，通过电话知道他们每天没有出门，没有接触外人，在好好吃饭好好喝水，没有身体不适，疲惫的身心才能真正放松下来，然后继续看新闻关注疫情动向，在工作群里和同事们交流更多的防控经验办法。大家在群里言我语，除了谈论工作还说着小笑话小鸡汤，让我不再感到孤独和害怕，大家都在一起，有的是勇气和力量。

如今虽然步入了工作正轨，大家各忙各的主业，但脚步仍然不会停歇，操劳的心不会懈怠，家园净土仍然需要我们守护，就像这场绵绵春雨一样默默滋润着万物，等待阳光，期盼丰收！

江湖一杯酒 天下皆朋友 加盟热线:杨先生 13772987777

我的家乡在陕南镇安县乡下，一个很小的镇子，官名达仁，小地名叫狮子口，是秦岭南麓一个小小的褶皱。陕南属西北，但受惠于秦岭，气候湿润，宛如江南。与西北其他地方相比，陕南的春天来得格外早。我虽十几岁就离开故乡了，但每年春节前后都会回去住几天，就两件事：陪陪老父亲，感受感受故乡的早春。

春天的讯息最早是从河边的柳树上发出来的。小镇很小，沿河而居的人家聚集成镇。河不大，水自百多公里外木王山原始森林中来，去百多公里外旬河，然后入汉江而后入长江。河边多柳，是“万条垂下绿丝绦”那种柳，而立春过后的风像把刀，刮在人脸上，疼。刮在柳树身上，却是一番春意。老院子在河的左岸，背靠绵延的山坡，与小隔隔河相望，算是边缘地带吧。门前是河湾，湾里柳树成堆。在我的记忆里，有几株很老的柳树，树干有几人合抱粗，树干的上半截都无例外的被雷劈过，但老树总是发新枝，新枝在立春过后遍生新芽。柳树皮厚纤维多，皮和内里的枝干可以分离，分离后的柳树皮成小圆筒状，可吹出声响。儿时，爷爷爱折柳枝取皮，指头粗的那种，做成口哨让我们俯首声声吹响春的号角。立春后的柳哨最为悦耳响亮，如果你听到到处都是儿童们此起彼伏的口哨声，就知道春天来了。

后来，我家的新房子过了河建在街边，临河而居。窗外就是河，窗下就是柳，柳枝就在窗子上随风飘荡。有一年春节我在家多住了几天，刚回去的时候，那柳条还是灰灰的秃秃的，而走的时候柳枝泛绿了。我知道，春天来了。

不仅仅是柳树散发着春讯，其实处处是早春的痕迹。

在我家老院子的后面，那一大面山坡，我们称之为阳坡。沿老院子往上走，一直到山里，还有百十户人家，过去是两个村，现在与集镇所在地狮子口村合并成一个村了。张家坪就是一个小小盆地吧。阳坡春更早，走在坡地间的小路上，不时被路边石缝间的小草小花吸引，被一个冬天霜寒压抑的小植物们此时正探头探脑观察这个世界。小草是一点绿芽，小花只有米粒大，黄的，白的，紫的。坡地中散长着树，这一株那一株，有核桃，有板栗，有桐树，桑树一律长在地边。桑树最是敏感，树皮泛绿，仔细看芽眼处，芽苞呼之欲出。稍远一点，是成片的林子，已经不再是去冬灰蒙蒙的灰黄色，而是越来越深的颜色。这些山岚细看也有了变化，去年冬天还是疏朗的灰黄色，而此时却是密密的乌黑的。是什么让大自然发生了奇妙的变化？

上得坡顶来，感觉有点热了。正月的天气可看似无力的太阳却让人暖洋洋的。看似坡顶，却是一块大坪，这就是张家坪了。当年狮子口的第一座瓦房，很是气派。瓦缝里长着一些植物，有狗尾巴草，有粘人草，有狗牙根，还有不老草。明知道这些草都活着，只要风一来雨一来，一下子都可冒出绿意来，但此时看着却是干枯的。只有不老草命大，亭亭玉立。此时，这些野草都被春风和阳光沐浴着，摇曳多姿。屋前是大晒场，是一堆黄豆杆，那一堆是苞谷杆，还有一堆是麦草。每个垛下都冒出了好多小苗，嫩嫩的，绿油油的，颤颤乎乎的。奇怪的是，苞谷杆堆前也有黄豆苗，麦垛下也有苞谷苗。它们长腿了么？

小镇的背面是阴坡。阴坡太阳也有，相对阳坡而言，潮湿，温度也要低，就是积雪什么的都融化得迟一些。但阴坡这边坡缓，平地多，所以居住的人家就多一些。院子里的有很多树，记忆里还有两棵椿树，但现在只剩一棵了。初春的时候爬椿树，要爬很高很高，把刚发芽的春芽掰下来。因为我在心里回味先前爬在树上的感受：在那高大的树上多么自由，那春风从身边穿过，多么的舒畅。我感觉我自己都要发芽了。

顺着在往上走，可以到达山顶。山顶之下有平地，都叫阴坡台子，住着一户人家，姓项，男主人我叫表哥的。说是表哥，其实今年也有七八十岁了吧。表哥是个泥瓦匠，但他在本地更知名的却是因为他是个“打春”的人。何为“打春”？立春前一天，用桑木做骨架，用泥土做好“春牛”，立春日用红绿鞭抽打，以祈丰年。项表哥就是做“春牛”的人，同时也是鞭打“春牛”的人。表哥领我们在他家的后山从林里挖野菜，挖野小蒜，野春韭和野小蒜最易感受春讯，还没立春就遍布林间地中了。又嫩又香，实属人间美味。春节只要回家，必定去表哥门前坐坐，喝茶抽烟听他聊“打春”的趣事往事，走的时候，表嫂必定准备一捆春韭和野小蒜给我带上。这也是几年前的事了。我拎着春韭下山，浑身都是春天的气息，回看两个人坐在门前，脸颊被初春的太阳抚摸得腮红脸红。

这捆春韭我一直带到了安康，顿时，满屋子都是故乡的春天。

潜入春风润安康

柯贤会

这个春天很安静，静得突如其来，静得让人措手不及，静得没有开春的鞭炮声，没有走亲访友的脚步声，没有猜拳行令的吵闹声。

公交车、客车、出租车停运，就连私家车也很少见到，集贸市场、酒店饭店和商铺挂上了歇业的牌子，社区、村道、路口设置了防疫的岗哨，开学延期，庙会取消，景区、公园、影院、游乐场大门紧闭，人人都宅在了自己家里，看电视、读书籍、刷抖音、玩游戏、做做饭厨艺，万不得已出门都戴上了口罩。遇见熟悉的面孔望而却步，也不再靠近。

看着每天不断更新的疫情数据，似乎听到那一声声撕心裂肺的哭泣，感觉山村在落泪，城市在颤抖，江河在呜咽，天空在悲鸣。这个春天真是太寂静，静得揪心、静得可怕、静得让人窒息。

然而，在这个寂静的春天，我们也听到了冰冻泥土松动的声音，柳条嫩芽萌生的声音，迎春花开吐蕊的声音，感受到了一种汹涌澎湃、热血沸腾的力量。

“若有战，必召回，战必胜！”在疫情面前，众多医护人员主动请缨出征参战，挺身而出，别离亲人，舍生忘死，义无反顾奔赴重灾之地武汉战场，他们以生命重于泰山、救死扶伤的责任感，冒着被病毒感染生命危险，毫不畏惧，采取一切手段诊治抢救病人，挽救了一个又一个垂危的生命，用实际行动践行了“捐躯赴国难，视死忽如归”的无所畏惧、敢于担当的英雄精神。

我们还看到近万余名设计、建设者与疫魔争分夺秒，在江汉平原一片泥泞的沼泽地上，以“中国速度”“中国智慧”，让火神山、雷神山医院奇迹般地拔地而起，众人克服时间紧、任务重和风霜雨雪大、路途远等各种困难，紧急筹措急需的医疗物资器械、生活必需品，通过各种非常规举措快速送到医院等各个地方，有效保证了抗疫战争需要，他们诠释的是一种愚公移山、排除万难的攻坚精神。

自进入抗击新冠肺炎疫情战争以来，无数人员放弃了休假和休息，舍弃了春节与家人团聚的机会，推迟了订好的婚期，将未断奶的婴儿送到父母或公婆家寄养，带病坚持工作不下火线，哪里有危险，哪里就有他们的身影，哪里有需要，他们就会在哪里，他们奏响的是甘于奉献、不怕牺牲、忘我工作的时代最强音。

一方有难、八方支援。干部职工、学生农民、民主党派、机关企业、商会银行和海内外无数中华儿女，以情同手足、血浓于水的关爱之情，为抗击疫情捐款捐物，驰援武汉，他们一个个蕴藏着爱心和温暖的善行义举，弘扬的是血脉相连、安危与共、扶危济困、见利思义、团结互助的中华传统美德。

“武汉加油！湖北加油！中国加油！”的口号响彻祖国大地，成为凝聚中华民族磅礴力量、打赢疫魔战争的号角。疫情不退，我们绝不退，誓与疫情战到底，14亿中国人以强大凝聚力和战斗力，筑起新时代的长城，使中华民族历经风雨毅然挺立在世界东方。

如今，抗击疫情取得阶段性胜利，全国大部分地方道路开始解封，商户开门营业，市场开市交易，工厂开机生产，企业进行复工，打工者踏上征途，大地也开始回春，冰雪消融，树木吐绿，花儿绽放，南燕起程北飞，而这凝聚着众志成城、不畏生死、不怕困难、能打胜仗的抗疫精神，也随着这春风吹遍神州，滋润大地，护佑华夏，永续安康！

根据吴昌勇《第十一筐青菜》改编

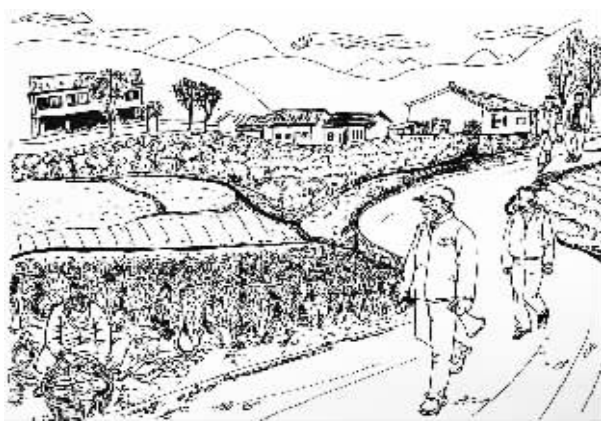
编绘:杜娟



春天，陕南田园风光，格外迷人。



疫情期间，村干部也没有闲着，忙着在村子里宣传疫情防控知识。



村干部走到村边，看到一块菜地里，半蹲着一位老农，提醒他注意防护安全。



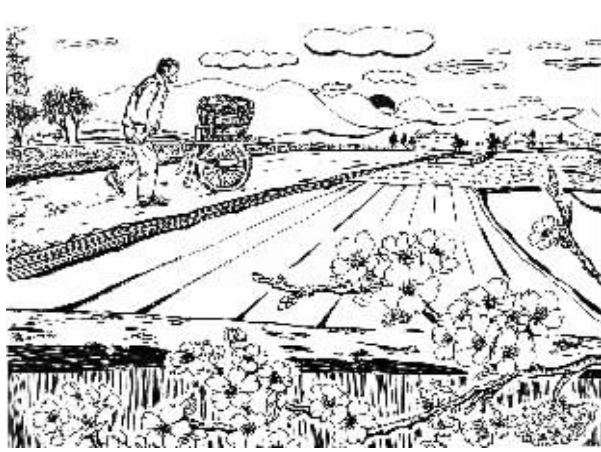
“不卖！不卖！这菜不卖！”老农一口气重复了三遍。“这菜是送给医院的！”



老农掰着手指头数了数：“送了第十天了！”众人不解，追问缘由。



原来，他的女儿是一名护士，这些日子正在护理患者，已经十几天没有回家。老人家每天给医院送一筐青菜，让女儿和同事能吃上新鲜的蔬菜。



夕阳下，老人推着第十一筐青菜，渐行渐远……