

难忘「赤脚医生」

柯贤会

小时候,我非常纠结一个问题:村里那位明明穿着鞋的医生,为什么都叫他“赤脚医生”?懂事后才知道“赤脚医生”就是“半医半农”的人,他们背上药箱行医看病,放下药箱干活务农,村里有的人戏称他们为“把式”,有的人尊称他们为“先生”,有的人称他们为“大夫”。

我们村的“赤脚医生”叫程正南,是一位高喉大嗓的人,喉咙里好像安着一个永不停电的扩音器,只要他一说话,全村各个角落都能听见,而且头上一季四季“寸草不生”,像一只四处游走的灯泡,“走到哪里哪里亮”。尤其是他打针“手重”,村里的小孩见他都怕,如果谁家小孩受哭不听话,家长就会说再哭就让程正南来给你打针,小孩一般就不敢吱声了。其实他脾气特别的好,从不发火,即使打针时,我们哭喊叫骂起来,他仍然斯斯文文,不紧不慢,该治的病要治,该用的药还用,该打的针照打。

按照辈分,我把程正南叫姑爷爷的。在我的记忆里,他的穿着和村里其他人没有什么差别,从来没有穿白大褂,每次出诊就是背着一个带红色十字的药箱。小时候,我们都觉得这个药箱很神奇,有两层,上面一层是听诊器、银针、小药瓶、镊子,下面一层是一排装着小玻璃瓶的白色纸盒子和一个装着许多针头、针管的铝制饭盒。每次打针时,他都会把装针的饭盒倒上水,放在火炉里煮消毒,然后拿起纸盒里的玻璃瓶,走到门后的角落里,用镊子把“啪嗒”敲两声,玻璃瓶嘴就破了。他每次给病人看病的时候,我们就围着那个药箱,看他取药打针,幸运时,还能得到那长方形的纸盒,在那个农村孩子很少能买得起文具盒的年代,我们用它来装铅笔、橡皮之类的,可以在伙伴面前炫耀好久。

程医生是一位“土”的出名的医生,看病、针灸、拔罐、刮痧、按骨度损样样都行,采用的大部分都是传统医疗手法,学习研究收集整理和实践大量的民间验方,自己采集熬制中草药,看病土洋结合,效果甚好。那个年代,疟疾病盛行,农村俗称“打摆子”,冷起来像疟疾一样,很难受,只要找到他看,一针两针扎下就好了,怕扎针的吃两片奎宁片就好了,村民们说他是“打摆子”的克星。有一次,外村一位心口痛了十几年的病人,请他“救命”,他把脉问诊后,几副中药下肚病就好了,病人激动的又是给他扯红布,又是放鞭炮表达救命之恩,称他为“神医”。

程医生还救过我,有一次我和院子里的小伙伴黄朝型嬉闹,当我用力向他扑去的时候,他闪身躲开,我扑空在地,右胳膊脱臼,看着变了形状,不听使唤的胳膊,不知所措的我吓得嚎啕大哭。父亲带着我去找程医生,程医生看了伤势,让父亲抱紧我,然后握住我的右手,顺势一拉一推,胳膊就恢复了原位,随后他又到坡上拔了一些草药,用嘴嚼烂,敷在胳膊脱臼的位置上,用纱布包裹好,再用个带子把胳膊挂在我脖子上,一个月后就好了。

程医生还免费为村上搞防疫,接种天花痘,用较少的钱治较多的病。从我记事起的20多年里,我们村的人有个头疼脑热大病小病都是他给看好的,很少去卫生院和大医院,且随叫随到,方便得很,服务态度好。在村民的眼里,他就是一方农民身体健康的守护神。

后来,伴随着改革开放的春风,农村成立了资质齐全、功能更强的村卫生室,过去的合作医疗也演变成新农合,许多赤脚医生变成了乡村医生,他们在日日夜夜为广大农村的留守农民兢兢业业地忠实服务着、坚守着。虽然名称变了,形式变了,但是全心全意为广大农民进行医疗服务的初心没有变,发扬治病救人救死扶伤维护农民身心健康的职责没有变。新一代的村医们,继承上一代“赤脚医生”的衣钵,仍然背着药箱,脚踩泥土,走村串户,正把他们良好的医术医德医风传承下去,把“人道、博爱、奉献”的红十字精神传播到千家万户,让农民朋友们活得更健康、日子过得更滋润!

茶叶是紫阳最亮最响的一张名片,是紫阳的代名词。因为心之所想,便有机会。去紫阳时正当初夏,阳光没有盛夏的炎热,没有早春的乍暖还寒,一切都是那么美好。更美好的是王庭德书友会会长亲自开车,带领几名书友前往紫阳县图书馆,与安康学院阅芽读书会的书友一起共读紫阳籍作家曾晓勤先生的《紫阳茶纪行》。

紫阳是个十足的山城,一条主街绕来绕去,从河边逶迤爬上了半山腰,背街小巷,多是青石板铺成的石阶。从前面看,一座三四层楼房的房顶,绕到后面,就成了人们休闲的小广场。紫阳县的图书馆就是这样。一路询问,顺着当地居民的指引,我们看到的只是一个广场,哪有图书馆的影子?再询问,说是从广场的西南角处下台阶即可。这时一美女看了我们一眼,说:“你们跟我走。”直觉告诉我,这位是图书馆的馆员,结果还真是。

当我们到达图书馆时,会场已布置就绪,热情的工作人员给每位书友泡了一杯紫阳绿茶。霎时,一缕清香随袅袅青烟从杯中升起。我一边看茶叶在水里如何舒展丰盈,娇嫩盈目,一边看原本寡淡无趣的清水如何在茶叶的作用下清澈明亮,清香怡人。此刻,紫阳的清风雨露、日月精华、丰富的硒元素和千年的茶文化,全都汇于杯中的清茶里,然后在唇齿间留香缭绕。

我们边品茶,边读曾晓勤先生的《紫阳茶纪行》。这是一本集学术性、文学性于一体的书籍。曾先生耗时两年,走访了许多省市县,翻阅了数以万计的资料,才完成

恰逢周末,太阳正好,金州广场上人山人海。老人三三两两地坐在台阶上侃大山,小孩跑前跑后互相追逐。乒乓球台前,几个中学生翻手打球、救球,动作灵敏。有两处一些妇女正在跳广场舞,忘情而愉悦。

只听见的一声响,我闻声望去,见一个70岁左右的老头,用鞭子抽打陀螺,啪啪声是鞭绳末梢打在陀螺上发出的。陀螺很大,直径估计在10公分以上,还是不锈钢的。陀螺在老人不断抽打之下,高速旋转。老人连抽几鞭,啪啪声之后,停一会儿。当陀螺旋转慢下来后,老人又是啪啪地连续抽打,陀螺又高速旋转起来。老人就这么周而复始地抽打、停止、抽打、停止。且这老人还特有趣儿,每次甩鞭抽打陀螺的动作发出时,双脚跳起,紧接着是一声吼:“看你还不慢下来?”周围围了許多人,大家看着,笑着,谈论着老人,为老人鼓掌、呐喊、助

“你这丫头,我不给你发视频,你就忘记我了,都不给我打电话。”那日,躺在床上正看书之际,母亲一个微信视频发过来,调笑中夹杂着抱怨。“哪有,我这不是忙忘了。”用的最多的借口就是忙,但不是忙忘了,是真的忘了。“你现在盖的是厚被子,还是薄被子?是不是还没换呢?”

“我又不是小孩子,再不换就冷死了。”“那你这周回家一趟,把薄被子带回来,我给洗干净。”

聊天在我肯定的回答中结束,其实我知道母亲并不是真的想洗干净被子,只是想让我回家,想看看我。自生下我之后,母亲就开始做家庭主妇,到现在已经26年了。我们俩好像很不对头,她嫌弃我穿衣不大气,嫌弃我不好好打扮自己,我嫌弃她管得太多。母亲要求有多少呢?简直多得不胜枚举,做家务细

一缕茶香飘千年

卢慧君

了这本书。其中很多资料第一次以正式出版的方式与大家见面。这本书里,曾晓勤先生提出了紫阳是中国第一条茶马古道陕甘青新茶马古道的源头,从而确立了紫阳茶叶的历史地位。它是朝贡茶,汉景帝开始,由药物转为饮品。相关指标高于全国其他地方,品牌价值仅次于汉中。我不由的对曾先生心生敬意,如此浩瀚庞杂的工程,得花费多少心血啊!尤其是自己出书后,方知出一本书是多么的不易。书友们读得很认真,分享环节,都踊跃发言,谈了自己对茶叶的了解、如何把紫阳茶这一品牌推向全国。曾先生还现场辅导如何区分茶叶的好与坏。

读完曾先生的书,我们又驱车前往半亩地茶山观赏茶园。沿路都是一层层、一垄垄匀整秀美的茶园,远远看去,如大海泛起的阵阵绿浪,装扮着紫阳的山山岭岭。我与同行的美女聊起天,说起茶叶的价钱,她说茶叶价钱不错,但成本也很高,一般四斤水叶做一斤,毛尖要求一芽一叶或一芽二叶,5斤水叶做一斤。而且对采摘人员

的技术要求也很高,是经过专门培训的,采用手拈法,掐朵法。茶叶采摘好坏,不仅关系到茶叶质量、产量和经济效益,而且还关系到茶树的生长发育和经济寿命的长短,市场上如果有低于800元的毛尖,肯定不会有好多好。原来貌似简单的采茶还有这么多的讲究,那制茶流程对技术的要求又是多高啊!

到了茶园,我和同伴装作采茶女轮流采茶,拍照留念。同伴说,应该把茶服穿上,我附和道,再唱着紫阳民歌,那就更完美了。

紫阳山清水秀,有着得天独厚的旅游业优势,政府把打造紫阳富硒茶和发展乡村旅游结合起来,既美化了环境,又吸引了游客,给农民带来可观的经济效益,从而实现真正的双赢。

看着满山层层叠叠的茶园,依稀间,那缕飘了千年的茶香,又飘出西北,飘向全国。

陀螺

王治义

看着陀螺老人,我想起小时候,玩具特别少,能玩的只有滚铁环、打翻板、打斗鸡、打陀螺。小孩儿最爱玩陀螺,因为打陀螺干净,不脏衣服,不会遭大人打骂。两个人互相抽打自己的陀螺,然后故意往一起打,看谁把谁的陀螺碰倒,不倒且继续旋转的陀螺,算是赢了。往往个头大且木质硬重的陀螺总是赢定了。在比陀螺的同时,

母亲

王旭

致程度令人发指。记得初中时候,我第一次学做饭,收拾厨房,除开做饭的时间,光收拾厨房就得一个多小时。已经不仅仅是洗碗的事情了,油烟机、操作台要擦,厨房的地要弄干净……当时做一做饭跟打仗一样,最后还要打扫战场,厨房擦得锃亮锃亮。

现在速度提升了,收拾完厨房不到二十分钟。但也有后遗症,演变成喜欢做饭,极度讨厌洗碗。不喜欢做饭的原因就是我不想洗碗,所以以后要找个给我洗碗的人。

观音河畔欢唱致富歌

记者 陆青波 通讯员 沈康

寒冬时节,万物尽藏,位于汉阴县北部山区小镇——观音河镇,却涌动着一股生产热潮,轰隆隆的机器耕作声响彻整个观音河畔,犹如一首慷慨激昂的歌曲在山间欢唱,沅肥、整地、起垄、施肥、栽苗、覆膜……整个小镇呈现出一派忙碌喜人的景象。

“现在正值初冬,苗木进入休眠期,根系恢复时间长,成活率高,是栽种树苗的最佳时机,我们要抢抓时令,在封冻前种下地,同时要做好明年春季栽植土地备耕工作。”正在田间地头坐镇指挥的65岁技术员杨旭明告诉记者。顾不上冬日的寒风刺骨,杨旭明站在地头一边指挥着挖掘机整地、起垄,一边忙着指导农户猕猴桃栽种树种间距、栽植深度、施肥方法。

这只是观音河镇近年来产业发展的一个缩影。在几年前,该镇党委政府积极响应县委县政府“南茶北果(桑)川道菜”产业布局,在当地大力推进“三变”改革,积极探索适宜当地产业发展的新路子。通过政府搭平台、合作社引领、群众自己干,使一大批能人大户“走出去”,技术人才“引进来”,掀起了一股产业发展热潮。

观音河镇义兴村刘美全便是当地第一批“走出去”发展猕猴桃产业的人,今年他家20亩猕猴桃首次挂满了毛茸茸的“金蛋蛋”,喜获丰收3000多斤,刘美全也初次尝到近1.8万元的“甜头”。

当初开始种的时候,刘美全心里也犯嘀咕,猕猴桃产业在当地没人搞,投入大见效又慢。但随着政府与公司签订了生产

销售合作协议,公司提供优质猕猴桃种苗和全程技术跟踪服务,合作社投入产业基础设施建设发展资金等一系列措施落地,刘美全心中的顾虑也迎刃而解,便果断流转20亩地进行试种。

刘美全通过外出交流学习、新媒体网络自学以及与技术员请教等方式,不但熟练地掌握了种植技巧,还掌握了育苗、嫁接、修剪、授粉等技术,逐渐成为种植猕猴桃的“土专家”。下一步,刘美全计划在现有的基础上继续流转更多土地,扩大种植规模,带动更多农户受益。

有了刘美全等一批能人大户成功实践,更加坚定了当地政府以及群众依靠发展产业致富增收的信心。当地政府结合政策引导及群众需求,找准壮大村集体经

济和群众增收致富的结合点,产业发展进入“快车道”。今年,观音河镇趁“三个一”产业扶贫的“东风”,全力推进产业扶贫巩固提升工程,成立7个产业专业合作社,明确7个村产业职业经理人,大力发展蚕桑、猕猴桃、中药材等特色产品,通过土地流转,带资入社、反租倒包、园区务工等多种方式与贫困户建立利益联结机制,将527户农户牢牢嵌入产业链条中,其中贫困户入社523户,非贫困户入社4户,量化入股产业奖补资金共计263.5万元。截至目前,流转土地2280亩,栽植种苗2020亩,支付土地流转费60余万元,支付务工等费用75余万元。

2019年该镇圆满完成脱贫任务,高质量实现519户1171人、6个贫困村脱贫退出,贫困发生率由2014年的41.2%降至1.09%。“我们不仅要种好苗木,更要做好后续管护,让产业这个增收致富的‘源头活水’在观音河不断流淌,持续提高群众收入水平和生活质量,让群众的日子一年比一年好。”该镇分管农业的副镇长刘万锋说。

岚皋财政局推进法治财政建设

本报讯(通讯员 尹正华)近年来,岚皋县财政局以建设法治财政为目标,用法治思维和法治方式指导工作开展,积极提高依法理财能力和财政管理水平,多措并举深入推进法治财政建设。为不断提升财政法治化水平,全面推进法治财政建设工作,该局以学习贯彻党的十九大精神,维护宪法权威为主题,以学习宣传法治财政精神实质为主线,认真学习法治财政相关文件及会议精神,认真领悟并强化落实。并通过法治宣传专栏、宣传手册、横幅等多种形式推送财政法律法规内容,提升学习宣传法律法规的浓厚氛围。在今年“12·4”国家宪法日当天,充分利用国家宪法日集中宣传活动,积极开展法律法规宣传咨询活动,为过往群众讲解财政法律法规知识,使社会各界更加方便、深入地解法治财政。该局还组织干部职工通过网络等平台,积极开展政府采购、降费减税等法律知识竞赛,使干部职工对学习法律法规做到融会贯通,对财政法律知识有了更加清楚的认识。

江口回族镇获全省第八次民族团结进步模范集体称号

本报讯(通讯员 刘长兵)12月20日,陕西省第八次民族团结进步表彰大会在西安召开,宁陕县江口回族镇荣获“陕西省第八次民族团结进步模范集体”称号。近年来,该镇抓牢发展“总钥匙”,实现全镇道路、电力、供水、通讯、电视等设施全覆盖,西汉高速江口连接线、污水处理厂等一批事关长远的重点项目落地开工。完成农村集体产权制度改革工作,培育新型市场主体29个,市级养殖龙头企业1个,通过入股、务工、流转、技术指导等多种方式,带动230余户贫困户实现增收,跻身全市核桃万亩基地镇。同时,该镇围绕收入、安全住房、义务教育、健康医疗等核心指标开展精准帮扶,先后建成集镇、新庄、兜底社区、高桥4个搬迁安置社区,累计搬迁困难群众700户3000余人。引进投产社区工厂2个,稳定提供就业岗位。此外,该镇实现了农村新型合作医疗保险、大病保险贫困人口全覆盖,贫困户医疗救助报销比例均达标。落实各项教育资助政策,义务教育阶段建档立卡贫困户子女无辍学;全面落实了兜底保障、生态脱贫等方面的政策,实现稳定脱贫退出666户1992人,贫困发生率从2014年的27.8%降至2019年的1.27%,高质量完成脱贫攻坚各项任务。



12月23日,安康市中心血站在旬阳县仁河口镇开展无偿献血志愿服务活动,镇人大代表、党员、干部、群众共计100余人次参与,共捐献健康血液12400毫升。

安康市中心血站自2014年来已连续六年到旬阳县仁河口镇开展无偿献血活动,参与人次达200多人,累计献血62300毫升。

刘晓锋 摄

熨斗镇流动党校为“归巢”党员补课

本报讯(通讯员 熊彬彬)当前,正值务工人员返乡之际,石泉县熨斗镇紧抓流动党员“归巢”的有利时机,各村在召开组织生活会之际为流动党员集中进行党课学习,为其“补钙壮骨”。该镇以各村、支部为单位,对返乡流动党员进行了全面摸底排查,不仅收集了党员的学习需求,还及时补充、更新、完善了流动党员台账,同步完善流动党员微信交流群,让每位流动党员离家、离乡不离党,增强归属感。流动党校以集中学习、收看专题片等多种形式为流动党员补课,既是为了加强流动党员对党的先进理论知识再学习,也是为了通过对理论知识的交流探讨提升支部党员整体理论水平。下一步,该镇各支部将组织开展流动党员座谈会,通过对就业创业经验的分享交流,帮助群众改变思想观念,引领助推家乡的发展。

